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Eenige maanden waren sederl Edwards vertrek verloopen. 
Door de stralen van Brossel bewoog zicb een ontelbare 
menschenschare ea drong nieuwsgierig voor hel paleis bijeen 
om den optocht ie zien, die langzaam en plechtig de poort 
naderde. Hel moest een meer dan gewone belangstelling zijn, 
die uit ieders oogen sprak ; een deelneming die niet alléén 
door de schoonheid van hel schouwspel werd verklaard, waarop 
de burgers der hoofdstad mei zoo gespannen verwachting 
slaarden. 

In hun rijkste kleeding, de Roweelen roantels schitterend 

van goud, wuivende vederen op de sierlijke baretten, een 

schaar niet minder krijgsbaflig om haar prachtig feestgewaad, 

trokken vierhonderd edellieden naar het paleis, door de luide 

opmerkingen der omstanders gevolgd. De plannen, sinds meer 

dan een jaar gekoesterd, waren in hen tol rijpheid gekomen ; 

het was een vast verbond, dal zij gesticht hadden, en de 

vrucht daarvan gingen zij thans der landvoogdes aanbieden. 

■~. Als smeekelingen wilden zy hun gebiedster naderen, om van 

r-i haar een verandering in den zorgelijken toestand des lands 

^j Ie verkrijgen, maar als smeekelingen, die loonden dat in de 
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"weegscnaai uci umoLatiu«g.>^v.v^«. . hun bede ook het ge- 

\vichl der macht rustte. Zij warea ongewapend, maar hun 
voorkomen drukte uit, dat zy goed de wapens zouden kunnen 
voeren, en het scheen dat men evenmin aan hun strijdlust 
twijfelde. 

»Die zullen den Protestanten vrijheid geven !'^ riep een uit 
de menigte. 

»En alle Katholieke tirannen verdrijven !** klonk het van 
een ander. 

»Weg met de Paapsche bloedhonden !" riepen verscheiden 
stemmen. De menigte^ kon men zien, was op de hand der 
bondgenooten, want, ontevreden en verbitterd, stemde zij 
gaarne met alles in, wat ook van ontevredenheid getuigde, al 
werden die kreten uit plannen geboren, veel stouter dan ten 
minste het meerendeel der zoo toegejuichte edelen koesterde. 
Enkelen mochten zeker ook tot dat uiterste, tot de wraak 
bereid zijn, die het getergde volk van hen wachtte, de meest 
aanzienlijke namen, die van de lippen der omstanders weer- 
klonken, behoorden aan mannen, die alleen wilden, wat hun 
aanvoerder Brederode bij de overhandiging van hun smeek- 
schrift zou te kennen geven: een regeering welke de bezwo- 
ren rechten der natie wilde eerbiedigen en een door vreemden 
invloed geleide vervolging opgeven, eer bloei en kracht voor- 
goed uit het land geweken waren. Men had der landvoogdes 
om een gehoor laten verzoeken, en deze, hoewel aarzelend, 
had hierin bewilligd; zij wist niet, was aan weigeren of toe- 
geven meer gevaar verbonden ? Onrustig en misnoegd wachtte 
zij den stoel af^ die in de stralen der Aprilzon met opgeheven 
hoofd, schitterend van licht en kleuren, zoo fier daarheen 
ging, in 't bewustzijn dal dit een beslissende dag was, maar 
nog vol illusies over den aard dier beslissing. 

Het was in waarheid een dag waarvan de toekomst afhing, 
want het was de laatste gelegenheid tot een verzoening tus- 
schen bewind en onderdaan, die de tijd zou aanbieden. Nog 
eens naderden de klachten der natie in smeekenden, eerbiedigen 
vorm den troon der Majesteit ; weldra zou het fluweelen kleed 



dezer mannen in een stalen rusting veranderen, en de menigte 
zou hen alleen als geboeide krijgsgevangenen, als strijders en 
vluchlelingen, enkelen helaas ! ook als afvalligen van de groote 

zaak weerzien. 

Het lot dezer schaar zou zeker afwisseling genoeg bieden, 

maar het was alleen de afwisseling der smart. 

Vooraan de ondernemer en leider van het geheele plan, de 
kloeke, onstuimige Hendrik van Brederode, de afstammeling 
der Hollandsche graven, op wien zich de oogen der toeschou- 
wers met zooveel voorliefde richtten en die met zooveel min- 
zaamheid hun groet beantwoordde, de echte vertegenwoor- 
diger van den adel dier dagen, openhartig, hoffelijk en vrijgevig, 
vermetel meer nog dan dapper, uitspattend en hartstochtelijk, 
een man, die snel het woord sprak en snel de daad volbracht, 
maar haar gevolgen noch berekenen noch daarvoor staan kon. 
In zijn hoofd woelden de meest grootsche plannen, zijn droo- 
men waren nog stout genoeg om zelfs de gravenkroon van 
Holland voor geen onmogelijk bezit Ie houden, en zijn blik, 
terwijl hij zoo fier en vroolijk rondzag, meende zeker op een 
glansrijke toekomst te zullen staren. Hij zag zich in alle 
schitterende toestanden — niet, zooals hij weinige jaren later 
zijn zou, een vluchteling, die in den vreemde tevergeefs onder 
wilde gelagen zijn kommer trachtte te verstrooien, om in den 
bloei van het leven, zonder roem of macht, met een hart, 
dat ongeluk en vernedering gebroken hadden, ie sterven. 

Ook die edeler, jeugdige gestalte aan zijn zijde zou men 
een Wijder toekomst voorspeld hebben dan de werkelijkheid 
voor hem had weggelegd. Niet de grootste, maar de ridder- 
lljkste en beminnelijkste van zijn geslacht, scheen Lodewijk 
van Nassau, de ibloem der ridderschap", tot een lot van eer 
en geluk uitverkoren. Een schitterende geboorte, schoonheid, 
deugd, heldenmoed, rijkdom en kennis, alle vereenden zich 
in hem om alle op een bloedig slagveld te eindigen, eer een 
«igen gevierde staat nog bereikt was, eer hij het zoet der 
liefde nog had gesmaakt, of het werk van zijn broeder, waar- 
voor hij leefde en stierf, verzekerd had kunnen zien. Zelfs 



zijn lijk vond geen graf waarop de liefde haar bloemen kon 
neerleggen ; verborgen onder hoopen van dooden, of uitge- 
plunderd door den vijand, werd hel niet herkend, mochl geen 
oog weenend op zijn overschot rusten, geen vriend en krijgs- 
makker het de laatste eer bewijzen. Gelukkig, hij stierf voor 
een groote zaak, voor een volk dat zijner waardig was, in 
ééne daad alles volbrengend wat het leven edels volbrengen 
kon, — hij stierf een vrijen, eervollen dood. 

Hoeveel anderen zouden dien op smartelijker wijze vinden. 
Door de hand van een zijner eigen oproerige soldaten viel de 
edele wapenkoning van H gulden vlies, in wiens woning de 
bondgenooten hun bijeenkomsten gehouden hadden, Nikolaas 
de Ilames, een man wiens beteekenis Margareta zoo juist 
begreep, dat zij, over een algemeene gratie denkend, henn 
daarvan wilde uitzonderen, en wiens aandenken nergens hel- 
derder schittert dan in de tranen, waarmee Willem van Oranje 
zijn verlies beweende. Hij had Spanje met zooveel heldenmoed 
bestreden, dat een beter einde dan de kogel van een Duit- 
schen huurling zijn leven had mogen kronen. 

De jongeling in zijn nabijheid, op wiens bevallige trekken 
een meer dan gewone ernst rustte, deed eveneens niet ver- 
moeden, hoe nog binnen den loop van een enkel jaar het 
merk van een vreeselljken dood op zijn bloeiend gelaat zou 
staan. De naam van zijn grooteren broeder, wien het vergund 
was een lang edel leven aan zijn vaderland te wijden, heeft 
hem in vergetelheid gebracht, en toch schenen weinigen tot 
zoo groote verwachtingen recht te geven. In de eerste kracht 
zijner jeugd, maar als scholier van Genève reeds om zijn ken- 
nis met roem bekend, lag het leven vol beloften voor hem — 
vol onvervulde beloften helaas. De taak, die het belang eener 
partij, welke zijn geestdrift met fiere opoffering gekozen had, 
hem oplegde, was te zwaar voor den negentien-jarigen Marnix 
van Tholouze, des onslerfUjken Aldegonde's broeder ; hij was 
niet voor haar plichten berekend — en nog minder voor het 
loon, dat zij hem zou schenken. 

Deze beiden vielen in den strijd ; voor de meesten zou het 



schavot worden opgeslagen eer zij den kamp nog hadden kun- 
nen voeren. De bekwame Bakkerzeelen, Egmonds secretaris, 
wiens doorzicht in staatszaken zelfs Oranje prees, zou na on- 
geboorde folteringen onder den bijl sterven, omdat hem geen 
verraad van zijn meester te ontlokken was, en met hem zou- 
den zijn vrienden, die beide krachtige Noordsche gestalten, 
de graven van Batenburg sterven, op 't zelfde schavot waarop 
zóó velen hun vrijheidszin boetten, dat hun namen nauwelgks 
meer afzonderlijk kunnen vermeld worden. Er waren bijna 
geen aanzienlijke geslachten in de Nederlanden onvertegen- 
woordigd in dat bond, en bijna geen of het zou zijn daad 
met bloed bezegelen ; het zou zijn leden op den brandstapel, 
zooals Van Utenhove, of onder 't zwaard des beuls, zooals 
Galama en Waroux, van hun geloof zien getuigen, en op 
martelaars bogen, benijdenswaardiger nog dan een De.Villiers, 
die door geen verraad van eigen zaak zijn leven bewaren 
kon, maar met dat verraad bevlekt zou heengaan ; benijdens- 
waardiger dan een jonge graaf Mansfeld, die door slaafsche 
onderwerping aan het bestuur, dat hij nu beleedigde, eens 
zijn vergeving zou koopen. In die lange ri) was er schier 
geen enkele figuur, die niet later de held van een treurspel 
worden zou, 't zij een van snellen bloedigen dood, 't zij een 
van langzaam verkwijnen, van teleurstelling en hartbrekende 
smart, of van nog bitterder zedelijk verval. Nog maar een 
korte tiid, en de ijzeren sikkel der tirannie zou de bloem 
dier geheele schaar, die de gedenkwaardige zesde April nog 
in al haar kracht en levenslust aanschouwde, onverbiddelijk 
hebben weggemaaid. 

)>De slachtoffers van den prins van Oranje," zeide Reinout 
spottend tegen Viale, terwijl beiden uit een der bij het paleis 
gelegen woningen den stoet zagen voorbijtrekken, »hij triom- 
leert vandaag." 

De graaf knikte : »ik althans heb geweigerd bij de aanbie- 
ding van hun fraai smeekschrift tegenwoordig te zijn, en bij 
te wonen, hoe het bestuur zich vernedert door met deze kwaad- 
stokers en werktuigen te onderhandelen." 
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fDe landvoogdes schijnt overigens die plechtigheid ook zon- 
der veel getuigen te willen verrichten, want bij mij zou haar 
uitnoodiging geen weigering gevonden hebben, al ware het 
slechts om Oranje*s gelaat te zien, als zijn poppen hun rol op- 
zeggen. Gelukkig, ze schijnen ten minste niet te vermoeden, 
in welk gevaar hun veilige leider hen zendt.*' 

Reinout had altijd, ook toen hij er nogover dacht zich bij 
den prins aan te sluiten, op een toon van vijandschap over 
hem gesproken; er was dus in de scherpe woorden, die nu 
een werkelijke bitterheid ingar, niets dat Viale bevreemdde, 
want staatkundige list had ze altijd zoo ongunstig doen klin- 
ken, en ze werden met een overtuiging geuit, die niet ge- 
veinsd wag. Meerwoude geloofde volkomen aan de waarheid 
van zijn oordeel. Het is een zonderling verschijnsel, dal naturen 
van veel geringer zedelijke waarde in zaken van ondergeschikt 
belang dikwijls meer doorzicht kunnen ontwikkelen dan hooger 
begaafden; zonderling vooral, omdat hun blik toch, waar hei 
een groot geheel geldt, zooveel minder ver reikt; ook Reinout 
vertoonde een dergelijke tegenstrijdigheid. Hij had het geheim 
van Oranje's brieven met een beleid doorgrond, dat diens ge- 
drag bijna als onvoorzichtigheid stempelde ; hij had alle latere 
pogingen om hem te winnen met een kouden hoogmoed be- 
antwoord, die haar bedoeling juister schatte, dan de prins 
vermoed had, en toch l)ewees zijn oordeel hoe weinig hij in 
staat wus een karakter als Oranje te doorgronden. IllJ be- 
schouwde alle daden uit het oogpunt van berekening, en hij 
had te veel cijfers bestudeerd om, waar het eene som gold* 
die niet juist te kunnen oplossen; maar hij rekende niet met 
die elementen waarvoor geen cijfers voldeden, niet met een 
grootheid, die zich onder geen formule von beiangzuchtliet 
brengen. De middelen van üranje's staatkunde kon hlJ uit- 
vorschen, niet het doel zijner staatkunde ; hij kon in den prins 
den eerzuchtige beoordeelen, niet den man, die met opoflerin^' 
van goed en bloed het land zou redden. 

Viale was niet de persoon om hem van zijn dwaling t^ 
genezen, htj stemde gereedehjk met dat oordeel in. ))Oranjp 
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is de hoofdschuldige, gij hebt gelijk, maar zijo raad geldl 
meer dan die van alle trouwe dienaars ; hoe ben ik tegen hel 
aannemen van dit smeekschrid geweest ! de landvoogdes zak 
nog aan mij denken ; dit is het begin van het einde/' 

»Van haar einde, meent gij ?" 

fJa." 

•Zou de prins van Eboli ....?" 

>Eboli,'' de graaf sprak den naam bijna verwonderd uit» 
9ik geloof niet dal hij kans heeft ; mij dunkt, de hertog van 
Alva is voor den strijd, waartoe de aanmatiging dezer edelen 
het zeker zal doen komen, de aangewezen man.** 

Reinout beet zich op de lippen, maar hij antwoordde luch* 
tig : )>ik hoorde Ré y Gomez als opvolger der landvoogdes 
noemen, doch men hoort zooveel namen, dat men meer staat- 
kundige kennis, dan ik bezit, moet hebben om te weten welke 
naam van gewicht is.'* 

>Laat mij u gelukwenschen, heer van Meerwoude ; ik heb 
vernomen, dat velen hun best doen om Eboli tot een ambt 
te roepen, waarvoor hij noch geschiktheid noch kans bezit, 
en ik denk dat dit hun niet tot aanbeveling strekken zal, als 
hertog Alva in deze landen mocht komen. ^* Viale richtte zijn 
blik scherp op Meerwoude^s gelaat, terwijl hij deze woorden 
op een toon sprak, die verried dat zij niet zonder bedoeling 
waren. 

Reinout bleef zeer kalm. >Dan is het voor die velen te 
hopen, dat de hertog zich nog wachten laat, en vooreerst is 
dit gelukkig het geval; ik twijfel niet, of ieder loyaal onder- 
daan zou de landvoogdes met diepe smart zien vertrekken.'* — 
JHeei woude's oogen rustten vol belangstelling op den stoet en 
schenen niet te bemerken, hoe Viale zich thans op zijn beurt 
de lippen beet, om dan met nog meer tegenzin de voorbij- 
trekkenden gade te slaan, en zijn bittere aanmerkingen over 
hen te maken. 

yIs dat niet de heer van Dalvilliers, met wien gij zoo druk om- 
gaat V' vroeg hij ; »ik hoor dat zijn ijver bijzonder levendig is.** 
Als de graaf een verloochening gewacht had, bedroog hij 
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zich ; Reinout Irachtte zijn bekendheid met een zoo schuldig 
man niet te bedekken. Ua," zeide hij, >arme Dalvilliers ! hij 
is een dier dwepers, die altijd gemakkelijk verleid worden/' 

»En kunnen zelfs vrienden als gij hen niet terughouden ?" 

>!k zou aan mijn raad zulk een vermogen niet durven 
toekennen, doch hij is niet eens gegeven. Ik ben eerst sedert 
twee dagen weer in Brussel." 

i>Dat is zoo, gij waart afwezig; waar hebt gij zoolang 
vertoefd T 

>Zoo wat overal, ik heb ons land leeren kennen.** 

ïEen politieke reis dus ?" 

DNeen, alleen om familieaangelegenheden ; ik moest een 
huwelijk nasporen, dat om zijn ongelijkheid niet erkend was, — 
een edelman die een burgermeisje gehuwd had, — de zaak 
heeft mij veel last bezorgd.^' 

i>En gij zijt geslaagd ?^' 

i>0 ja, volkomen.*' Een zoo eigenaardige triomf klonk in 
Reinouts stem, dat Viale zich snel naar hem toekeerde, maar 
hij ging ongedwongen voort: i^dergelijke verbintenissen leveren 
altijd slof tot pijnlijke indrukken ; de stand van den echtge- 
noot voert hem als van zelf tot trouweloosheid, en waar hij 
die begaat, is hij een laaghartige, vaa wien ieder man van 
eer zich met verachting zal afwenden.*' 

Viale staarde strak naar buiten, maar met een blik die 
niets scheen te zien; zijn gelaat, lot zelfs de lippen, waren 
vaal bleek, terwijl hij eindelijk hernam : >zouden de vele 
drijfveeren, die hem tot zijn trouweloosheid aanzetten, niet 
ook zijn verontschuldiging zijn ?** 

»Ik meen van niet, daar ze meestal reeds te voren gekend 
werden ; wie zou zulk een huwelijk sluiten, en niet weten, 
waaraan hel hem blootstelde? mij dunkt,** hij hield plot- 
seling op, alsof hem de verandering in Viale*s trekken nu 
eerst trof, en vroeg mei zeer natuurlijke verwondering : ^scheelt 
u iets, heer graaf?** 

Viale schudde het hoofd en irachtte eenige onverschillige 
woorden te vinden, onverschilliger dan bij zijn gelaat pasten ; 
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Reinoui echter scheen daarmee volkomen voldaan. Hij vroeg 
niet verder, en daar de stoet in bet paleis verdwenen was» 
verwijderde bij zich spoedig. Men had hera altijd in een vriend* 
schappelijke verhouding tot Viale gezien, bet bleek uit zijn 
kalm voorkomen duidelijk, dat hij niets van den indruk ver* 
inoedde, door zijn gezegden teweeggebracht, en de uitdruk- 
king van boosaardig, hatelijk genoegen, die een oogenbük 
zijn trekken eensklaps deed veranderen, zóu door niemand in 
verband met den smartelijken zucht zijn gebracht, die aan de 
borst van den graaf ontsnapte, terwijl bij dezen vaarwel zeide» 
maar het was zulk een snel voorbijgaande verandering, dal 
zij zelfs niet bemerkt werd. 

Hij mengde zich onder de toeschouwers, schynbaar achteloos 
naar hun gesprekken luisterend en zich met enkele bekenden 
onderhoudend, tot de verbonden edelen uit het paleis terug- 
keerden. Terwijl zij zich weder in de vroegere volgorde schik- 
ten, en hun bij de audiëntie verbroken rijen sloten, trad DaU 
villiers op hem toe. 

>Nu, welk antwoord hebt gij van de landvoogdes ontvangen V^ 
vroeg Keinou t. 

>Zij heeft bedenktijd gevraagd, en zal ons later haar ge- 
voelen meedeelen." 

>Dat was te wachlen. Er is hier veel gebeurd tijdens ik 
weg was." 

>Het doet mij leed u niet bij ons te zien ; ons verzoekschrift 
had door alle weidenkenden moeten geteekend worden.** 

iHeeft de prins van Oranje het bekrachtigd ?" Reinout wist 
dat dit niet het geval was, want hij had afschriften van het 
compromis gezien, maar hij wist ook waarom hij juist .Oranje*s 
naam, niet dien van Egmond, die evenmin geteekend had, 
noemde, en waarom hij dit zoo hoorbaar deed. 

Een aarzelend neen kwam van de lippen der omstanders ; 
tr was een duidelijke ontmoediging in die bekentenis hoor- 
baar, welke zelfs Brederode, die in Daivilliers* nabijheid stond, 
irof, zoodat hij zich lot Reinout wendde, om den indruk der 
ironische vraag weg te nemen. >Als gij uw naam alleen in 



dat gezelschap zetten witt, vvees dan gerust : jonker Willem 
is onze bondgenoot, maar mij dunkt, dat ónze namen waar- 
borg genoeg zijn ; of houdt gij ons ook voor een hoop Geuzen, 
zooals Barlaimont ?'' 

»Gl) zult u vergist hebben, hij zal iets anders bedoelen,'' 
viel Dalvilliers hem vergoelijkend in de rede. 

»Vergist ? ik stond in Margareta*s onmiddellijke nabijheid ; 
neen, het was juist een uitdrukking voor dien geldzuchtigen 
schraper." 

»Wat is er gebeurd ?^' vroeg Reinout, »wie noemde Barlai- 
mont zoo Y* 

>Ons allen ; toen wij binnenkwamen en voorbij den troon 
der landvoogdes trokken, was zij zoo bleek en ontsteld, dat 
2Lj als een riet beefde en geen geluid geven kon, terwijl de 
tranen haar bij stroomen over de wangen liepen ; ik had 
waarlijk medelijden met haar; doch wat denkt gij dat Barlai- 
mont toen zeide? ne craignez pas. Madame, ce n'est qu*un 
tas de Gueux 1 Ik zal hem dien zet nog eens betalen." 

Meerwoude lachte : »wil ik u mijn meening zeggen ? keer 
de zaak ten beste, maak haar liever tot een scherts dan tot 
ten beleediging/' 

:»Zij was als een beleediging bedoeld." 
:»Te onaangenamer dan, wanneer gij haar als een grap opvat ; 
ik ken niets verdrietigers dan met zijn eigen woorden het 
tegendeel te bereiken van wat men bedoelde/' 

:»Glj hebt gelijk; ik ben ook niet recht in de stemming om be- 
leedigd te zijn ; wie weet of ik er niet nog een partijnaam 
van maak, dat zou het beste middel wezen om te toonen hoe 
wij hem verachten." 

»Het is een noodlottige naam,'' zeide Dalvilliers. . 
»Wel, voor de afwisseling zou zulk een grijs bedelaarspak 
ons misschien zeer goed staan/' hernam Brederode ; hij drukte 
de baret vaster op het krullende, roodblonde haar, en wierp 
den fluweelen mantel met achteloozen zwier over zijn schou- 
ders ; men kon hem aanzien hoe bewust hij zich van 
den glans was, dien hij zoo geringschattend verloochende; 
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»leve de armoede !*' riep hij met overmoedige vroolijkheid. 
Reinout zag hem hall' minachtend, hall' medelijdend aan ; 
toen sprak hij zacht tot Ualvilüers : >laal die leus u nooit tot 
waarheid worden/' 

:»Geeft gij al raad voor het geval dat onze goederen ver- 
beurd zijn?^' schertste Brederode; >nu dat heeft nog tijd/' 
ïWie weet?" zeide Dalvilliers ernstig, imaar al ware het 
zoo, ik twijfel niet of er is geen onder ons, die weigeren zou 
zijn vaderland dal otTer te brengen. Als onze leus die van 
armoede moet zijn, laat die dan zoo luiden : getrouw aan het 
vaderland ook tot den bedelstaf." 

De woorden van den edelman troiFen Reinout, niet omdat 
zij voor hem een waarheid behelsden, maar omdat hij het 
edele er in voelde. Dalvilliers vertegenwoordigde in zijn oog 
^een ideaal beginsel, maar hij zag hier toch het streven naar 
een ideaal, dat wel nooit bereikt kon worden, maar dat hem 
nog als een herinnering uit vervlogen tijden lief was, als een 
aandrift die nooit in lage gemoederen zou wonen. Hij lachte 
met Brederode en behandelde de zaak als een scherts; toen 
de optocht echter weer voorttrok, prevelde hij op een toon, 
die bewees hoe volkomen hij den ernst der gebeurtenissen 
inzag: ^mijn moedige, verblinde Dalvilliers, ik hoop dat gij 
voor het lot bewaard zult blijven, dat u boven het hoofd hangt; 
gij ten minste hebt beter verdiend." 

Reinout bedroog zich niet omtrent de gevaren der toekomst; 
die woorden, en meer nog het bericht, dat hij eenige dagen 
later verzond, getuigden daarvan. Het was een voor Madrid 
bestemd schrijven, waarin hij zijn bij den optocht gedane 
waarnemingen met een nauwkeurigheid beschreef, die vreemd 
tegen de achteloosheid afstak, waarmee hij ze had schijnen 
te doen. 

>lk geloof niet," zoo luidde het in die mededeeling, >dat 
men de zaak hier juist opvat. Dit verbond der edelen laat 
zich noch met trolsche verachting wegcijferen, noch met onder- 
worpen vrees bestrijden. Zulke vereenigingen zijn alles of 
niets; alles wanneer de natie ze steunt, niets wanneer het 



16 

volk zich er van afkeert. Wat hier het gevat is, kan niet 
twijfelachtig zijn. Het volk is wars van langere onderwerping;^ 
en de handeling der edelen drukt een verzet uil; in die ge- 
meenschap van denkbeeld schuilt het gevaar. Toch wordt ze 
voorbijgezien. Men zoekt in enkele uitdrukkingen van het 
smeekschrilt hooggewichtige oplossingen van raadsels die er 
niet staan; men wil in de plichten, die ieder lid der ver- 
eeniging schriftelijk verklaart op zich te nemen, een zin lezen, 
die er niet in geschreven is, en hangt angstig aan eiken be- 
langrijken naam der onderleekenaars ; kortom, men zoekt den 
steun des booms overal, behalve in zijn wortels. Namen zeggen 
weinig ; ze zijn bij de minderen vaak op verlangen van hooger- 
geplaatsten, bij de meerderen door verleiding en lichtzinnig- 
heid gezel, terwijl zij len slotte ook nog maar op *t papier 
staan, en belofte en vervulling ver van elkaar verwijderd 
zijn. Velen gaan gaarne op de gladde trappen van H paleis 
mee, maar niet over de ruwe sleenen van een gevangenis. 
Datzelfde geldt van de plichten, die ieder der bondgenooten 
aanvaarden moet. Zij geven nu nog veel rechten, zij koopen 
de bewondering der menigte, en hun last is ver af; als hij 
eens op hun schouders drukt, zullen zij wel gereeder zijn 
om hem af te werpen. 

Dat is geen zaak van belang; ja, zelfs het gevreesde smeek- 
schrift bevat eigenlijk geen zoo gewichtige punten. Het zegt 
wat honderden eiken dag zeggen, alleen in gematigden vorm. 
Dat de edellieden geen Dgens de néanl'^ willen zijn, hebben zij 
niet alleen nu in woorden, zij hebben het sedert jaren met 
der daad verklaard. Dat zij geen vreemdelingen in de ambten 
willen dulden, is een der hoofdartikelen van privilegies, lang 
vóór hun tijd met het bloed van Hugenel en Imbercourt be- 
zegeld. Wat eindelijk de groote zaak, het ophouden der ver- 
volging betreft, zoo is wat hier als bede geuit wordt door 
ontelbaren reeds als eisch gesteld. In den letterlijken inhoud 
van het smeekschrift is niets ongewoon dreigends gelegen, 
maar dat het den wensch van honderden, van duizenden zells 
uitdrukt, daarin moest men het gevaar zoeken, dat mon nu 
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in eenige doode letlers wil vinden. De stemming van het land 
is onheilspellend ; in zulke dagen is bet van onberekenbaar 
belang, wanneer zijn klachten een gelegenheid vinden om zich 
lucht te geven, en die gelegenheid hebben de edelen verschaft. 
Zy hebben aan de regeering gezegd wat het volk haar niet 
zeggen kon, en haar daardoor een groot voordeel ontno- 
men, zich onbekend met de grieven der natie te kunnen ver- 
klaren. 

Nu de regeering zich hiervan onderricht moest toonen, was 
een krachtig antwoord op de haar gestelde vragen een ge- 
boden handelwijze. Dat de bondgenooten een ontwijkend, aar- 
zelend antwoord ontvingen, beklagen zi] ; het is in waarheid 
een zegepraal, die zij met blijdschap moesten begroeten. Men 
had hen kunnen arwijzen ; men had hen niet moeten aanhooren, 
om na hun vraag te verstommen. Het trotsche zwijgen let niet 
op de vordering ; in weifelen en snikken na aangehoorden eisch, 
spreekt alleen machtelooze verlegenheid. Het hooghartigste 
neen, het meest onderworpen ja, zouden minder geschaad 
hebben dan deze tranen, deze aarzeling ten aanschouwe eener 
partij, die men iets later dorst minachten en beleedigen. Ik 
geloof niet dat de waardigheid van *t bestuur geleden zou 
hebben, als men op een afzonderlijk blad een krachtig ant- 
woord op hun eischen gegeven had, instee van eenige onzekere, 
verre belofien op den rand van hun eigen smeekschrift te 
zetten, hetgeen de bondgenooten als een teeken van gering- 
schatting van hun stuk hebben aangemerkt. Zij hebben een wre- 
vel tegen de regeering opgevat en haar in oogenblikken vaïi 
zwakheid gezien ; wat het eerste gevoel hen doet willen, daar-, 
toe schijnt de ontdekking van het tweede hen ook in staat te 
stellen. 

Ik geloof niet dat zij veel bereiken zullen ; maar waar 
zij een overmoed hebben opgedaan, die hen te gronde zal 
richten, heeft bet volk zich een moed verworven, die veel 
dreigender is. Het heeft gezien dat de grooien zijn eischen 
ondersteunen, en voelt zich door hun voorbeeld aangevuurd ; 
hel heeft een naam aan hen te danken, waaronder het nu 

In dagen Tan str^d. m. 3 
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alle begrippen van ontevredenheid brengen kan, endenaam 
eener partij is baar halve kracht. Is hij eens op aller lippen, 
weet ieder wat in een enkel woord besloten ligt, voelt iedere 
verstrooide gedachte van wrok en tegenstand oogenblikkelijk 
waar haar middelpunt is en waarheen zij zich wenden moet 
om deelneming en medewerking te vinden, dan eerst is een 
vereeniging geducht geworden, want dan eerst is zij erkend. 
Zooals de menigte thans door de straten haar : leven de Geuzen I 
klinken doet, heeft zij met die leus een bij haar vroeger in 
bet wilde gedane stooten nooit bezeten wapen ; zij heeft een 
middel van aansluiting gevonden, en de naam is goed gekozen. 
Hij beantwoordt aan het karakter van het bond, en hij is 
met schranderheid en op het rechte oogenblik voorgesteld. 
Laat men niet met een vereeniging spotten, die zich bij eeo 
gelag met een schimpnaam doopte. Graaf Brederode wist wat 
hij deed^ toen hij bij het feest na aanbieding van hun smeek- 
schrift oprees en zijn gasten voorstelde een uiting, waarmee 
men op hen had willen smalen, tot eeretitel te maken, zich 
in waarheid tot bedelaars te verklaren, dat is tot menschen 
die bereid zijn, voor koning en vaderland ook hun laatste 
geldstuk te offeren. Er is zeker iets zeer belachelijks in deze 
edelen, die hun fluweelen kleed met een grijze pij verwisselen 
en een vilten bedelaarshoed op hun hoofden zetten^ die pen- 
ningen omhangen met het opschrift: fidele au roijusquèla 
bésace, maar — gesteld het volk sprak die leus eens na, 
en zette voor het woord roi een minder loyaal woord. Er is 
thans meer dan ooit beleid en kracht noodig. De naam Geuzea 
klinkt vreemd, bespottelijk misschien, doch hij behaagt dea 
smaak van het volk ; hij is wat het hebben wil, de schertsende 
uitdrukking voor een van zijn hoogste belangen, de lach dien 
deze geheele lijd op de lippen draagt als hij over toekomstige 
zorgen peinst, een leus als voor het Vlaamsche karakter ge- 
schapen, en vreemder namen dan deze zijn onsterfelijk geworden 
als men ze al te diep in een natie liet dringen. Met dit bond 
hebben de ontevredenen hun slag uitgespeeld, het zal goed 
zijn als de weerslag uitSpanjezichniet te lang wachten laat.'^ 
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Reinoot legde de pen neer. illet zou jammer zijn als die 
wenken niet voor Eboli waren/' prevelde hij peinzend ; >Alva 
is meer soldaat dan staatsman, ik zou hem niet gaarne in 
het bezit der hoogste macht zien ; die toomelooze, fanatieke 
vervolgingen, die dan zullen aanvangen en maar noodeloos 
bloed vergieten, staan mij tegen, en ik kan geen ja en amen 
op onverstandige daden zeggen. Daarenboven, ik heb zijn 
mededinger in de hand gewerkt, dat moet mij in zijn oogen 
hatelijk maken ; Yiale zal het verder in zijn gunst brengen.*' 
Hij zweeg en staarde nadenkend voor zich uit; de trek van 
wrevel op zijn gelaat loste zich echter weldra in een van ironie 
op. Ui) sloot zijn brief, verzegelde hem en borg hel onheil- 
volle blad in een pakket, dat meer dergelijke berichten inhield ; 
toen nam hij een andere rol met papieren op. Zij waren niet 
van zijn hand, en evenmin van politieken aard. 

Bovenop lag een, naar men nog duidelijk zien kon. uit een 
groot boek losgemaakt blad met gescheurden, beschadigden 
rand. Hij, die het had losgemaakt, moest van plan geweest 
zijn het geheel te vernielen, want het was reeds in tweeën 
gescheurd, maar weer aan elkaar gehecht, alsof de hand, 
die zulks ondernomen had, voor haar eigen werk was terug- 
gedeinsd De letters waren niet be<^chadigd, duidelijk kon men 
nog den inhoud lezen, die het huwelijk vermeldde, lusschen de 
personen gesloten, wier namen daarop onderteekend stonden : 
Karel de Brénis en Johanna Rovéne Wie had dit bewijsstuk 
uit het kerkboek, waarin het moest hebben gestaan, losgerukt 
en willen vernietigen? Eenander, eerst kortelings geschreven 
blad, gaf daarvan rekenschap, tiet was van dezen inhoud: 

>Het is thans vier en-twintig jaar geleden, dat ik, priester 

te , een wettig huwelijk gesloten heb lusschen een jong 

edelman, met name Karel de Brénis, en een bui^geres van 
Utrecht, Johanna Rovéne. Er is niets bij dien echt verzuimd, 
en ik verklaar hem ten aanschouwe van God en menschen 
voor rechtmatig, den hemel biddende dat het kwaad, door mij 
gepleegd, hersteld moge worden. Helaas, ik weet niel tioe ik 
ooit in een volgend leven de vergifFenis der jonge vrouw /al 
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verwerven, tegea wie ik misdeed. Haar gemaal wilde na korten 
tijd zijn huwelijk verbreken en ik, gewonnen door zijn beloften, 
zijn goud en mijn eigen booze begeerten, gehoorzaamde aan 
zijn wil. Mijn hand rukte het heilige blad, waarop zijn bond 
bezegeld was, uit het kerkboek, en scheurde het voor zijn 
oogen midden door. Ik wil mijn daad niet verontschuldigen ; 
dat ik arm was, dat de zorg voor het dagelljksche brood mij 
alle genietingen des levens roofde, wil ik niet als verdediging 
aanvoeren, maar dat ééne kan ik nog na verloop van zooveel 
lange jaren zeggen: het berouw, waaronder mijn hart al dien 
tijd heeft gezucht, greep mij reeds in dat eigen oogenblik aan. 
Toen mijn verleider vertrokken was, nam ik het verscheurde 
blad op, en hield hel bevend in de hand, ik durfde het niet 
verder vernietigen, vol schaamte en smart voegde ik de stukken 
aan elkander ; ach, mijn verscheurde eer kon ik niet heelen. 
Herstel uw misdrijf, klonk hel in mij, maar vrees en hoogmoed 
hielden mij terug. Ik had het geld aangenomen, de daad ge- 
pleegd, ik durfde haar niet bekennen, ik wilde niet veracht 
zijn, en zoo zweeg ik, ook toen men nasporingen deed, zweeg, 
met hel bewijs van dien onzaligen echt in handen. Als een 
schat bewaakte ik het papier, nu eens hopend, dat de schul- 
dige zelf zijn onrecht voelen en met blijdschap dit document 
van mij ontvangen zou, dan weer een andere reddende moge- 
lijkheid uitdenkend, maar altijd eene die mij van schande vrij- 
waarde, een die nooit gekomen is. Jaar op jaar verliep ; ik 
ben grijs geworden en sta op den rand van het graf ; tever- 
geefs heb ik op het oogenblik gewacht, dat mij een verzoening 
brengen zou, die althans de gevolgen van mijn misdaad uit- 
wischte. De valsche schaamte, die mijn bedrijf verbergen wilde, 
week van mij ; reikhalzend zag ik naar den man uit die een 
bekentenis vorderen zou, doch niemand deed meer een onder- 
zoek. Thans eerst is het eindelijk hernieuwd. Ik weet niet wie 
de vreemdeling is, die het instelt, en op wiens verzoek ik dit 
blad, mijn getuigenis, geschreven heb, maar moge hij, die met 
het verleden bekend schijnt, deze stukken ten zegen wenden 
en zoo de vele tranen drogen, waarmee een stervende aan al 
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de ellende denkt, die zij geslicht hebben en die zijn smart 
nooit verzoenen kan ; het is mijn laatste bede, de beste die 
mijn zondig leven doen kan ; moge zij verhoord worden !" 
)De gewone ontboezeming van ijdel berouw," zeide Reinout 
het papier ter zijde leggend, >die behoeft men niet tweemaal 
te lezen Het is intusschen goed, dar ik mijn onderzoek niet 
langer heb uitgesteld. Ik had niet gedacht, dat mijn reis naar 
dat dorp met zulk een gevolg zou bekroond worden. Karel 
de Brénis, ja die is in Duitschland gestorven, en de graaf van 
Yiale had toevallig even goede aanspraken toen het dien titel 
gold, en vatte geheel zonder reden zulk een vaderlijke gene- 
genheid voor iemand op wiens moeder Johanna Rovéne heette 
— nu, dan zal het bekend worden van deze stukken den 
gunsteling van hertog Alva wel niet schaden, zooals zijn vij- 
anden misschien denken konden/* Hij lachte en vervolgde: 
»de graaf van Viale heeft een bijzonder levendig gevoel voor 
de schuld van anderen ; hij verbleekt reeds bij het verhaal er 
van ; hoe jammer dat hij hen, die zulke verhalen doen kunnen, 
niet meer ontziet." Reinout doorliep nog eenige papieren, die 
op dezelfde zaak betrekking hadden. >AI te hoog zult gij niet 
stijgen, zelfs niet al werd uw wensch vervuld en zou de ijzeren 
hertog hier regeeren,'* prevelde hij ; »onze edelen zijn niet 
streng, maar over een wettig huwelijk hebben zij toch zekere 
begrippei]^, die ook een Spaansche bevelhebber niet kan om- 
stooten.^' De aangename gewaarwording, dat hij in Alva*s 
macht altijd een grens zou vinden, weerklonk in die woorden, 
en daarenboven, hoe dringend hij hopen mocht den hertog 
nooit in de Nederlanden te zien, hij behoefde hem niet te 
vreezen. De Spaansche regeering zou hem niet opgeven, daar- 
voor wist hij te veel van haar geheimen ; zelfs als Eboli's 
kansen onzeker begonnen te staan, was hij gedekt. Door dat 
denkbeeld weder gerustgesteld, sloot hij zijn papieren weg 
en luisterde naar den kreet, die buiten werd aangeheven, het 
reeds door geheel Brussel bekende >leven de Geuzen P* Eenige 
edellieden in de grijze bedelaarsdracht, die plotseling in zwang 
was gekomen, hun bondspenning met het opschrift van trouw 
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jegens den koning aan een rood lint om den hals, gingen, 
door de menigte luid toegejuicht, voorbij. vHun oorlogsleus 
klinkt stout genoeg," zeide Reinout, Dde stroom is ontboeid, 
Iaat de golven nu maar voortrollen ; het schip der fortuin heell 
soms zulk een storm noodig.*' 



TWEEDE HOOFDSTUK. 



Wer heilet die Schmenen dess, dem Balsam za Gift ward? 
Der sich MeDScbenhass aas der FüUe der Liebe trank ? 
Srst Teraehtet, nan ein Verachter, zehrt er heimlieh anf 
Seinen eignen Wertk in nngenngender Selbstsaeht. 

GOCTHS. 



Reinout had gelijk, de golven waren ontboeid en de vloed 
van tegenstand rees al hooger en booger. 

Vroolijk weerklonk nog in de eerste weken na bet smeek- 
schrift de spollach der edelen, als zij elkander in hun bedelaars- 
gewaad ontmoetten, maar langzamerhand verstomde die klank, 
60 een onrustige blik kwam in de oogen die op zulk een 
dracht vielen ; een bang voorgevoel, dat de rol, welke hun 
scherts bad gekozen, in zeer bittere waarheid veranderen kon, 
maakte zich van hen meester, want de omstandigheden namen 
een geheel anderen keer, dan waarop zij gerekend hadden. 
Mocht de landvoogdes, bij al haar tegenzin, uit nog grooteren 
angst tot toegeeflijkheid te bewegen geweest zijn, in Spanje 
overwon de toorn om bun stoutheid elke vrees voor hun 
macht. Koning Filips was diep verontwaardigd bij de gedachte, 
dat zijn ontevreden adel hem dwingen zou, en bij zijn afschuw 
voor bet woord ^godsdienstvrijheid'* voegde zich nog zyn 
haivering voor het daaraan verbonden begrip ïvolksrechlen/^ 
Hij wilde niet toegeven; >wees strenger," klonk onverander- 
lijk zgn antwoord op de dringende vragen waarmee zijn zuster 
hem bestormde, vragen die zij tevergeefs met den raad tot 
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zachter gedrag hoopte beantwoord te zien, dat ieder, en ook 
zij, als noodig erkende. Arme Margaréta I haar toestand bij 
die brieven was moeielijk. 

Reinout oordeelde naar waarheid ; zij had bij de aanneming 
van het smeekschrift alles gedaan, behalve datgene wat zij 
had moeten doen ; maar was er voor haar handelwijze niet 
veel verontschuldiging te vinden ? Verstandiger zou het ge- 
weest zijn, de bondgenooten dadelijk met kracht te bestrijden 
en hen nog in hun opkomst te onderdrukken ; edeler, zich 
bij hun zaak te voegen en, door het rechtmatige in hun eischen 
te erkennen, hen voor het stellen van onrechtmatige vorderin- 
gen te behoeden ; kon de landvoogdes echter éen van die beide 
wegen inslaan ? De gebiedster, die een geest vol mannelijke 
kracht, aan vrouwelijke reinheid gepaard, bezeten had, zou 
met vaste hand die moeielijkheden uit den weg hebben kunnen 
ruimen door te doen wat billijkheid en waarheid wilden, maar 
in welk een school zou Margaréta die eenvoudige grootheid 
geleerd hebben ? hoe kon zij, die altijd in list geoefend was, 
plotseling begrijpen, dat haar eenige uitkomst in volkomen 
oprechtheid moest' gelegen zijn ? Wat de besten van haar ge- 
slacht zouden gedaan hebben, mocht het een maatstaf zijn 
voor haar, die door opvoeding, positie en natuurlijke gaven 
nooit tot die besten behooren kon ? was zij van haar stand- 
punt uit niet te verschoonen, toen het verzoekschrift der edelen 
haar den stroom van tranen ontlokte, waarin zich het gevoel 
der machteloosheid zoo onstaatkundig te kennen gaf? Zij kon 
de kracht der wapenen inroepen, en velen laakten haar wijl 
zij zulks niet deed, doch de soldaten, waarvan zij tegen de 
bondgenooten gebruik moest maken, stonden veelal juist onder 
het bevel dierzelfde mannen of onder dat hunner heimelijke 
beschermers en vrienden ; er moest een rechtmatige vrees in 
haar borst wonen, dat zij met deze troepen een zeer gevaar- 
lijke hulp inriep. Een bede om onderstand uit Spanje zou haar 
zeker in 't bezit van vertrouwbaarder manschappen gesteld 
hebben, doch, verklaarde zij zich terstond als vijand der edelen, 
dan zouden dezen, gedurende den langen tijd, die met het uit- 
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rusten en vervoeren dier troepen verloopen moest, in Duitsch- 
land en onder de Hugenoten veel sneller een leger kunnen 
werven; zij zouden den strijd beginnen eer de bijstand uit 
Spanje gekomen was, en de verantwoordelijkheid van een 
oorlog durfde Margareta niet op zich nemen. Kon zij dus 
de stoute taal, die een deel van den raad haar gaarne had 
zien bezigen, niet tegen de smeekelingen voeren, evenmin kon 
zij hun het beslist gunstige antwoord geven, dat een ander 
deel en de edelen zelf verlangden. Iets, wat als een toestem- 
ming op kettersche eischen luidde, zou men in Madrid nooit 
vergeven hebben, en de landvoogdes kende geen verschrikke- 
lijker denkbeeld dan de koninklijke ongenade. Haar eigen on- 
verdraagzaam Katholicisme deed haar met de godsdienstige 
tirannie, die te Segovia en in 't Escuriaal gepredikt werd, 
instemmen, maar waar de taal van haar verstand, en naar we 
hopen ook van haar hart, de zachter maatregelen, die men 
voorsloeg, billijkte, was een woord van haar koninklijken broe- 
der genoeg om haar weder aan 't wankelen te brengen, en 
een tegenstand tegen wat men haar als 't belang der kerk 
had doen eeren vervulde haar met onoverwinnelijken afschuw. 
Aarzelen, tijd winnen en onzekere beloften doen, was bij den 
aard van haar omstandigheden en karakter al wat zij ver- 
mocht, en die middelen wendde zij getrouwelijk aan. Zij had 
den edelen een ontwijkend antwoord gegeven en bleef daarmee 
volhouden, hoe ook de bondgenooten een oordeel over hun 
daden zochten uit te lokken. »De tijd en hun verder gedrag 
zouden daarvan het best getuigenis afleggen," had zij op het 
driemaal herhaald verlangen geantwoord om openlijk te ver- 
klaren, hoe zij over de wijze dacht waarop de adel zich van 
zijn plicht kweet, en terwijl zij hiermee de ontevredenen in 
spanning hield, trachtte zij ook de koninklijke partij te vol- 
doen, door diegenen van haar hofhouding, die aan het ver- 
bond hadden deelgenomen, uit haar dienst te ontslaan en zich 
zeer gunstig voor allen te toonen, die het bestreden. Gedu- 
rende ongeveer twee maanden werd van den kant der regee- 
ring zoowel als der edelen een schaakspel gespeeld, waarbij 
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iedere partij de tegenstanders zocht te verschalken en inmiddels 
haar doel te verwezenlijken : hier de onderdrukking der 
hervormden en het beletten van hun prediking, daar hun 
vr^heid en het onbeperkte recht voor hun godsdienstoefening. 
Men bespiedde elkaar van weerskanten en berekende, of ver- 
zoening of strijd zou volgen, maar terwijl men zoo elkander 
gadesloeg, was er nog een derde macht op welke beiden even 
nauwkeurig moesten letten, en die eigenlijk beiden in toom 
hield. 

Brederode mocht jonker Willem zijn steun noemen, nog 
wilden de Spanjaarden den prins van Oranje niet als hun 
vi]and aanmerken, en naast hem stonden de drie overige aan- 
zienlijkste grooten, de graven van Egmond, Hoorne en Hoog- 
straten, welke evenmin het smeekschrirt onderteekend hadden 
en die men toch als aanhangers er van beschouwde. Zoolang 
zij nog onzijdig waren, durfde niemand recht den eersten slag 
slaan. De bondgenooten wilden niet tot handelen komen, voor 
zij van die hulp verzekerd waren; het gouvernement draalde 
met maatregelen die zoo gewichtige onderdanen tot openbare 
vijanden zouden maken, en dus bleven beiden het stelsel van 
loven en bieden volgen. Terwijl de koning op raad der land- 
voogdes brieven vol vertrouwen en teederheid schreef, poog- 
den de bondgenooten hen door aanbieding van volkomen on- 
derworpenheid te winnen; oprechter gemeend, maar even 
vruchteloos. Oranje wilde zijn rol van afwachting nog niet 
opgeven, en Egmond, met zijn vermetele ridderlijkheid geneigd 
een zaak zonder veel waarborgen te omhelzen, was in zijn 
hart te zeer koningsgezind om zich op den duur bij een partij, 
die oproerig heette, aan te sluiten. In bijeenkomsten, in nieuwe 
onderhandelingen met de landvoogdes, verliepen de weken, 
en zag de warme zomerzon duizenderlei plannen opkomen, die 
in haar stralen zouden rijpen, gewaagde en toch schuwe plannen. 

Het was een vreemde tijd. Men voelde zeer spoedig dat 
de poging, om op rechtmatige wijze de vrijheid van gedachte 
te verkrijgen, mislukt was, en zag dat zij de scheiding slechts 
vergroot had ; maar al begreep ieder, dat nu een krachtiger, 
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een stalen rechter beslissen moest, het zwaard, dat dan in 
tachtig jaren nauwelijks meer rusten zou, aarzelde de scheede 
te verlaten ; er heerschte een oogenblik van wederzljdsch be- 
denken. 

De edelen werden het eerst de cpanning moede. Zij begon- 
nen troepen saam te trekken en bezetting in hun steden en 
dorpen te leggen, hun burchten te bevestigen en de veelal 
verwaarloosde verdedigingswerken in beteren staat te brengen. 
In de provinciën van den prins van Oranje, Holland, Zeeland 
en Utrecht, maar vooral te Antwerpen, openbaarde zich tijdens 
de geheele maand Juli en de eerste dagen van Augustus een 
levendige drukte. Overal waren de bondgenooten in beweging ; 
vergaderingen, maar ditmaal geen besluitelooze, hadden plaats ; 
bet land begon een krijgshafllig aanzien te krijgen. Ofschoon 
de prins geen hulp bewees, liet hij toch oogluikend bijeen- 
komsten en uitrustingen toe, en de macht, die het Protestan- 
tisme in zijn stad verkregen had, maakte haar zeer geschikt 
voor zulke toebereidselen. 

In de straten, waar ondanks de gloeiende Augustushitte 
een menigte van menschen op de been was en de winkels 
der wapensmeden bestendig te doen hadden, zag men daag- 
lijks eenige der bondgenooten zich naar het gebouw spoeden, 
waar zij beraadslaagden en hun plannen voor 't geval van 
een gewelddadig verzet vormden. Er heerschte in de gesprek- 
ken der edelen een minder luchtige geest dan vroeger, en 
papieren en planteekeningen hadden de bekers vervangen, 
eens zoo vroolijk gebruikt ; men zag noch de zwaarte noch 
de volle beteekenis van den strijd in, maar men zag toch dat 
bet een strijd zou worden. 

«Antwerpen moet altijd het uitgangspunt van onze bewe- 
ging zijn,^' sprak de jonge Tholouze, een der ijverigste leden 
van het verbond, terwijl hij met verscheidenen zijner makkers 
over de mogelijkheid raadpleegde, dat het der landvoogdes 
gelukken zou uit Brunswijk troepen te krtjgen, »wij hebben 
hier onze geloofsgenooten en den steun van den prins.'' 

iWat wij ook doen, onze eerste slag moet treffen, daaraan 
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is voor den indruk op 't volk élles gelegen/' zeid^ Galama, 
een der bedaardsten van de geheele onkrijgskundige groep. 

iln elk geval moeten onze berichten van geluk spreken/' 
hernam Waroux, luitenant onder graaf Hoorne en hoofdaan- 
legger der oorlogsplannen,, die in zulk een onervaren omge- 
ving konden gevormd voorden. 

»Zegt gij ook met den dichter : de wijze veldheer meldt de 
goede tijding, de slechte niet ?'* vroeg Tholouze glimlachend. 

>Ja, maar haal er geen citaten bij ; nu zal het zwaard 
spoedig de teksten schrijven.!' 

)De hemel leide de bloedige taal, die het schrijft, ten 
goede," zeide Dalvilliers ; ])ik had niet gedacht, dat het daartoe 
komen zou. Het is hard, dat de regeering ons dwingt haar 
met zulke middelen te bestrijden, waar een enkel woord ons 
in de onderwerping houden zou, die onze vurigste wensch is." 

>Ik heb niets te verliezen dan het leven, en dat is, op 
deze wijze geleid, geen al te groot bezit," hernam Waroui 
onverschillig ; >nu er geen veldtochten meer zijn om vooruit te 
komen, en de regeering ons niet bevordert, weet ik niet hoe wij 
nog lang onzen stand zullen kunnen ophouden en al de schul- 
den, die op onze heerlijkheden staan, aibetalen; het is mij om 
't even hoe de zaken gaan, als er maar een einde aan komt." 

Tholouze en Dalvilliers schenen beiden die lustelooze en 
toch overmoedige taal ongaarne te vernemen ; om hun echter 
een mogelijke bestraOing af te snijden, begon Galama : >ik 
meen dat Zeeland niet mag worden prijsgegeven, en wij heb- 
ben weinig manschappen ; zou het niet geraden zijn, als wij 
eerst een landing op Walcheren beproefden, en pas als die 
mislukte^ naar Antwerpen afzakten?" 

Het plan vond den bijval der meesten, alleen Tholouze 
merkte twijfelend aan : i)wie zou in dien tijd hier de zaken 
besturen? hadden wij slechts iemand om ons middelerwijl 
bericht te geven en de politieke betrekkingen te onderhouden, 
dan konden wij ons misschien verwijderen, maar. . . ." 

»Iemand als Meerwoude," zeide Dalvilliers. 

>Hij is sluw en heeft invloed, doch. . . ." 
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>Doch wat, Waroux? gij zijl immers met hem bevheod/* 

iJa, zooals de meesten van ons; ik zie hem op onze fees- 
ten, klink en drink met hem, en verbeeld mij, als ik de 
hoogte heb, dat hij recht vertrouwelijk is, maar nuchter kan 
ik mij nooit meer iets van al die openhartige mededeelingen 
herinneren, en vrees dat ze eigenlijk van mijn kant kwamen. 
Hij is mij te glad en te kalm. Als hij zoo vloeiend en on- 
verschillig praaty denk ook ik dat hy van niets kwaads af- 
weet en nu slechts om zijn goederen in Antwerpen is ; maar 
ben ik alleen, dan komt het mij wel eens voor, of hij met 
ons allen speelde, en dat hij een paar oogen heeft, die erg 
bedaard onzen ondergang zouden kunnen zien/' 

>Ik vertrouw hem,^' antwoordde Dalvilliers. 

iWijl gij de eenige zijt om wien hij iets geeft,'^ zeideDe 
Burge; »ik mag hem wel, msfar dat is waar, hij heeft een 
akelige onverschilligheid over zich en spreekt van doodvon- 
nissen op een toon, die mij altijd koud maakt, zoo weinig 
rilt by er van ; ik weet niet of ik hém juist zou inroepen." 

jWeet gij iemand, die, wanneer hy wilde, ook zooveel 
zou kunnen doen ?^* 

>Neen, hy is slim en waakzaam, er is geen die beter zal 
opmerkeo," hernam Galama ; »als hg zich voor ons wilde 
verklaren " 

»Laat Dalvilliers beproeven, wat hy over hem vermag," 
besliste Thoiouze; »op zyn woord neem ik Meerwoude tot 
bondgenoot aan, al ware hy vroeger myn doodvyand geweest/* 

De sterke verklaring van den jongen edelman behelsde 
geen ydele klanken. In het geheele bond, dat den zoon 
tegen zyn vader, den broeder tegen den broeder, waar die ver- 
schillende beginselen koesterden, bad opgezet en zoo de taal 
van den argwaan in ontelbare gezinnen doen weerklinken, 
was er geen die niet hetzelfde vertrouwen in Dalvilliers' woord 
zou gesteld hebben. Tholouze's voorslag werd dus terstond 
aangenomen en de beraadslaging voortgezet met het plan, 
Reinout zoo mogeiyk tot vertegenwoordiger van hun belangen 
in Antwerpen te kiezen. 
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»Ik hoop dat uw pogingen slagen zullen/* zeide de jonge 
Marnix, terwijl hij zijn vriend na afloop der bijeenkomst tot 
aan Meerwoude's huis begeleidde, »wij hebben mannen van 
talent en doorzicht noodig; ik vrees ten minste soms, dal 
onze zaak niet zoo sterk is als bij voorbeeld Waroux en De 
Burge meenen." 

»WlJ zullen haar met geheel ons hart dienen, Tholouze/^ 
antwoordde Dalvilliers ; >meer kunnen wij niet doen/^ Htj 
zweeg een oogenblik en vervolgde dan, op de Scheldepoort 
wijzend, die zij in de verte zagen : nk heb ook zulke gedach- 
ten gehad, en toen ik laatst die poort aanschouwde, moest 
ik mij plotseling voorstellen, hoe *t wezen zou als wij hier 
landden en zij gesloten was ; hoe wij zouden slaan en vruch- 
teloos pogen haar te openen om een toevluchtsoord te vinden. 
Het was mij als zag ik de grijze steenen rood van bloed, en 
hoorde den gewelfden boog weergalmen van jammerkreten." 

>Welk een akelige voorstelling." 

>Neen, want de jammerkreten gingen voorbij, en ik hoorde 
de jubeltonen eener overwinning. Ik zag niets meer, en toch 
scheen het mij alsof in dat uur elke nevel van mijn blikken 
werd weggenomen en ik de geheele sterkte mijner zaak leerde 
inzien. Ons leven moge heengaan, maar zij zal zegevieren, 
klonk het in mij, en daarom twijfel ik niet ; wat de licht- 
zinnigheid hoopt, daarop mag het geloof vertrouwen/' 

3»Als mijn leven ons doel helpt bereiken, zal ik nooit traag 
zijn om het op te offeren," zeide Tholouze, en, als voelden 
zij dat geen alledaagsche woorden op die gelofte volgen kon- 
den, gingen beiden zwijgend tot aan Keinouts woning en 
namen met een stommen handdruk afscheid ; Tholouze om 
bet terrein aan de Schelde te bezichtigen, Dalvilliers om de 
hem opgedragen taak bij Meerwoude te vervullen. 

Reinout bevond zich alleen in zijn vertrek, tl ij had de ver- 
gaderingen der edelen e^ige malen bijgewoond, maar zij 
leverden hem te weinig nieuws om zijn aandacht lang bezig (e 
houden, en de geest in Antwerpen was hem uit veelvuldige 
bezoeken reeds welbekend, liet beheer der eigendommen, 
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die hij in de ^oole koopstad bezat, bracht hem dikwijls daar- 
heen, en het waren ook inderdaad deze zaken, niet de bijeen- 
komsten der bondgenooten, die er hem ditmaal opnieuw 
deden vertoeven. Waroux bracht een argwaan, die vroeger 
zeer ter plaatse zou geweest zijn, thans op een volkomen 
toevallige omstandigheid over. Voor Reinout waren de edelen 
alleen in zoover merkwaardig, als zij de eiscben van 't volk 
uitdrukten, en hij kende die nu ; de toch onuitvoerbare plan- 
nen, die zij misschien verder zouden smeden, boezemden hem 
geen belangstelling in. Daarenboven begreep hij dat iemand, 
die zijn vreemde rol er mee rechtvaardigde dat hij buiten de 
politiek stond, ook zekeren schijn van onverschilligheid voor 
hun zaken bewaren en zich niet al te druk op hun bijeen- 
komsten vertoonen moest. De toespeling van Viale op zijn 
vei bintenis met Eboli had hem zeer voorzichtig gemaakt ; der- 
gelijke vermoedens waren gevaarlijk, en hij had ze ook bij de 
aodere partij reeds hier en daar meenen te bemerken. Edwards 
voorbeeld was een afschrikkend bewijs van den invloed, dien 
de verdenking van een zoo lagen aard uitoefende; er moest 
hem dus alles aan gelegen zijn, ze nog te verstikken eer 
haar zaad overal was uitgestrooid. »Viale zal zeker zijn best 
doen om mij dien dienst te bewijzen,'* sprak hij bij die ge- 
dachte bitter voor zich heen. Het was bijna vreemd dat de 
graaf zulk een bitterheid in hem opwekte, waar dit de meeste 
anderen ook zouden doen, en hij zooveel aanzienlijker 
vijanden, zooveel gewichtiger mededingers scheen te moeten 
bestrijden ; Reinouts denkbeeld gold echter op dit oogenblik 
niet den mededinger. Uij beschouwde den graaf, en met 
recht, als zoodanig, want behalve de meerderheid zijner positie 
bezat Viale dat overwicht op hem, dat elke fanaticus op den 
onverschillige bezit, doch hij had den edelman gehaat, ook 
vóór nog de staatkunde aan zijn gevoelens deelnam. Het 
was een klein, onbeduidend voorval geweest, dat dien afkeer 
had verwekt, maar toch stond het onuitwischbaar in zijn ge- 
moed gegrift, toch vervulde het dienzellden geest, die een oogen- 
blik later over de gewichtigste belangen van t land kon peinzen. 
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Op een feest ten huize van Reinouts voogd had de toen 
nauwelijks volvtrassen jongeling, in een twist tusschen Viale 
en een ander der gasten gemengd, den graaf zijn ongelijk 
moeten verklaren, en dezen, ofschoon onwillekeurig, gekrenkt. 
Yol wrevel over zijn vernedering, opgewonden door drift en 
een ruim gebruik der vurige wijnen, vergat de beleedigde 
alle kieschheid en riep, met bijtenden spot op de tengere ge- 
stalte van zijn tegenstander ziende : »wil zulk een zwakke 
nieteling ook meespreken ? gij moet zeker reeds als knaap 
het hoogste woord voeren, omdat gij nooit een man als wij 
kunt worden/' 

Yiale had dat gezegde in drift op de lippen genomen, maar 
gelijk het vuur uitdooft, wanneer het heeft verbrand, was ook 
die klank niet weggestorven of hij had berouw van zijn ruw- 
heid. Hij vroeg Reinout om vergiJOfenis, anderen bemiddelden 
en de zaak werd zoo 't heette eervol afgedaan ; de omstanders 
vergaten haar en de graaf had na weinige dagen hun voor- 
beeld gevolgd. 

Maar voor Reinout was zij niet afgedaan. Geen lof, geen 
zoete vleierij hadden hem ooit die woorden doen vergeten. 
Zij hadden hem de plaats getoond, waar hij kwetsbaar was, 
want hij wist dat Viale in de oogen der meesten met dien 
schimp slechts een waarheid had uitgesproken. Als hij zijn 
fijn, kleurloos gelaat, zijn slanken, sierlijken bouw, met de 
bloeiende trekken, de ijzeren gestalten van den Vlaamschen 
adel, waartoe hij behoorde, vergeleek, voelde h^ dat zij hem 
met dienzelfden blik zouden gadeslaan, waarmee de vreerode 
krijger, die in Italië kwam, den sluwen, geestigen edele aan- 
zag, en 't zij hij hem verdedigde, 't zij hij hem bestreed, altijd 
de meerderheid van den Italiaan erkende, als staatsman, ho- 
veling, plannenmaker, in alles — behalve als man. Ook hij 
bezat kennis, talent en schoonheid, maar niet de kracht, waarop 
deze tijden prijs stelden, en al maakte hij zich dikwijls over 
den trots vroolijk, die het lichaam zooveel meer eerde dan 
den geest, al spotte hij met de woeste spelen en worstelingen, 
die onder den adel nog gangbaar waren, hij zag dat die 
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sterkte een bezit was, waarop men, hoe ten onrechte ook, 
ijdel was, en hij voelde zich dus door het gemis er van ge- 
krenkt ; een onverzoenlijke bitterheid welde in zijn ziel tegen 
den persoon op, die hem dat het eerst had doen kennen. 

Menschen, die groote misdrijven vergaven, kunnen onver- 
zoenlijk zijn bij een kleine beleediging, en de reden daarvan 
is niet moeielijk te zeggen. Waarom kan de dolkstoot ver- 
geven worden, en de slag in het aangezicht niet ? De misdaad 
kan zich tegen de edeler hoedanigheden der ziel gericht heb- 
ben, de beleediging tegen haar zwakheid ; de eene was smart, 
de andere vernedering. Ieder heeft zijn punten, waar bij 
graag schitteren wil, en ongelukkig hebben juist die meestal 
geen licht ; maar wee hem, die der wereld vertelt hoe don- 
ker ze zijn, en de dwaze taalfout, de belachelijke buiging op- 
merkte, waar men recht verstandig en sierli|k dacht te zijn. 
Ook minder begaafden dan de groote Gustaaf Adolf hebben 
hun page, die hen niet bedienen wilde, toen zij met den glans 
van hun hofhouding meenden te schitteren, en dien zijniet 
begenadigen kunnen, al vergaven zij den man die een aan- 
slag tegen hun leven smeedde. Viale was voor Reinout ge- 
weest, wat de page voor den Zweedschen koning was, iemand 
die hem bespot had, door hem [den indruk van . minderheid 
te laten maken, en dat vergaf hij nooit. Er was geen woord 
dat op zijn kwetsbare plek doelde, of het herinnerde hem 
aan den graaf, en zijn geheugen ontving voedsel genoeg. 

Zij, die iets gewoons missen, voelen zich daardoor meestal 
ongelukkiger, dan zij die iets buitengewoons bezitten geluk- 
kig zijn, want de taal van verwijt of bevreemding weerklinkt 
overal meer dan die van lof en bewondering. Reinout had 
nooit van zijn kameraden den lof van zijn meerder weten, 
zijn hoogere beschaving vernomen, maar vaak had hij de 
woorden van spottend beklag gehoord, waarmede men hem 
toesprak als hij eenzaam onderzijn krachtiger makkers stond, 
en ieder gezegde van dien aard had de wond, door Yiale ge- 
slagen, weder opengescheurd, een wond, diep genoeg om na 
zooveel jaren nog te bloeden en in iederen druppel het gevoel 

In dagen van strijd. III. 3 
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van wraakzucht te ademen, van stomme, alleen uil machte- 
loosheid onderdrukte wraakzucht. 

Maar nu was de trotsche graaf in zijn macht gegeven. 

Iets van den triomf, die zijn lippen eenige maanden gele- 
den had omspeeld, krulde ze ook thans, doch niet in zoo 
sterke mate. Wie Reinouts gelaat kende, die zou iets smar- 
lelijks in zijn donkere oogen gevonden hebben, dat wel in 
toorn fonkelen maar, zelfs bij het denkbeeld aan den geluk- 
kigen uitslag van al zijn plannen, niet in vreugde stralen kon. 
vlk kan hem vernietigen,'' sprak hij, imaar wat dan?waap 
mee voor mij opbouwen, wal ik voor hem in puin werp?' 

De drukte der laatste weken had op Meerwoude een invloed 
uitgeoefend, die zeer in strijd was met de levendiger aandoe- 
ningen, die zij elders in iedere borst opwekte ; zij had hem 
terneergeslagen en hem een gevoel van eenzaamheid ingeboe- 
zemd, wat hij tevergeefs voor zich zelf ontkennen wilde. Al 
de menschen om hem heen verkeerden in een stemming van 
opgewondenheid, hij stond met zijn kalmte als een vreemde- 
ling in hvm midden ; hij hoorde overal de taal van gedachten 
die zijn oor vernam ; zonder dal zijn hart een echo voor haar 
klank bezat. Waar een bloedig fanatisme voor de alleen- 
heerschappij van hel oude geloof streed, waar de geest der 
vrijheid goed en bloed voor de nieuwe leer wilde opofferen, 
daar zag hij slechts een spel van berekening, en waar de ziel 
der anderen vol van hoop en vrees, van gloed en verwach- 
ting was, voelde zijn ziel zich koud en leeg, want hij wilde 
niet dan verdeelen en afbreken, waar zij zochten te vereeni- 
gen en te handhaven ; hij werkte voor zich, waar zij in naam 
van duizenden werkten. De edellieden met wier dwaze leus 
hij spotte, de burgers die jubelend hun kreet herhaalden, zij 
hadden het gevoel van gemeenschap, dal hij nooit gevoelen 
zou ; hun aanblik, zooals Antwerpen hem dien daaglijks voor 
oogen bracht, herinnerde he.m telkens aan eeü leed, dat geen 
vreemde hand hem geslagen had, waartegen geen wraak te 
richten viel. Hij was alleen en zijn eenzaamheid was niei 
die eener groote, onvervulde gedachte ; hij was niet de pro- 
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feet eener toekomst, die zijn volk nog niet begreep; neen, 
uil het rijk dier idealen, waarin zijn natie haar luchtkasteelen 
bouwde, was hij uitgestooten, en stond in de woestijn, op 
wier dor zand zelfs geen bevruchtende hoop voor volgende 
jaren kon groeien. Zijn hart ging onder de ergste verlaten- 
heid gebogen, onder geestelijke eenzaamheid. Hij zag met 
verachting op de Katholieke onverdraagzaamheid die zich 
godsdienst, op den Protestantschen oproergeest die zich vrij- 
heid dorst noemen. Vaderland, vrijheid, godsdienst, al die 
idealen bestonden voor hem niet meer, Hij kon een doel be- 
reiken, dal zijn naam gevierd zou maken, hij zou dan macht 
en gezag bezitten, maar verder, wat verder? Ongeveer tien 
jaren, r-ekehde hij, konden verloopen om dat doel bereikt te 
zien, doch wat, als het bereikt was? Nu, het bestaan, dat 
een al te groote last werd, kon men van zich afwerpen. Zijn 
oog richtte zich op de pistolen, die in het wapenrek aan den 
muur hingen. Tien lange jaren, en één schot zou alles doen 
eindigen ; waarom zoo lang wachten 7 — Iets als een huive- 
ring greep hem aan. Hij had nog zoo kort geleefd, hij was 
nog in den bloei zijner jeugd; zou de loop van een pistool 
reeds het geheele resultaat bevatten, dat zijn leven voor hem 
had weggelegd? Wat was het leven dan waard? 

»Gij die blind in het duister leeft, gij stervelingen, aan bladeren gelijk, 
Onmachtig gebroed, beelden van klei, zonder kracht, als een wankelende 

schaduw, 
Oij vliegen eens enkelen daags, te zwak tot een vlucht, gij droombeelden, 

zonen des jammers/* 

prevelden zijn lippen halfluid, en hetzelfde gevoel vanspottende 
bitterheid over den nietigen mensch, dat eens deze woorden 
ingaf, ging ook door zijne borst. Hij zuchtte diep, maar op 
dit oogenblik brak de stap van Dalvilliers, die het vertrek 
naderde, zijn gedachlengang af. 

Met schrik bijna rees hij op, en trachtte zijn gewone uit- 
drukking van gelaat te hernemen ; dan trad hij den edelman 
tegemoet en heette hem welkom. >Hebt gij waarlijk nog tijd 
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genoeg om uw vrienden trots al uw vergaderingen te komen 
zien?^* zeide hij; >ik was reeds bevreesd dat de politiek i> 
geheel in beslag nam.'* 

)Niet zoo dat ik mijn vrienden vergeten zou, maar dilmaat 
kom ik toch met een politiek doel/* 

]»6ij wilt mij den inhoud uwer beraadslagingen meedeelen ? 
ik waardeer uw vertrouwen; wat echter heb ik met zaken 
te doen, waar ik buiten sta?'* 

I Waar gij th&ns nog buiten staat, Reinout ;• het is uw wenscb 
geweest, en ik heb dien geëerbiedigd, buiten ons bond te blij- 
ven ; de tijd was toen niet zoo ernstig, of hij gaf nog hoop 
op blijder vooruitzichten dan zich vervuld hebben, en ik kon 
dus zwijgen ; thans moet ik spreken, ik moet u oproepen om 
te deelen . . .** 

>In wat ik niet deelen kan — ** iets haastigs, dat zich van 
het onderwerp wilde afmaken, kwam in Meerwoude*s toon — 
>ik kan niet tot uw partij behooren.'* Hij zweeg en vervolgde 
tóen met gedwongen scherts : i^mijn beste Dalvilliers, hoe is het 
mogelijk, dat menschen als gij iets geven kunt om de meeningen 
van een zoo onervaren jonkman als Tholouze, van een zoo 
lichtzinnigen als De Burge, of van zoo onwetenden als de 
meeste overigen zijn?'' 

>Ik wil u niet met hun argumenten trachten te overtuigen, 
ik weet dat het vruchteloos wezen zou; weigert gij ook mij 
te hooren?'* 

»Dat is een vraag, waarop niemand ja. kan zeggen ; alleen 
maar, stel den Protestant ter zijde; waarlijk, geen atheïst 
heeit nog zooveel van de Godheden moeten lijden als ik; 
sedert ik haar bestaan ontkend heb, vervolgen ze mij,** ant- 
woordde Reinout nog op dienzelfden geveinsd luchtigen toon. 
^ >Wees onbezorgd, ik zal niet in naam van mijn gelooi, 
dat gij verwerpt, maar alleen in naam van uw eigen leven 
spreken.'* 

>Dat laatste is een zaak, die iemand inderdaad nooit geheel 
onverschillig wordt, al leest hij ook al de wijsheid der Stoici 
en kent al den menschelljken onzin, die hen tot het verkon- 
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digen dier wijsheid bracht ; mijn egoïsme belooft u, dat gij eea 
goeden hoorder zult hebben." 

Dalvilüers sloeg hem ernstig gade. tWaarom wilt ge ook 
mij misleiden Y' vroeg hij ; »men prijst u gelukkig, denkt gij 
dat ik in dien waan deel?*' 

>Daar gij er alle reden voor hebt, ja. Geen zorgen, geen 
lastige bezigheden, geen onaangename betrekkingen, altijd vrij- 
heid zich zelf, dat beminde voorwerp onzer gedachten, te be- 
studeeren, en de geheele wereld als het doek te beschouwen, 
waarop men al de lijnen van dat model schildert ; ik zou mij 
zelf benijdbaar kunnen vinden." 

»En te leven zonder belangstelling of liefde voor de men- 
schen om zich heen, of voor zijn eigen ik," antwoordde Dal- 
villiers ; »voeg dien trek nog aan uw schilderij toe, het beeld 
zal dan eerst volkomen waar, en volkomen zoo troosteloos 
zijn, als gij zelf het beschouwt. Doe u zelfgeen onrecht ; gij 
zijt niet zoo klein om in egoïsme te kunnen opgaan, waar de 
grootste gedachten ieders hart aandoen ; om gelukkig te kunnen 
wezen, waar gij niet werkt voor het geluk van anderen en 
geen heilig doel u voor oogen staat. Reinout, waarvoor dient 
uw leven ?" 

^Waarvoor ? gij vordert de oplossing van raadselen, die geen 
wijsheid en die geen geloof kan verklaren.» Wat het doel 
is van mijn bestaan, vraagt gij ; wat is het doel van alles ? 
vraag ik tot antwoord. Deze onvolmaakte wereld met al 
haar schuld en leed, draagt zij niet een vraagteeken op het 
voorhoofd, dat al ons streven nooit kan uitwisschen ? is het 
^een ijdele poging, zulk een groot doel in óns bestaan te zoe- 
ken, terwijl zij, ons aller wieg en graf, er geen vertoont? 
Onze denkers hebben zoo dikwijls peinzend gevraagd, waar- 
voor de dood is ; was het niet beter te vragen, waarvoor het 
leven dient, en dan te antwoorden, wat helaas de waarheid 
is: ik weet het niet, en ik zal het nimmer welen ?'' 

Reinout sprak nu op ernsiigen, natuurlijken toon, want hij 
voelde dat de scherpe blik van den edelman door geen spot 
te misleiden viel, en een uitdrukking van diepe somberheid 
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rustle op zijn gelaat, terwijl Dalvilliers antwoordde : vgij spreekt 
alleen van het leven en den dood, voor mij beslaat nóg iets, 
voor mij is daar de eeuwigheid. In haargeloofikdat wij een 
antwoord zullen vinden ; maar ook al zweeg zij, hel is toch 
een misplaatst leven, dat met een vraagteeken sluit. Ja, Rei- 
nout, het leven, dat verklaart geen waarde in zich zelf te 
hebben gevonden, verklaart ook geen waarde voor anderen te 
hebben gehad, want dan zou hun liefde het niet tot die moede- 
looze vraag hebben doen komen ; het verklaart nutteloos te 
zijn geweest en brandmerkt zich zelf." 

>De omstandigheden gaven u vrienden en betrekkingen ; gij 
oordeelt hard over hen, die alleen zijn zooals ik ; wat gaf mij hel 
lot, om zulk een liefde er voor te koesteren?*' 

>Uw volk, uw bedreigd, edel volk, dat gif u verstout hebt 
maar &\ ie lang met minachting aan te zien. Omdat wij 
lang gebogen hebben, meent gij dat wij een natie zijn, die 
zich gemakkelijk voor de tirannie kromt. Ik zeg u : wij zijn 
een geduldige, niet ras ontvlamde natie ; wij trekken het 
zwaard niet voor elke geringe grief, doch het vuur, dat voor 
een stroohalm ontstoken wordt, brandt niet lang, maar 
de vlam, die een hoog opgehooptonrechl verleren zal, is niet 
te blusschen, zij is een vreeselijke onverbiddelijke macht, en 
zoo is onze toorn. Thans nadert zijn dag ; in den strijd van 
uw volk, vind daar uw levensdoel. Zoo gij u niet bekommert 
om zijn geloof, strijd dan voor zijn vrijheid, voor de recht- 
vaardige, onderdrukte zaak." 

Reinout hoorde zwijgend die gloeiende taal. >Gij rekent op 
zegepraal/' sprak hij eindelijk, »maar de fortuin is trouweloos, 
en noemt gij uw zaak rechtvaardig, vrees haar dan, want zij 
kroont zelden de verdienste.** 

Dalvilliers schudde het hoofd. »Onze fortuin zijn wij zelf: 
het geluk werpt zich niemand in de armen, maar ieder kan 
het veroveren, en wij zullen hel veroveren," riep hij, de hand, 
als om zijn woorden te bezweren, opheffend. 

M Ajax, Ajax, hoevele volgers hebt gij reeds gevondt^n, 
en hoevelen zullen het nog worden !'' zeide Reinout opeen 
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toon, die het midden hield tusschen ernst en ironie ; dan fer- 
volgde hij : >het ligt in mijn natuur, de schaduwen van het 
leven sterker te zien dan die gedachtelooze menigte, die sterft 
eer zij nog over het leven heeft gepeinsd ; maar ook gij, — 
ziet gij dan alleen de bloem, nergens den worm die aan haar 
knaagt ? Het is nog maar weinig jaren geleden, dat uw lippen 
geen woorden genoeg vonden om de schoonheid der liefde Ie 
prijzen, gij waart zoo onbeschrijfelijk gelukkig, toen het meisje 
dat gij bemindet de uwe werd, en nu — van al die zalig- 
heid is niets meer over dan de wensch, een leven dat zijn 
schoone beloften niet hield, door een schoonen dood te ein- 
digen. Heeft de liefde u bedrogen, waarom dan gelooven, dat 
de zaak, waarvoor gij thans gloeit, u niet misleiden zal? 
Neen Dslvilliers, al onze hartstochten zijn kinderen van den 
dag ; de tijd draagt ze op zijn oneindige vleugelen weg in het 
niet, en al onze verheven plannen, al onze ontwerpen, voor 
de eeuwigheid bestemd, bereiken die eeuwigheid alleen om er 
in dienzelfden schoot begraven te worden, die ook nietigheid 
en schuld, kleinheid en ellende ontvangt/' 

Dalvilliers had hem niet gestoord ; nu vroeg hij plotseling 
zeer ernstig : tdus gelooft gij, dat het alleen levensmoeheid 
is, welke mij in de armen eener zaak drijft, die mij den dood 
kan geven?" 

iJa ; als gij aan het meerendeel van hen, die zich uw partij- 
genooten noemen, gelijk waart, zou ik denken dat genotzucht, 
ijdelheid of een wanhoop, die, na alles verloren te hebben, 
bij een opstand slechts kan winnen, u dreven, maar gij be- 
hoort niet tot hen. Ik moet dus aannemen, dat de zaligheid, 
die gij verwacht hadt, in jammer verkeerde ; dal, nu gij ster- 
ven wilt, de zaak, die gij met uw bloed tot de overwinning 
wilt leiden, u heilig wordt, omdat ze dan met haar glorie ook 
dien dood bestraalt.'' 

»En als ik u nu zeide, dat ik gelukkig was, dat mijn zalig- 
heid niet verkeerde, dat de vrouw, die ik liefhad, mij nog 
dierbaar is, dierbaarder zelfs dan ooit te voren, — want eerst 
de tijden der smart leerden mij haar diepte, haar innigheid 
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geheel kennen, — wanneer ik d&l zeg, wat kunl gij mij ant- 
woorden V' 

Reinout rees met eene beweging van de hoogste verrassing 
op. »6y zoudt gelukkig zijn/' riep hij, »en toch. . . .*' 

»In staat zijn de vrijheid van mijn land nog meer lief te 
hebben dan persoonlijk heil ? ja Meerwoude, zoo waar ik geloof 
dat de zaak, waarvoor ik uw hulp inroep, zegevieren zal, zoo 
waar zeg ik u : het is geen eigen smart, die mij drijfl de zaak 
der smart te omhelzen, geen teleurgestelde liefde, geen ver* 
langen naar den dood, het is mijn geluk dat mij zoo doet 
handelen. Als de mensch zulk een zaligheid genieten kan, dan 
mag geen tirannie hem zijn geluk ontnemen, dan moet hij 
gered worden ; dat is de gedachte geweest, die mij voor de 
vrijheid doet leven, en zoo de hemel wil, ook zal doen 
sterven." 

Met het vuur eener onwrikbare overtuiging, gelijk die alleen 
in zulke dagen geboren wordt, had Dalvilliers die woorden 
gesproken, en hun toon trof Reinout. Het was voor de eerste 
maal dat de klank van een ongebroken leven in zijn oor 
drong ; dat een gelukkige hem van den dood sprak, een ge- 
haten en toch vrijwilligen dood. Uij was zoo gewoon, geest- 
drift en gloed als dingen te beschouwen, die niet in dit bestaan 
passen, dat hij hun taal alleen op lippen, die weldra voor 
altijd gesloten zouden zijn, mogelijk kon achten, en hier spra- 
ken zij uit de volle kracht en frischheid van het gezonde, 
lachende leven. Een uitdrukking van anders nooit gekende 
deelneming vertoonde zich op zijn trekken. 

»Dalvilliers," zeide hij eindelijk na een lange pauze, »gij 
zijt de eerste, tot wien ik zoo spreek ; mijn woorden mogen 
u tot een bewijs strekken, hoe anders ik ü beoordeel dan die 
velen, met wie ik mijn éénige gemeenschap d&irin vind, dat 
zij evenals ik mensch heeten. Er was een tijd, toen de naam 
vrijheid mijn hart zoo vurig deed kloppen als thans het uwe 
slaat ; ik heb wat in uw borst omgaat gekend, en mijn geest- 
drift gloeide niet minder sterk ; ook ik geloofde toen aan eeo 
onsterfelijke roeping, — zij heefl mij niet tol haar xMessias 
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gemaakt. Er is geen roeping voor hel hoogere, of de stem. 
die haar in ons gemoed verkondigt» is de stem der dwaling, 
Wat uitsteekt boven het peil der gemeene aUedaagschheid 
trekt slechls den bliksem aan, die het verplet, of den gloeien- 
den zonnestraal, die het verzengt. Gij zijt gelukkig, offer uw 
geluk niet noodeloos op. De engelen komen niet uit hun hemel 
om de smart der hel te lenigen ; aan geen veroordeelden heb- 
ben zij door hun geluk ook dien hemel geschonken, en toen 
Lucifer, de gevallen engel, neerdaalde lot de streken waar 
leeuwige jammer heerschl'*, toen was het niet om hen op te 
beffen, die daar klaagden, neen om zelf zijn zaligheid te ver- 
liezen. Voor mij is dit slechts de in een mythe gekleede, ware 
gedachte, dat het geluk, tot de smart komend^ wel mede tot 
smart worden, maar den jammer niet in vreugde herscheppen 
kan, voor u is dit een punt van geloof; doe dus zooals de 
engelen, zooals uw God zelf doet, blijf in den hemel van uw 
vreugde.'^ 

Er was een eigenaardig contrast in den krachtigen toon 
van Dalvilliers en het hopeloos antwoord van Reinout. Levendig 
hernam de Protestantsche edelman : »dus alleen de smart zou 
recht hebben voor het heil der vrijheid op te treden?'' 

»Alleen zij, die niets meer te verliezen hebben, moesten 
zich aan een hopelooze zaak wagen." 

]>Maar onze zaak is niet hopeloos ; neen Meerwoude, zij is 
vol hoop, zij is de zaak van het recht, van de waarheid, van 
het geheele volk, dat haar zal verdedigen ; als de storm op- 
steekt, beweegt hij eerst slechts de oppervlakte van het water, 
maar weldra wordt het ook in zijn diepte beroerd ; de tirannie 
van Spanje heeft thans nog maar enkelen doen opstaan, wel- 
dra zullen illen gewapend zijn. Sluit u bij ons aan, wordt 
de onze, Reinout!" 

Een nieuw gevoel, — was het tweespalt tusschen gemoed 
«n* verstand? — teekende zich op diens gelaat. Geen predi- 
king — hij kende de leerredenen der hervormden en had 
dikwijls in een vroolijken kring met Mansfeld of De Burge 
dergelijke preeken nagebootst, — zou indruk op hem ge-r 
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maakt hebben ; argumenten hadden hem waarschijnlijk niet 
overtuigd ; maar dit vaste geloof trof hem. De gedachte dat 
er iets was, welks verwezenlijking het hart nog kon bezielen^ 
de gedachte dat er nog ergens een zaak was, die reine geest- 
drift kon wekken, dit maakte een oogenblikkelijken indruk 
op zijn gemoed. Zou de leegte in zijn gevoel hier toch 
misschien een bevrediging kunnen vinden? zou de prijs 
toch misschien een strijd waard zijn ? vroeg hij zich af» 
en — hij wankelde. «Als ik zoo denken kon als gij/' ant- 
woordde hij eindelijk, sals ik den worm nog niet zag in elke 
bloem," — hij hield op en ging in hevige ontroering op 
en neer. 

Daar klonken luide, joelende kreten ; een geroep van : »weg 
met de papen !" drong in hun oor, en aan het raam tredend, 
zagen beiden een grooten hoop meest dronken volk schreeuwend 
voorbijstormen. 

Het Antwerpsche gepeupel was om zijn kwaden, losbandi- 
gen zin berucht ; de vreemde elementen, hier uit alle landen 
bijeengekomen, hadden het met de ondeugden dier volken 
bekend gemaakt, zonder hun degelijker kern ook mee te dee- 
len, en zoo was de menigte, die Reinout thans voorbij zag 
trekken, een getrouw beeld van al het vuil uit verschillende 
naties saamgeveegd. De Engelschen hadden hier hun ruw- 
heid, de Duitschers hun slemperij en de Franschen hun licht- 
zinnigheid gebracht, waarbij een goed deel van Spaansche 
traagheid dat onbehaaglijke mengsel kroonde. Antwerpen 
was een rijke, bloeiende stad ; doch gelijk de armoede overal 
het verbitterdst is, waar zij door haar contrast met rijkdom 
en welvaart zich zelf heeft gezien, hadden de eigen oorzaken» 
die den geest van welstand en orde bij de burgerij wekten» 
bij het gepeupel alle slechte geesten wakker geroepen, die 
rijkdom en pracht daarin brengen kunnen, zoodat ook zonder 
het fanatisme, dat thans de gemoederen opwond, hier veel 
ontvlambare stoffen bijeenwaren. 

Met gloeiende gezichten en schorre kelen verspreidde zich 
een deel dier ontevreden massa thans door de straten. Voor 
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de huizen der edelen hielden zij meestal langer op, en het 
geschreeuw : »vrljheid, vrijheid, leven de Geuzen !" klonk hier 
het luidst. Ook bij Reinouts woning maakten z'j halt, en 
hieven de verhitle hoofden omhoog, met hun volkomen on- 
vermogen om zich (e beheerschen een ajielige spotternij op 
hun eigen leus vormend. 

Door Meerwoude's leden ging een huivering. >Uw bond- 
genooten !" zeide hij op onbeschrijflijken loon tot Dalvilliers. 

Deze haalde de schouders op. »Het koren moet zijn kaf 
hebben ; het gepeupel moet tegen Spanje rebelleeren, opdat 
wij er tegen strijden kunnen.** 

De warmer gevoelens in Reinouts borst bevroren weder» 
koel stond hij plotseling tegenover zijn bezoeker. »Voor wie 
strijdt gij dan, zoo niet voor dit volk V' zeide hij ; ineen, 
toon mij eerst een natie, en roep mij daarna om voor haar 
zaak te kampen. Zooals ze nu is, vraag brandewijn en brood 
voor haar, maar geen vrijheid.'* 

»Zij zal worden ; die gij gezien hebt, zijn uitzonderingen» 
wij behoeven ....*' 

ilmmers slechts te zien wat wij willen zien,'* lachte Rei- 
nout ; »vergeef mij, dat ik zoo scherpe oogen heb ; het is in 
dit leven een groot gebrek, sommige hersenschimmen ook als 
hersenschimmen te erkennen.** 

iMeerwoude, gij ^ilt om een troep gepeupel ** 

>Dalvilliers,** — een sombere uitdrukking keerde op Rei- 
nouts trekken terug — »laten wij in geen nadere verklarin- 
gen treden, ik heb door uw toedoen nog eens een ijdel, nooit 
te vervullen denkbeeld, dat ik reeds voor jaren verworpen 
had, in mij voelen opkomen ; het is weder verdwenen, laat u 
dat genoeg zijn.'* 

»Ik moet u vaarwel zeggen, men wacht mij bij bekenden, 
voegde hij er na een wijle op zijn gewonen, onverschilligen 
wereldtoon bij ; een onbewogen, als versteend gelaat zag op 
den Protestantschen edelman neer. Deze zuchtte, maar hij 
gevoelde, dat hier niets meer te zeggen viel, en stond op om 
te vertrekken. Met een koel, onbeduidend vaarwel scheidden 
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de beide mannen :, hun levensweg liep voor altijd uileen, want 
tweemaal, dit wisten zij, maken woorden geen verrassenden 
indruk. >lk heb uw kennis dikwijls benijd, maar nu zie ik, 
dat ze mij geen geluk zou gebracht hebben,*' met dit gezegde 
verliet Dalvilliers het vertrek. 

Reinout zag hem na. ]>De grootste mensch moet hij zijn, 
die denken kan en toch gelukkig weet te zijn," die woorden 
van Helene vielen hem onwillekeurig in. Ja, niet rondgaan 
in blinde zelf begoocheling, maar te weten dat het leven zoo 
donker, de kennis zoo gering en de mensch zoo onvolkomen 
is ; dat alles te weten, er in te deelen en toch gelukkig te 
zijn, dat was groot. Hij moest over de grootheid peinzen, 
die zulk een rijkdom in zich zelf vond, dat al de armoede, 
waaraan zij hulp verleende, haar niet uitputten kon, en hij 
vroeg zich af, waarom niets van haar schatten in zijn borst 
besloten lag. Wetend, en niet onverschillig — moest die 
vraag hem dan altijd vervolgen? 

filjna ongeduldig sprong hij eindeiyk op ; hij werd inder- 
daad gewacht en het bepaalde uur had reeds geslagen, doch 
of dit de oorzaak van zijn spoed was, dan wel of hij zijn ge- 
dachten wilde ontvluchten, zou moeielijk te zeggen zijn. Hij 
had de deur reeds bereikt, toen zijn dienaar Eelco plotseling 
binnentrad en hem tegenhield. dUw Edelheid wil toch niet 
uitgaan ?*' * 

>Dat wil ik, ja ; waarom ?" 

>Het volk is in de weer, men vertelt allerlei vreemde ge- 
ruchten ; bij St. ümer moet iets broeien ; ik geloof niet, dat 
het veilig is." 

Zijn meester zag den bezorgden waarschuwer spottend aan. 
>St. ömer is ver van hier,*' sprak hij koel. 

»Blj tijden, bij tijden. De weg is wel altijd even lang, 
maar de menschen gaan niet altijd even vlug. Flet licht braadt 
niet zoo gauw als de vlam, en een oproer vangt steeds den 
wind, die het voortdrijft. Men komt zoo spoedig in \ gedrang, 
ik wil dus maar waarschuwen ; of Uw Edelheid moest ook 
een Geus geworden zijn, zooals de heer van Dalvilliers." 
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Reinout begreep nu de bedoeling van zijn dienaar. tVrees 
niet/' antwoordde hij snel, >glj zult nooit voor mijn gezind- 
heden op het schavot te boeten hebben. Wat wil het volk 
overigens bij St. Omer?" 

>Zij zeggen, de kerken eens schoonvegen, en ik hoorde er 
hier verscheidenen roepen, dat onze lieve jofTer Marijken nu 
al lang genoeg in de groote kerk had te pronk gestaan, en 
dat de olie in haar lampje nog beter voor de schoenen w as 
dan het slechte smeer dat men hun verkocht ; ja, het is een 
rare tijd tegenwoordig!" 

>En daar rust op de lippen van al die beschonkenen uw 
naam, heilige vrijheid," prevelde Meerwoude, terwijl hij hel 
huis verliet. 

Hij ging door een paar straten die, afgelegen van het 
hoofdgedeelte, hem, naar hij hoopte, voor een ontmoeting met 
de ruwe benden zouden vrijwaren, wier aanblik hem met zulk 
een huivering vervuld had. Een paar deftige burgers kwamen 
hem tegen, en hij ving enkele woorden van hun gesprek op. 

>Het zou een kwaden schijn op de goede zaak werpen, 
wanneer er hier ongeregeldheden plaats grepen,*^ zeide de een. 

»Ja, en gij kunt er op rekenen, dat zij het den prins van 
Oranje zullen wijten/' hernam de ander bedrukt. 

Op Reinouls trekken kwam een vreemde uitdrukking. Hij 
vervolgde zijn weg met minder bedachtzaamheid. 

Eenige stralen had hij afgelegd, toen het geluid, dat zoo- 
even in zijn oor geklonken had, hem op nieuw tegemoet 
galmde. Een der troepen volks, die de stad doorkruisten,, 
kwam zingend en schreeuwend den weg af. Zij bemerkten 
hem en sommigen hielden stil. »Hola heerschap, niet zoo 
gauw voorbij !'' riep een grove kerel met sterk verhitte trek- 
ken, »eerst eens meegedaan en de vrijheid laten leven; geef 
Zijn Edelheid wat brandewijn, als je de flesch ten minste nog 
niet hebt leeggezopen, Janna.'^ 

Een forsche deerne, wier haar zeker sedert dagen geen kam 
en wier gezicht geen water gezien had, drong naar voren. 
»Ben je mal, kerel? denk je, dat zulk adelsvolk brandewijn 



46 

lusl ? laat je uilenstreken staan, en als 't heerschap maar zeg- 
gen wil, dat hij 't eerlijk meent, dan kan hij gaan, al heetl 
hij nog zoo'n mooi Spanjolengezicht.'' 

»Nou zooals je wilt, maar we zullen hem wel gauw een 
slokje presenteeren, dat hij lusten zal ; die vette papen drin- 
ken goeden wijn ; in de groote kerk is pas een vaatje binnen- 
gebracht, voor 't misoffer zeggen ze, maar dat zal anders uit- 
komen, ik zeg dat wij het zullen hebben, of er staat geen 
groote kerk meer in Antwerpen.** 

>Wilt gU er u van meester maken?' vroeg Reinout met 
€en spot, die zeker niet het geschiktste middel was om een 
onstuimigen volkshoop terug te houden, ]>mannen, gij hebt 
nooit wijn gedronken, die u zoo duur te staan kwam. Hier*' — 
hij haalde zijn beurs uit — Aooipi u een drank, die u niet 
aan de galg berouwen moet. Wat zoudt gij er aan hebben, 
de kerken overal te vernielen f' 

liet was een ongelukkig woord. Verreweg de meesten dier 
bende hadden niet verder gedacht dan in de hoofdkerken 
«enigen moedwil te plegen ; dit gezegde kende hun een macht 
toe die tot grooter plannen recht scheen te geven. »En waar- 
om zouden wij de kerken niet overal vernielen?" riepéen, 
dat woord snel opvattend. 

lOmdat het u den hals zal kosten; welken beschermer 
hebt gij?" 

»Den prins van Oranje, den prins van Oranje I" riepen 
verscheidenen, 

»Nu, als hij de macht heeft u dan te redden, moogt gij 
hem driewerf laten leven,^' zeide Reinout. 

>.la, ja, de prins van Oranje zal leven!" gilden allen. 

»Kn de vrijheid I kom, heerschap, geef ons nog wat om op 
<ic vrijheid te klinken,'' riep de aanvoerder. 

Meerwoude gehoorzaamde en de menigte ging haar weg. 
om voor het ontvangen geld nieuwen brandewijn te koopen, 
terwijl Reinout zich met een gebaar van walging afkeerde. 
»Ue representanten van 't groote ideaal, volk geheeten, in 
natura," sprak hij verachtelijk, »en toch zou men nog heil 
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van revoluties verwachten ! Een komedie is het, met bloed 
gedoopt en in bloed begraven, een komedie zooals ons ge- 
heele leven ; keizer Augustus had gelijk, men moet in de 
handen klappen als de rol is uitgespeeld. Geen ijdele droomen 
meer kennen, de menschen verachten en — hen beheerschen, 
dat is de beste rol die wij in de walgelijke Saturnaliên van 
het leven kunnen spelen. Niets ellendiger dan in de oogen 
van het publiek tot de figuranten te behooren." Met een 
lach om het gevoel, dat hem een oogenblik te voren zich 
bijna met de zaak van zijn volk had doen vereenigen, ging 
Reinout verder. 

Hij had gelijk : allen spelen min of meer een rol, maar dat 
hij ze op dit eigen uur zelf, en wel voor zich zelf speelde, 
dat wist hij niet. Met onverbiddelijke waarheid had hij zich 
zijn opvatting van het leven bekend, maar de aangeboren 
zucht der menschelijke natuur om de waarheid altijd met den 
sluier der illusie te bedekken, kwam toch terstond weer boven, 
en vertroostte die sombere erkenning door het bedrog dat hij 
zich met die erkenning verzoend had ; want het is niet anders : 
ons leven schijnt zoo naakt en koud, wij moeten het aan- 
kleeden, — en onze illusie is gelukkig een verwarmend gewaad. 



DERDE HOOFDSTUK. 



Weh, wenn sich in dem Schooss der Stadte 
Der Feiierzunder still gehauft, 
Das Volk, zerreissend seine Kette, 
Zur Eigenhülfe schrecklich greift ! 
Da zerret an der Glocke Strangea 
Der Aufruhr, daas sie heulend schallt 
Und, nur geweiht zu Friedensklangen. 
])ie Losung anstimmt zur Gewalt. 

Schiller. 

Er broeide iets, had Eelco gezegd, en vele stemmen her- 
haalden dat woord. Het was alsof ieder voelde, dat een zware 
storm moest opsteken om de lucht van die verstikkende dam- 
pen, die haar vervulden, te reinigen; of de smeulende vuren^ 
die ze opzonden, zouden in open, lichlelaaie vlam overslaan. 
Een crisis moest komen ; hét was geen voorgevoel meer, het 
was zekerheid, die dat in aller borst uitsprak. Er zijn tijden, 
waarop elkeen begrijpt, dat het bestaande onhoudbaar is, al 
zien ook slechts enkele heMere oogen verder dan zijn vernie- 
tiging, op de wordende toekomst. 

Zij liet zich niet wachten, die crisis. Helaas, het was niet 
de zuiverende storm, het was de verterende brand, dien zij 
bracht. 

In onze geschiedenis staat een bladzijde op welke betoog 
niet dan roet weemoed rusten mag, en ze is door die dagen 
er in geschreven. Vele zijn met meer bloed, met meer tra- 
nen is er. geen gedrenkt, want de daad, die zij verhaalt, heetl 



door haar teugelloosheid de zaak der vrijheid voorjaren ge- 
knakt en der tirannie een scherp wapen in de hand gegeven, 
dat haar roestend zwaard verving. 

Op den veertienden Augustus 1566 begon bij St. Omerde 
beeldstormerlj. 

Bij de abdij van Welveghem in het Ilenegouwsche was een 
hoop volks saamgeschoold, uit de heffe van het gepeupel voort- 
gekomen, en door de fanatieke rede van eenige ijveraars verhit. 
Sommigen voerden bijlen en knuppels mee, tot zelfverdediging 
bestemd, als de dienaars der inquisitie, gelijk reeds maar al 
te dikwijls gebeurd was, hen zouden overvallen, doch pnwille- 
keurig richtte hun hand de wapens dreigend tegen een ge- 
bouw op, dat van de macht der heerschende kerk sprak, die 
hun geloof verdrukte, en tegen wier zinnebeelden men hen 
als afgoderij en duivelswerk gewaarschuwd had. t^et was de 
natuurlijke, bijna onbewuste beweging van een lang geterg- 
den wrok, maar wat eerst slechts bedreiging was, het werd 
plotseling daad. Waarom zou de bijl niet toeslaan, en deze 
muren, waarin een overmoedig papisme huisde, verbrijzelen ? 
waarom zou de vervolgde ketter zijn vervolgers niet met even 
harde munt betalen? In een ruwe, opgewonden menigte 
moest het denkbeeld tegelijk de uitvoering zijn, en eerde ge- 
volgen waren berekend, ja eer het voornemen nog met klaar be 
wustzijn gevat was, had men het feit reeds voltrokken. Men 
stormde de abdij binnen, sloeg kort en klein wat te vernielen 
was, en daar men geen tegenstand vond, klom de overmoed, 
die het werk begonnen had, tot waanzinnige hoogte, want 
de schrik, die zonder twijfel de razenden zou bevangen heb- 
ben, als hun eerste poging op verzet gestuit was, beteugelde 
nu niet hun woede. Zij snelden voort, waar zij kwamen ver- 
woestend en plunderend, terwijl niemand zooveel onverschrok 
ken plichtgevoel toonde, dat hij waagde zich te^'en deze ellen- 
digen te weer te stellen. Een bende van ongeveer vijfiig 
menschen, matrozen, schippers, boeren en liederlijke vrouuen, 
kon op deze wijze in weinige uren tallooze kapellen en kloos- 
ters vernielen, niet heimelijk, niet volgens een vooraf beraamd 

In dagen van strijd. III. 4 
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plan, neen, met onbesuisde drift en ten aanschouwe van dui- 
zenden. Men mocht sinds lang tegen de ]»heidensche versier- 
selen der hoere Babylons, zijnde den vromen tot ergernisse 
ende ontstichting in haar kerl^en te zien/* gepredikt, ja zelfs 
op zulk een bedrij f ge wezen hebben, de uitvoering geschiedde 
onbezonnen, zooals daden van het oogenblik plaats grijpen. 
De misdaad van een enkele noodlottige opwelling was de 
beeldstormerlj, schandelijk voor de Protestanten, die er aan 
deelnamen, schandelijk ook voor de Katholieken, die ze niet 
beletten I 

Dat een gebeurtenis als deze spoedig bekend moest worden, 
liet zich denken ; zij was zóó ongehoord en werd zoo zonder 
schroom bedreven, dat het gerucht er van zich terstond overal 
verspreiden moest, om overal de gemoederen in beweging te 
brengen, en vandaar ook dat men in Antwerpen reeds zoo 
snel van de voorvallen bij St. Omer onderricht was geweest. 
Men had gevoeld, dat iets op handen was ; men kende de 
woeste stemming, die juist in deze streken heerschte, en had 
dus slechts een vage mededeeling noodig om midden in den 
geest der tumulten te zijn, die daar hadden plaats gegrepen. 
Dat die kennis tevens tot navolging leiden zou, dat betwij- 
felde althans hij niet, die gelijk Reinout getuige der ruwe 
blijdschap geweest was, waarmee het Antwerpsch gepeupel de 
eerste tijding der gepleegde wandaden begroette. Naast gods- 
dienstig fanatisme had het verlies, dat de handel door een 
vervolging leed, die de Protestantsche kooplieden naar Enge- 
land dreef, een haat verwekt, die den Calvinist nog vijandiger 
tegenover den Katholiek plaatste, en hier was daarenboven 
als derde element een wild, muitziek grauw, dat bij elke ge- 
dachte aan vernieling juichte. Alles wat zulke uitspattingen 
mogelijk, maar ook gevaarlijk maken kon, was hier bijeen. 
Nam Antwerpen aan de beeldstormerlj deel, dan zou zij zich 
overal verspreiden, dat voelde ieder, en de vraag naar haar 
gedrag rustte dus op ieders lippen. Ook de Roomsche gees- 
telijkheid deelde in de algemeene spanning. Geheel strijdiir 
met de anders gebruikelijke praal, hield zij een processie, die 
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in deze dagen viel, zonder eenige staatsie, en toonde aan de 
hervormden een zoo onderworpen gelaat, als waren dezen de 
heerschers, haar dienaars de oogluikend toegelatenen. Met 
het bekend worden der in Henegouwen gepleegde verwoesting 
was in Antwerpen alles veranderd. Gedurende enkele dagen 
waren de Protestanten meester der stad. De Roomschen, of- 
schoon zij zelf geen zachter maatregelen waagden voor te 
stellen, zouden die met blijdschap hebben zien nemen, zich 
voorbehoudend ze in rustiger tijden af te keuren; ja zij zou- 
den hun vijanden gaarne een eigen kerk hebben toegestaan, 
mits men maar hun tempels spaarde. Zij toonden zich eens- 
klaps zeer verdraagzaam, want de onverdraagzaamheid zon 
nu een zwaard zijn, dat hén trof. 

Deze ongewone lankmoedigheid bracht echter een tegen- 
overgestelde werking teweeg. Bij het weldenkende deel der 
Protestanten bestond natuurlijk geen ^ogenblik de gedachte, 
om op hun tegenstanders een onedele wraak te nemen ; dat 
gedeelte der bevolking echter, dat tot zulk een handelwijze in 
staat was, schepte juist uit deze vrees den moed tot haar 
misdrijf. De wreede vervolging, door de inquisitie geoefend, 
had haat maar ook angst verwekt ; deze verzachting, die men 
niet aan medelijden maar aan lafhartigheid toeschreef, deed 
den angst bedaren zonder dat de haat ophield. Pe Protestan- 
ten hadden van hun geloof te midden der ergste verdrukking 
getuigd, zij konden in den schroom hunner vervolgers geen 
beleid, zelfs geen list zien, zij konden dien alleen als blijk 
van laf schuldbewustzijn verachten, en helaas! enkele verwor- 
pelingen maakten er gebruik van, om een even verachtelijke 
daad te begaan. 

Om de groote kerk schoolden hoopen volks samen en spot- 
ten over de ijverige geestelijkheid, die plotseling zoo nalatig 
geworden was, dat zij niet slechts de ketters met rust liet, 
maar zelfs het Mariabeeld ter zijde geplaatst had, om geen 
aanstoot te geven. Kenige uitgelaten jongelieden, hiermee 
niet tevreden, drongen naar binnen en vroegen of joffer Ma- 
rijken bang was geworden dat zij zich verschool, en of zij 
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met ook op de gezondheid der Geuzen wilde drinken. De 
belhamel beklom den preekstoel en bootste den priester na, 
tot een der Katholieken hem naar beneden trachtte te halen, 
waarbij een kort gevecht ontstond. De indringers waren als 
één tegen tien ; daar echter niemand den man, die zijn plicht 
deed, te hulp kwam, werd hij overweldigd, een zege, die de 
baldadigen voor ditmaal voldeed, zoodat zij onder het zingen 
van eenige spotliederen aftrokken, onder de belofte evenwel 
van terug te komen, èen woord dat zij maar al te trouw ge- 
stand deden. 

Reeds den volgenden avond verzamelde zich een grooter 
troep om de Kathedraal, nu ook met knuppels en hamers 
voorzien. Hartstocht en woestheid waren op de gezichten te 
lezen, blikken vol vernielzucht vestigden zich op de prachtige 
kerk. Daar stond hij, de grootsche tempel, en scheen drei- 
gend op het volk neir te zien; maar men wist, dat slechts 
harten vol angst binnen zijn muren klopten, en de deur weer- 
stond niet toen een vermetele hand de klink oplichtte. Een 
deel der muitelingen aarzelde, de hevigsten echter drongen in 
het gebouw. Statig strekte zich de wijde ruimte voor hen 
uit; dof glinsterde het rijke goud- en zilverwerk op de zeven- 
tig altaren, die de Kathedraal versierden; in de schemering 
gehuld, werden de schilderijen tot donkere massa's waarvan 
hier en daar slechts een enkel beeld onduidelijk uitkwam; 
alles was stilte en duisternis. Instee der anders zoo talrijke 
scharen zag men nu niet dan enkele gedaanten, die zich schuw 
in de gewelfde gangen bewogen of tot een gebed neerkniel- 
den, en vruchteloos de oogen poogden te sluiten, die telkens 
angstig werden opgeslagen als zij meenden de beeldstormers 
te zien binnendringen. Er rustte zulk een indruk van zwij- 
gen en plechtigheid over het geheel, dat zelfs dezen eenige 
minuten onthutst bleven slaan. De duisternis werkte ont- 
moedigend op hen, want zij koesterden de schrikachtigheid 
van een boos opzet. Met de pracht van een rijkdom voor 
oogen, die alleen vijanden omgar, by het licht van den dag. 
die alles veel uittartender schijnen deed, en hun tegenstanders 
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vóór zich, met den onbewogen blik, den wreeden lach, dien 
zij bij de terechtstellingen hunner geloofsgenooten hadden 
leeren kennen, zóó zou hun de arbeid, dien zij volbrengen 
wilden, gemakkelijk gevallen zijn, zij zouden in dezen tempel 
het huis der vervolgers gezien hebben, — thans zagen zij 
daarin het huis Gods. 

Had zich nu een krachtige stem lot afwering doen hooren, 
nog zou alles voorkomen zijn, maar men liet hen vrij, en 
lang duurde die besluiteloosheid niet. 

>Ziet eens, hoe bang die dappere ketterjagers geworden 
zijn !" klonk het spottend, en eenige ruwe grappen verstoor- 
den eiken indruk der verheven kerk. Men herinnerde elkan- 
der aan de wreedheden, door het geloofsgericht in Antwerpen 
gepleegd, de gemoederen kwamen weer in beweging, en het 
Mariabeeld stortte onder een zwaren hamerslag ineen. Thans 
was de woeste geest der vernieling ontboeid. Wat Katholiek 
was verliet de kerk ; de schout, na eenige gemoedelijke reden 
tot de plunderaars, die met luid gelach beantwoord werden, 
vond goed het voorbeeld der gemeente te volgen, de hoofd- 
deuren werden gesloten en de muiters bevonden zich alleen. 

Hun aantal beliep nog geen honderd, waarvan slechts de 
helft toortsen droeg ; in het ruime gebouw verdwenen ze 
bijna temidden der duisternis; doch al konden zij elkander 
nauwelijks onderscheiden, er was geen voorwerp ter vernie- 
ling geschikt, of hun oogen bemerkten het. Spookachtig rees 
nu hier dan daar een roode fakkel op, snel flikkerde haar 
schijn over de grijze muren, een kostbare schilderij toonde 
nog ééns haar bewonderde lijnen, dan hing ze aan flarden 
gesneden van den wand neer en de toorts ging verder om 
haar licht over het wereldberoemde orgel te werpen, dat Ant- 
werpens sieraad was. Nog prijkte het daar als heerlijk kunst- 
werk, eenige woeste slagen, — en geen zijner welluidende 
tonen zou meer een luisterend oor verkwikken. Een triom- 
feerende kreet begroette zijn val, maar lang hield men zich 
niet op, er wus veel te doen als men in éénen nacht het wei k 
vernielen wilde, dat honderden van handen in jaren verricht 
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hadden. Hoeveel reeds was nog aan het hoofdaltaar te ont-i^in 
heiUgen ! Het met goud geborduurde kleed schitterde no$,q;o[i 
even in al zijn pracht, dan dekte het, ruw vaneengescheurd, (jii 
de naakte schouders eener woeste deerne, die zich het met im 
diamanten gesierde snoer der heilige maagd in de verwarde ;ii 
haren wond. Overal waar er fakkels opdaagden, beschenen ;i<cl 
zLJ gedaanten, die de altaarkleeden en misgewaden over hun .Hf, 
gescheurde, havelooze plunje wierpen, en zoo in de stool der ,\^ 
priesters tegen de kerk woedden, wier gewaad zij droegen. ^^ 
Ieder vernielde op eigen hand, niemand dacht aan het vor j^ 
men van een plan, gelijk ook niemand met de vernielde voor- *^ 
werpen zijn buit trachtte te maken. De kostbaarste kleinoo- „ 
dien ^aren vrij in de armste handen gegeven, maar waar ,j 
men diamanten en gouden sieraden niet vertrapte, daar wierp | 
men ze achteloos weg, of wel bracht ze na afloop der ver- • 
woesting bij de Protestantsche leeraars, die ze terstond aan ^ 
de overheid teruggaven, en daardoor nog verscheidene zaken - 
van waarde redden. Men verwoestte, maar men roofde niet ; , 
die zwijgende overeenkomst werd door niemand geschon- 
den, zelfs niet toen de nachtmaalswijn aller gemoederen no*,^ , 
meer had verhit. Terwijl de beker rondging, hieven enkele ., 
stemmen den kreet van : leven de Geuzen ! aan ; maar die | 
klank, door zoo weinigen voortgebracht, was in het holle ge- { 
welf te akelig om bijval te vinden. Hij scheen meer een ,{ 
angst- dan een jubelkreet, zooals de echo hem uit lederen 
donkeren hoek schel en wanluidend herhaalde, zooals het ge- 
druisch der van alle kanten neerploffende steenbrokken hem 
verzelde, want door de hamerslagen losgemaakt vlogen overal 
gedeelten van het muurwerk naar beneden en bedekten den 
grond met hun puin. Het scheen een wonder, dat niet allen 
verpletterd werden, want niemand ontzag zich, maar ondanks 
ieders vermetelheid, ondanks de duisternis, bekwam geen der 
razenden letsel, of werd door den huiveringwekkenden aan- 
blik, dien zij overal, waar de roode gloed van hun toortsen 
straalde, moesten aanschouwen, in ^t minst tot nadenken ge- 
bracht. Vier uren duurde de verwoesting ; dan snelden zij 



55 

log met dezelfde drift verder, om het werk, in de hoofdkerk 
l)egonnen, door de geheele stad te voltooien. De koele nacht- 
lucht woei om hun gloeiende hoofden, maar zonder hun ge- 
dachten tot kalmte te brengen. Het was omstreeks twaalf 
uur toen zij de Kathedraal verlieten, vijf uur later waren in 
gansch Antwerpen geen kerken, kapellen, kloosters of abdijen 
meer, die niet de sporen van geweld vertoonden, geen waarin 
niet onherstelbare schatten van beeld- en schilderwerk voor 
de kunst, van belangrijke manuscripten voor de wetenschap 
verloren waren. De opgaande zon bescheen een tooneel van 
verwoesting, stuitend in zich zelf, maar dubbel stuitend omdat 
het in naam van godsdienstige beginselen wilde spreken, en 
van den kant der daders de jubelkreten eener akelige vreugde 
uitlokte, verzeld door een luid geroep van >leven de Geuzen ! 
leve de prins van Oranje T' namen, die op déze lippen als 
de bijtendste ironie in de ooren hunner dragers moesten 
klinken. 

Geen der op die wijze geëerden, of liever beleedigden, ver- 
nam echter dien kreet. De leden van het verbond hadden 
Antwerpen 'Verlaten, zoodra zich de tijding der gebeurtenissen 
ie St. Omer verspreidde, en de prins van Oranje bevond zich 
te Brussel, waar alle stadhouders om de landvoogdes verza- 
meld waren en over de maatregelen, die men nu te nemen 
had, beraadslaagden. Margareta*s ontsteltenis ging alle be- 
schrijving te boven. Aan een zinnelooze gelijk ijlde zij door 
haar paleis, overtuigd dat een groot Protestantsch leger op 
weg naar Brussel was en haar leven binnen de hoofdstad geen 
oogenblik veilig mocht heeten. De snelle voortgang van on- 
lusten, wier aard en omvang eigenlijk nog niemand kende, 
had haar alle bedaardheid doen verliezen. Toen zij de eerste 
lijding der muiterij vernam, waren Henegouwen, Vlaanderen 
en Artois reeds verwoest, Antwerpen bedreigd, en de rest der 
provinciën waarschijnlijk gereed om zich naar het voorbeeld 
der Scheldestad te richten ; het was niet te verwonderen, dat 
een zoo plotselinge en uit de verte dubbel gevaarlijk schij- 
nende opstand haar nooit zeer moedig hart geheel terneer- 
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sloeg. »Wal moet ik doen? waar troepen vinden?" gilde zij 
nu eens^ dan weer richtte zij zich op en zwoer ieder, die aan 
het oproer deel zou nemen, een bloedige wraak. s^Dat zijn 
nu de gevolgen van uw zachte maatregelen V^ riep zij den 
prins van Oranje toe, toen deze, door haar in allerijl ontbo- 
den, te Brussel verscheen. 

i^Zeg veeleer» mevrouw : daarvan, dat men ze niet heeft 
willen nemen," antwoordde de prins ; tdeze onredelijke uit- 
spaltingen zouden geen plaats hebben, had men vroeger aan 
redelijke eischen gehoor willen geven." 

>Wat zullen die scheurmakers nog verder doen ? wie weet 
of niet eerstdaags een van hun legers voor deze poorten ver- 
schijnt en de schendige hand aan zijn gebiedster slaat? wie 
het heiligste dorst aanranden, die zal ook de Majesteit niet 
ontzien !^^ riep de landvoogdes vol angst. j>kls Antwerpen aan 
deze tumulten deelneemt, dan is alles verloren.'* 

. >Ik hoop dat de veiligheid der regeering op hechter steun 
berust, want als zij van Antwerpen afhankelijk is, leunt zij 
op een stroohalm,'' hernam Oranje, en de uitkomst bewees 
hoe juist hij voorspeld had. Het bericht der beschreven wan- 
daden had bij den geringen afstand tusschen Brussel en de 
Scheldestad niet lang noodig om het paleis te bereiken, waar 
men in ademlooze spanning elke bode uit die streken tege- 
moet zag ; weldra bevond zich dus de landvoogdes in 't bezit 
der zekere tijding, dat al haar angstige vermoedens tot wer- 
kelijkheid waren gemaakt. 

Haar hulpelooze ontzetting verdubbelde nog. Tevergeefs 
hield men haar de noodzakelijkheid van kracht en kalmte 
voor oogen, tevergeefs zeide men haar, dat zij juist nu door 
het inwilligen van eenige geoorloofde vrijheden alle welden- 
kende hervormden zou winnen om met haar het uitgelaten 
grauw te beteugelen, zij was voor geen raad vatbaar. lostee 
van Ae gematigde toegeeflijkheid, die men haar aanwees, zocht 
zij bij de overdrevenste onderwerping baat, zij was tot iedere 
belofte bereid, en boezemde daarom alleen de overtuiging in, 
dat zij geen enkele belofte zou houden ; zij dacht niet aan 
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tegenstand maar aan vlucht. Bijna met geweld hielden de 
voornaamste edelen van beide partijen haar in de hoofdstad 
terug. De grijze president Vigïius drong tot in haar slaap- 
kabinet door, waar zij reeds in reisgewaad stond en alles tot 
haar heimelijk vertrek gereed was, maar zijn onder tranen 
geuite beden om toch het gouvernement niet aan den schimp 
bloot te stellen, dat een hoop gepeupel de vorstin op de 
vlucht had kunnen jagen, bleven vruchteloos, tot Egmond 
stellig verklaarde, de landvoogdes ingeval zij Brussel verliet 
als oproerig tegen de Majesteit des konings te beschouwen, 
en zijn soldalen tegen haar te zullen doen oprukken. Dit 
krachtdadig argument werkte en zij bleef; maar ofschoon de 
oudere graaf Mansfeld, aan wiens trouw niet getwijfeld kon 
worden, haar plechtig verzekerde het leven te zullen laten 
eer hij duldde dat men iets tegen haar ondernam, en Oranje 
met zijn woorden instemde, kwam er geen eind aan haar 
vrees en besluiteloosheid. Zij wenschte dat de prins naar Ant- 
werpen zou gaan ; daar zij echter aan geen enkel zijner voor- 
stellen haar goedkeuring schenken wilde, weigerde hij zijn 
eer nutteloos op het spel te zetten, door bij onlusten tegen- 
woordig te zijn die hij niet vermocht te dempen, en Marga- 
reta verkeerde in zoo groote verwarring, dat een nadrukke- 
lijk bevel haar geheel onmogelijk was. Nu eens verweet zij 
aan de stadhouders, die op haar last in Brussel gekomen wa- 
ren, dat zij niet in hun provinciën vertoefden, dan weer vroeg 
zij angstig hun raad, maar al dien tijd gebeurde er niets om 
den voortgang der beeldstormers te stuiten, en zoo drongen 
hun woeste scharen steeds verder het land in. 

Hun vermetelheid was even groot als de vrees der regee- 
ring. In verscheiden steden wendden zij zich tot den magis- 
traat, met verzoek om door eenige gerechtsdienaars het ter- 
rein bij de kerken waar zij wilden verwoesten te laten afzet- 
ten, opdat er geen wanordelijkheden mochten ontstaan, en 
ongehoorder nog dan die bede was zeker de vervulling die 
zij dikwijls, bijvoorbeeld in Tournay, vond. Op andere plaat- 
sen liet men de overheid kiezen, of zij alle beelden en ver- 
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sierselen uit de kerken wilde wegnemen, dan of men dit niet 
geweld zou doen, en in steden van vijftig en meer duizenden 
inwoners trad de regeering met de aanvoerders van troe- 
pen gepeupel in onderhandeling, die nergens een aantal van 
duizend menschen bereikten. Te Lier verschenen acht man 
voor de poort en brachten zulk een schrik teweeg, dat bur- 
gemeester en schepenen om een onderhoud lieten verzoeken, 
waarop twee der muiters binnen de stad kwamen, zich door 
de overheid lieten rondleiden, aanwezen wat vernield moest 
worden, en nadat zulks geschied was en men hun vertering,' 
betaald had, een zeer hoffelijk afscheid namen. Dergelijke 
looneelen stonden niet alleen. Behalve de Proteslantsche pre- 
dikanten, die nog hier en daar een kerk of klooster voor 
verwoesting bewaarden, en waar die geschied was ten minste 
de behulpzame hand tot herstel leenden, stelde bijna nergens 
zich iemand met kracht te weer. Er is nooit een daad ge- 
pleegd, zoo sterk gericht tegen het heiligste van een geloof, 
dat in het bezit van macht en heerschappij was, zonder 
dat dit geloof ook maar ééne poging deed om zich te verde- 
digen. 

Uit den schrik alleen laat zich die werkeloosheid niet ver- 
klaren, zij had nog een anderen, dieperen grond ; het was 
de verdeeldheid, die in de Katholieke partij heerschte. De 
staatkunde der regeering, met haar beginsel van ophitsen der 
onderdanen tegen elkander om hen daardoor te afhankelijker 
van het bewind te maken, was zeer geschikt tot het vormen 
van werktuigen, maar karakters, die in tijden van onverwacht 
gevaar zelfstandig handelen konden, werden er niet door ge- 
vormd. Waar het bewind radeloos was, daar wisten ook zij 
geen raad, en gelijk de regeering van geen geloof in de reine 
bedoelingen harer dienaars wilde hooren, zagen ook zij in 
haar plannen slechts het voorbeeld voor hun eigen baatzucht. 
Het bestuur wantrouwde zijn onderhoorigen, de onderhoorigen 
waren vol argwaan tegen het bestuur. De gematigde Katho- 
lieken durfden niet recht handelen, zij wisten niet hoe groot 
de gestrengheid wezen moest, waarmee de landvoogdes zich 
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tevreden zou verklaren, en de ergste Uoomschen, de aanhan- 
gers der inquisitie, waren in den grond van hun hart mei de 
beeldstormerij al te zeer gediend om haar krachtig te sluiten. 
Zij bezaten nu een bewijs tegea hun vijanden, dat de mees- 
len overtuigen zou ; de deelneming, die nog aan de vervolgde 
hervormden had kunnen geschonken worden, zou den ruwen 
plunderaar en kerkschender niet te beurt vallen. Deze ver- 
woesting was een middel om de hervormden te vernietigen, 
en tevens een straf voor de landvoogdes, die het zoover had 
laten komen. 

Te midden toch der algemeene verslagenheid was er een 
partij, die, bij al haar verontwaardiging over de daders, hei- 
melijk in het plegen der wandaden juichte ; dat was de partij 
waartoe Viale behoorde, die van het uiterste, onverbiddelijkste 
Katholicisme. Zij, langen tijd verwaarloosd, scheen nu de 
schitterendste rechtvaardiging voor haar afgekeurde hardheid 
te ontvangen, en met een vermaak, beter (e verklaren dan te 
verschoonen, zag zij de verwarring van het bewind werkeloos 
aan. >Wie het vuur stookte, moet ook den rook verduren, "^ 
zeide Viale waar hij de verslagenheid der landvoogdes ge- 
waar werd, en hij sprak de meening van vele Katholieken 
uit. Als het oproer zich maar bij de doode voorwerpen der 
leer bepaalde, dan zou de les, die het gouvernement ontving,. 
tegen den kommer opwegen, waarmee zij de ontwijding hun- 
ner tempels aanzagen. 

Dat zulk een beperking echter zou worden in acht geno* 
men, scheen nog verre van zeker. Geruchten, dat een leger 
der Hugenoten of der Duitsche Protestanten tot hulp der 
opstandelingen zou aanrukken, waren algemeen verspreid» en 
op die provinciën, waar men een inval van zulke troepen het 
eerst wachten kon^ zagen ook de leden dezer zegevierende 
partij lüet bezorgdheid. Wat een Hugenootsche armee betrof, 
zoo stonden Yalenciennes en de andere Waalsche grenssteden 
daaraan het meest bloot ; voor Duitsche hulp zag men het 
angstigst naar Gelderland, en 't was ook slechts naar die 
provincie dat zich Viale's blikken wendden. Gelderland met 
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zijn scherpe, ongedekte grenslijo was zeker voor het binnen- 
trekken van vreemde manschappen geschikt, en de graaf had 
daarenboven nog een andere reden dan zijn staatkundig be- 
lang, die hem het oog juist daarheen deed richten. 

Het scheen vreemd, maar te midden van ai de vragen en 
stormen van den bewogen lijd, waarin niemand uren genoe*,' 
kon overhouden om zich in het hart van hen te verdiepen, 
wier naam niet aan den heerschenden partijstrijd verbonden 
was, hield de machtige adellijke zich voortdurend met de ge- 
voelens van een jonkman bezig, die geenerlei invloed op de 
politieke omstandigheden kon oefenen. Sinds Edward Brussel 
had verlaten, was het of de hoofdstad voor Viale leeg en een- 
zaam geworden was. Men begreep niet wat den koelen edel- 
man met zoo vasten band aan den vreemden jongeling ge- 
hecht had, maar men zag zijn smart over diens vertrek, en 
wie hem in *t openbare leven en in den raad der landvoog- 
des kende, zou met verwondering de brieven vol teederheid 
«n onderdrukt verlangen gelezen hebben, waarmee de graaf 
ook de kleinste bijzonderheid in het leven van zijn zoo ge 
misten beschermeling bleef volgen. Toch riep hij hem niet 
terug. Hij hoorde gaarne van het nieuwe, werkzame bestaan, 
dat de^e in Gelderland had gevonden, van al wat maar van 
de godsdienstige denkbeelden, die hij zoozeer vreesde, kon 
afleiden; daarom verbond zich voor hem aan de beeldslormerij 
ook de persoonlijke vraag, hoe zij Edwards oordeel veran- 
deren zou. 

Viale had naar waarheid ondersteld, dat de tooneelen der 
verwoesting, die zich eensklaps zoo ruw voordeden, op alle 
nog wankelende gemoederen een indruk van afschuw zouden 
maken, die hen weder met hun oud geloof verbond ; ook op 
Edward, meende hij terecht, moesten zij dien invloed oefenen 
Hij had den godsdienst, tegen wiens geheiligde symbolen zich 
een laag geweld schendend verhief, eens van ganscher ziele 
beleden ; zijn liefde voor de gehoonde en bedreigde kerk 
moest nu, zoo er nog maar een vonk van de vroegere ge- 
hechtheid in zijn borst gloorde, opnieuw ontwaken. Wanneer 
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de schoonheid van een geliefd voorwerp niet langer verblindt, 
wanneer het zelfs in de eens zoo bewonderend^e oogen ijdel 
en doelloos is geworden, zal toch, zoo het gebroken terneer- 
ligt, een weemoedige herinnering de ziel bekruipen, en de 
gedachte, hoe zijn verlies eenmaal beweend zou zijn, wekt de 
tranen op, die anders zijn gemis thans niet meer kosten zou. 
Zulk een soort van droefheid voelden in die dagen vele Ka- 
tholieken ; het was niet onnatuurlijk, dal zij zich mede van 
Edward meester maakte. Hij had in de streken, die nog vol 
waren van zijn herinneringen aan een vroeger geloof, ook 
iets van de oude gedachten in zich voelen opkomen, en hij 
verkeerde daarenboven in een toestand, die zeer vatbaar voor 
de smartelijke vereering van gevallen idealen was ; zoo moest 
(Ie beeldstormerlj een diepen indruk op hem maken. 

Er zijn menschen, in den grond van hun karakter meer 
met ernst dan met luchthartigheid vertrouwd, die toch tot 
vlagen van opgewondenheid komen, waarin zij al wat ernst 
en gedachte heet trachten weg te schertsen of althans af te 
weren. Het gebied eener oppervlakkige vreugde is hun vreemd, 
rnaar zij hebben het eenmaal betreden, en moeten er dus hun 
misstappen doen. Met een geest vol van de hoogste denk- 
beelden en plannen, met een hart vol gevoel voormensche- 
lijken strijd en kommer, willen zij zich onder de scharen 
eener blijde, genietende wereld mengen, die slechts blijde i& 
en geniet, wijl zij niet denkt en gevoelt. Hun ziel wil de 
vreugde smaken van het paradijs, na gegeten te hebben van 
den boom der keiinis. Die onbezorgde, schoone wereld lokt 
zoo zoet, zij willen instemmen met den lach, die er op bloei- 
ende lippen woont, en met de oogen zien, die slechts zonne- 
j^lans aanschouwen. Het is een der meest verschoonbare 
dwalingen, en toch een die het hardst wordt bestraft. Helaas, 
de oogen die zulk een blik wilden aannemen, spoedig ont- 
dekken zij, hoeveel smart, die naar troost en hulp verlangt, 
zij dan over het hoold moeten zien ; de lippen die zulk een 
glimlach willen dragen, hoeveel woorden spreken zij die on- 
begrepen voorbijgaan. De zorgeloosheid die eerst benijdbaar 
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scheen wordt lichtzinnigheid, de vreugde die van geen be- 
slommeringen wist hardvochtige zelfzucht, en uit de bloemen, 
die zoo bewonderd bloeiden, ziet een gedachtelooze levcnsbe 
schouwing verbaasd den denkende aan, die ze plukken wil. 
Tan dien aard was de ervaring, die Edward gemaakt had. 
Hij was getuige geweest der genietingen, zooals ze aan het 
hof gesmaakt werden, hij had met afgunst een De Burge gade 
geslagen, die zoo luchtig het leven opvatte, en diens voorbeeld 
willen volgen, vergetend dat hem juist het noodigste daar 
voor ontbrak, een natuur als die van De Burge. Silvia's effen 
voorhoofd, waarop geen zorg haar rimpels geschreven had, 
behaagde henn, maar hij vergat, dat de ernst zijner denkbeel- 
den het zou bewolken, zoodra ze er in deelde ; hij vergat, dal 
men van oogen, alleen om hun helderheid gekozen, geen 
blikken vol zorgende genegenheid mocht wachten. In de ge- 
vierde hordame had hij tegelijk het onschuldig, liefhebbende 
meisje gezocht; op dat verlangen, in zijn karakter even nood- 
wendig als de teleurstelling die het ondervond, waren zijn 
illusies te gronde gegaan, en hij had met een hart vol diepe 
neerslachtigheid Brussel verlaten. 

Het was goed dat zijn nieuwe werkkring hem terstond in 
beslag nam, anders zou zich uit de bedwelming van een ge- 
luk, door zulk een somber ontwaken gevolgd, allicht die 
menschenschuwe bitterheid ontwikkeld hebben, die vaak op 
Ie groote verwachtingen van menschen volgt, terwijl de een- 
zaamheid nu alleen heelend, niet verergerend op hem werkle. 
Hij vond een ruim veld van bezigheden ; in haar plichten 
was de beste hulp gelegen, die iemand in zijn stemming vin- 
den kon ; zij leidden hem op andere gedachten, zonder dat 
7ij den vorm van een deelneming droegen, die hem telkens 
pijnigend aan zijn leed herinnerde. Na al de ijdele vertoo- 
ning van het hofleven, had hij een gevoel alsof waarheid en 
nadenken hier weer voor 't eerst den weg tot zijn hart von- 
den ; hij hoorde in de eenzaamheid voor 't eerst weer be- 
vriende stemmen. 

Gedurende den winter had geen voorval van bijzonderen 
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aard zijn aandacht opgewekt ; in arbeid waren de maanden 
omgegaan ; het voorjaar was gekomen en had hem de tijding 
der gebeurtenissen te Brussel gebracht, doch eerst de beeld- 
stormerlj maakte weer al zijn belangstelling voor de politieke 
aangelegenheden wakker. Het gewicht, dat juist Gelderland 
bezat, had toch eindelijk zelfs in de hoofdstad het inzicht 
doen rijpen, dat men krachtig moest optreden, en graaf Megen 
vertrok naar zijn provincie, waarheen hij reeds vroeger boden 
gezonden had, met bevel om de beeldstormers, zoodra zij zich 
mochten vertoonen, door geweld van wapenen te verdrijven, 
terwijl hij Edward het commando over een deel der troepen, 
die deze taak vervullen moesten, toevertrouwde. Zijn voor- 
zorg bleek niet Ijdel. Door den uitslag in andere provinciën 
stout gemaakt, trachtten eenige wilde scharen ook hier haar 
werk te beginnen, en zij waren zoo snel en ondervonden 
zooveel heimelijken steun, dat het haar in de grootere ste- 
den reeds gelukt was eenige verwoesting te plegen, voor 
men haar vernielzucht had kunnen stuiten ; maar toen ont- 
moetten zij krachtige tegenweer. In vergelijking met andere 
streken bleef Gelderland bijna vrij, en alleen om de moge- 
lijkheid van een inval aan de Duitsche zijde nam graaf Megen 
enkele haastig bijeengebrachte manschappen in dienst, die 
onder zijn aanvoering naar het bedreigde gebied ijlden. 

Het was eenige dagen voor den tijd waarop de stadhouder 
gewacht werd, dat zich Edward op geringen afstand der vij- 
andelijke grens in het kamp bevond, dat aldaar opgeslagen 
was om ten minste een eersten aanval te kunnen afweren. 
Hij was sedert verscheidene uren bestendig in beweging ge- 
weest om de streek te doorkruisen, en wilde zich juist een 
oogenblik in zijn tent ter rust begeven, toen hem een papier 
in de hand «werd geduwd, welks brenger terstond onder het 
geboomte verdween. Verwonderd opende hij het en las : »Be- 
geef u snel naar het klooster van Ilmenoude, het gepeupel 
wil er zich meester van maken, om zich daar te verschansen. 
Zoo hun plan gelukt, hopen zij uit Duitschland hulp te ver- 
krijgen ; bewaar hen echter voor de noodlottige plannen die 
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zij koesteren, dat is de grootste dienst dien gij hun bewijzen 
kunt. Zoo ik u smeek barmhartigheid jegens hen te oefenen, 
is het niet omdat ik hun dwaling minder streng afkeur, of 
de schade niet zie die aan de goede zaak gepleegd wordt, 
maar omdat ik weet hoe weinig zij de daad kennen die zij 
plegen/' De waarschuwing was niet geleekend, Edward echter 
herkende het schrift van den Prolestantschen geestelijke, dien 
hij eens in zijn woning had verborgen, en de omstandigheid, 
dat deze door een lang verblijf met de plannen der Duitsche 
hervormden bekend moest wezen, gepaard aan een verhaal, 
dat als den ijverigsten tegenstander der beeldstormers, dien 
men in Gelderland gezien had, den Hugenootschen predikant 
De la Tour noemde, maakte het dubbel waarschijnlijk, dat 
de geheimzinnige letteren van zijn hand waren, en nam 
tevens eiken twijfel aan de geloofwaardigheid van haar in- 
houd weg. 

Met een mengeling van schrik en blijdschap scheurde Ed- 
ward het gevaarlijke blad in stukken en riep zijn manschap- 
pen bijeen ; het zou niet zijne schuld zijn zoo de waarschuwing 
te laat kwam. De keuze van llmenoude was inderdaad te 
beter omdat niemand eenig vermoeden had, dat zij gedaan 
zou worden; de opstandelingen zouden daar alles onbezet 
vinden, en de eenzame ligging van het klooster, die geen 
gedachte aan zijn verovering had laten opkomen, maakte het, 
eens veroverd, te meer geschikt tot vaste verdedigingsplaats. 
Op de troepen, die graaf Megen zou meebrengen, mocht niet 
gewacht worden ; Ëdward begaf zich dus met die, welke te 
zijner beschikking stonden, op weg. 

Het was een lange rit, dubbel lang bij de spanning, waarin 
hlJ verkeerde, en de vermoeienis zijner lieden, die hen slechts 
traag deed vooruitkomen. De schemering begon reeds te 
vallen, toen hij eindelijk de lanen van llmenoude in het ge- 
zicht kreeg. Het geboomte was zoo donker, dat men moeie- 
lijk voor zich uit kon zien ; het pad verried echter de sporen 
van talrijke voetstappen, die anders niet op deze plekston- 
den, zware mannelijke voetstappen, want zij hadden het gras 
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vertreden en een diepen indruk in den weeken grond gemaakt. 
Iets van het beklemmende gevoel, dat een gevaar meebrengt, 
hetwelk men reeds zeker is te zullen ontmoeten, maar welks 
omvang men nog niet kent, greep bcm aan. Hij dreef zijn 
paard zoo snel vooruit, als de vochtige weg toeliet, en naar- 
mate hij naderde, hoorde hij ook kreten opgaan, die hem 
toonden hoeveel oorzaak hij had voor zijn spoed. 

Thans had hij het punt bereikt, waar zich de laan opende ; 
het welbekende gebouw lag voor hem, maar niet als van- 
ouds ; een nieuw tooneel vertoonde zich aan zijn blikken, die 
angstig naar het vroegere beeld zochten. 

Op het gewoonlijk zoo stille plein heerschte een drukke 
beweging, en de doodsche muren weerklonken onder een ge- 
luid dat zij nog nimmer gehoord hadden ; zware hamerslagen 
vielen dicht op hen neer en deden de steenbrokken ratelend 
naar beneden ploffen. De heiligenbeelden aan de poort waren 
neergerukt, evenals een deel der poort zelf, en hiermee niet 
tevreden had een man zijn voet er op gezel, als meende hij 
ze te kunnen vertrappen, terwijl hij met zijn bijl het werk 
aan dat deel van den ingang, dat nog niet gevallen was» 
stuk hakte. De groote deur was verbrijzeld, en hing los in 
haar hengsels ; scherven glas lagen overal verspreid, want de 
ruiten, tot het looden voegwerk toe, waren gebroken, en de 
grond was met stukken van beelden, gebedenboeken en andere 
heilige dingen bedekt, die men in de cellen der nonnen ge- 
vonden had. De opstandelingen, ten getale van ongeveer 
vijflig mannen en even zooveel vrouwen, moesten het ge- 
sloten maar leege gebouw zijn binnengedrongen, zonder weer- 
stand te ontmoeten. De bewoonsters hadden óf het klooster 
verlaten óf zich in de daarachter gelegen kapel teruggetrok- 
ken, men zou anders iets van haar hebben bemerkt, doch 
alleen de woestelingen vertoonden zich, zooals de meesten van 
hen op dit oogenblik bezig waren, eenige gewijde dingen in 
een vuur te werpen, dat zij uit het hout van een groot kruis- 
beeld hadden gestookt, hetwelk eertijds den gang der abdij 
sierde. Dat de nonnen zich in de kerk bevonden v^as het 

In dagen Tan strijd. III. 5 
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meest waarschijalijk, want hoe zouden zij lijd gevonden heb- 
ben om zoo snel te vluchten? en de uitroepen der menigte 
bevestigden dit'^vermoeden. De kapel was nog niet door haar 
ontheiligd, want juist nu riepen enkele stemmen : >wLj nuoe- 
ten nog naar de kerk, waar is de ingang ?" 

»Dien zal ik wel vinden ; als wij de eene deur verbrijzelen 
konden, zal het met de andere ook gaan 1" riep een ruwe 
kerel, ^voorwaarts kameraden !'* 

>Terug !" riep Edward met donderende stem. en de vuist, 
die haar vernielend werktuig reeds omklemd hield^ liet de 
bijl zinken, terwijl hij, die haar gebruiken wilde, de trappen, 
die hij reeds was opgesneld om in het gebouw te dringen, 
aftuimelde, zoo juist was de slag die hem trof. 

Een kreet van ontzetting en woede ging onder de verras- 
ten op. Zii waren niet gewoon tegenstand te vinden en het 
gezicht der troepen verschrikte 1ien, maar de aanblik van hun 
gewonden makker bracht ook hun toorn in beweging. 

i^Neem d&t als loon van een Protestant, Paapsche afgoden- 
dienaar !^^ schreeuwde een, en richtte met zijn dolk op Edward 
een stoot, die hem doorboord zou hebben, had zijn paard niet 
een zijsprong gemaakt, waardoor het wapen miste en alleen 
zijn arm vluchtig geschramd werd. Het vuur der veront- 
waardiging schitterde in zijn oogcn. >Noemt u geen Protes- 
tanten !'' riep hij, >er is niemand, van welk geloof ook, die 
gemeenschap met u zou willen ! laffe plunderaars zijt gij, die 
alleen moed hebt om de weerloozen te overvallen T' 

Een man, dezelfde dien hij gewond had, richtte zich roet 
woesten blik naar hem op. » Waren onze vrouwen en kin- 
deren niet weerloos toen men hen naar den brandstapel sleepte? 
waar kleell aan onze handen het bloed, dat gij Roomschen 
vergoten hebt?" 

Er was zulk een door zijn waarheid beschamend oordeel in 
deze vraag, dat de toorn, die Edward bij het {gezicht hunner 
daden had aangegrepen, voor de erkenning week, hoe vreese- 
lilk zij er toe getergd waren. iMenschen," zeide hij, tik wil 
gelooven dat gij niet meester van uw handelingen zijt ; zoo 
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gij dus oog^nblikkelijk dit gebouw ruimt, zal ik genade voor 
recht laten gelden en u niet vervolgen." 

Eenigen aarzelden, maar de meesten hielden deze zachtheid 
voor onmacht of list en schenen daaruit nieuwen overmoed 
ie putten. tAls wij de kapel gezuiverd hebben, zullen wij 
fflet genoegen van uw vrijgeleide gebruik maken !*' klonk het 
hoonend. 

>VVij moeten eerst zorgen, dat wij op dien pas van lafaards 
en plunderaars reizen kunnen !*' schreeuwden anderen en wil- 
den het gebouw binnendringen, maar de soldaten, die zich 
voor den ingang geposteerd hadden, wierpen hen terug, en 
fflen begon handgemeen te worden. Edward had vermeden 
vuur te geven, hij wilde zoo weinig mogelijk bloed vergieten ; 
ihans echter greep hij zijn pistool, spande den haan en riep : 
•de eerste, die het waagt in de kapel te dringen, is een ver- 
loren man !" 

De angst, die elke niet van vuurwapenen voorziene menigte 
voor buskruit gevoelt, deed haar wankelen, maar het was niet 
te zeggen hoelang die weifeling zou geduurd hebben, toen 
zich een snelle hoefslag op het steenen voorplein hooren deed. 
Een ruiter in de kleeding der graaOijke trabanten naderde ; 
hg droeg een papier met Megens zegel in de hand en ver- 
kondigde reeds uit de verte : >de stadhouder is terug !*' 

^Terug !" hier blijde verrassing, daar diepe ontsteltenis her- 
haalden dat woord. 

bldward nam het blad, dat de bode hem toereikte ; hel was 
een opdracht van Megen om het klooster zoolang te houden 
lol de troepen, die hij in allerijl gereedmaken en afzenden 
zou, hem konden bereiken. De graaf had zijn reis zoo geheim 
welen te volbrengen, dat hij eenige dagen vóór den bepaal- 
den tijd in Gelderland had kunnen aankomen, waar hij, van 
hel gevaar bij llmenoude onderricht, terstond zijn maatrege- 
len had begonnen te nemen. De energie van den stadhouder 
was bekend, zijn nabijheid joeg een huivering door de leden 
der schuldigen. Ontzet zagen zij op het papier in Edwards 
hand, maar zij wachiten niet af wat verder geschieden zou. 
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of bun nogmaals genade zou worden aangeboden ; er was 
slecbls ééne gedachte in bun ziel, bet was de vlucht, waartoe 
zij oversloegen, nog eer de soldaten tyd gevonden badden hen 
te omsingelen. 

Edward vervolgde ben niet. Hij bad geen moed om als 
onverbiddelijk wreker tegenover deze onwetende scharen op> 
te treden; zijn eenig doel was immers Ilmenoude van baar 
te verlossen. Voor 't overige waren de manschappen, die 
onder zijn leiding stonden, elders zeker noodiger tot afwering 
dan hier tot vervolging. Terwijl by zgn lieden bevel gaf om 
af te zitten en eenige rust te nemen, ging by met snellen 
tred naar de kapel, om te zien of en wie der zusters zich 
daar bevonden. 

De menigte was, toen zijn komst haar stoorde, dichter bij 
bet doel geweest dan zy vermoedde ; zy zou voor de kleine 
deur, die naar de kerk voerde en die, toen zy *t klooster bin- 
nendrong, door haar niet bemerkt was, geen geweld hebben 
noodig gehad, want by Edwards krachtigen druk opende zy 
zich zonder veel moeite. Met een smarteiyk gevoel trad hij 
binnen. Hoe stil en verheven had by hier eens alles gezien, 
hoe rustig waren de aangezichten geweest, hier eens bespied, 
en nu ! Weer bevonden zich de nonnen biddend in de kapel, 
maar diezelfde, toen zoo kalme aangezichten, hoe angstig en 
verwrongen waren zy thans, boe bleek zagen zij alle naar 
hem op I Neen, niet alle. Eén gelaat was er, waarop noch 
vrees noch wanhoop stond, een niet minder schoon, dan by 
hel voor jaren aanschouwd had, het was zuster Klara's gelaat. 
Onder al de onrustig kloppende harten, op dit oogenblik in 
het klooster byeen, sloeg het hare rustig als weleer ; onder al 
die oogen, vol vrees of verontwaardiging, was in de hare 
niets dan een stille weemoed, een smart die geen angst of 
toom kende, al waren het de beeldstormers, die ze bij M open- 
gaan der deur dacht te ontmoeten. Zy was de eerste, die 
Edward herkende. »6y," riep zy meer verschrikt dan blijde, 
>gy in dit gevaar?" 

iWees gerust, het is voorby ; de beeldstormers zijn afge- 
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trokken en zullen niet terugkeeren, graaf Megen is met troe- 
pen aangekomen." 

Uit de trekken der nonnen sprak die herademing, die zich 
uil een groot gevaar gered voelt ; alleen zuster Riara's gelaat 
onderging geen verandering, illmenoude is verwoest, niet- 
waar?" vroeg zij. 

^Helaas ja ; gij moet het verlaten. Ik kan slechts kort hier 
blijven, doch eenigen mijner manschappen zullen u het geleide 
geven, tot waar uw tocht geen gevaren meer heeft. Hier is 
alles uitgeplunderd en uw veiligheid daarenboven niet gewaar- 
borgd. De beeldstormers zijn geweerd, maar ik vrees dat de2e 
streken erger strijd zullen zien ; alleen in Brussel heerscht 
thans rust voor hen, die niet aan den krijg kunnen deelnemen." 

De meeste nonnen schenen in dit bericht weinig smar lelijks 
te vinden. Een plek, wier droeve eenzaamheid haar zelfs niet 
hel voorrecht van volkomen zekerheid kon schenken, zeiden 
zij, na de bange uren er zooeven doorleefd, bijna met vreugde 
vaarwel, en de verwoesting, die haar blik aanschouwde, loen 
zij nu de kapel verlieten, versterkte haar verlangen. Edward 
behoefde haar niet verder toe te spreken ; slechts in zuster 
Klara's oogen zag hij tranen slaan, die hem met angst ver- 
vulden. >lk bid u," zeide hij op dringenden toon, > misken 
het gevaar niet; laat mij niet vreezen, dat gij hier zonder 
bescherming zoudt willen toeven." 

»Neen Edward, ik wil niet ergens blijven, waar ik mij zon- 
der noodzaak aan gevaren, die ik niet bestrijden kan, bloot- 
stel, maar vergeef mij dat ik niet gemakkelijk van dit oord 
afscheid neem. Ik geloof dat gij, die in de wereld leeft, zulk 
een weemoed niet kunt verstaan ; gij vindt overal een eigen 
iets, wij vinden dat alleen in ons klooster ; wij hebben geen 
eigen naam, geen gezin, niets waaraan zich voor ons de ge- 
dachte van eigen bezit of huiselijkheid verbindt, dan alleen 
de plek die wij bewonen, en op mijn liefde heefl deze plaats 
nog een bijzonder recht. Zij vereent voor mij de herinnering 
aan een groot leed en het denkbeeld van den troost, dien ik 
hier vond; al deze gedachten, waarmee ik sedert jaren geleefd 
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heb, laat ik achter, om opnieuw een vreemde te worden, die 
zich bewust is geen tehuis te hebben/^ 

>Maar uw vroegere vrienden in Brussel zullen u daar wel- 
kom heeten, de landvoogdes " 

Het gelaat der non nam een afwerende uitdrukking aan. 
i^Neen,^* zeide zij haastig, >de landvoogdes mag niet weten 
dat ik in Brussel zal toeven ; niets van ons hof, niets van 
die wereld ! zij kende mij alleen als de Agnete van Arnemuiden, 
aan wie ik niet terug mag denken, wil ik zuster Klara zijn." 

Edward waagde het niet haar een vraag te doen ; zij las 
echter de woorden, die hij niet uitsprak, van zijn lippen. >Gij 
stelt u de geschiedenis van mijn leven wellicht grooter voor, 
dan zij is,*' vervolgde zij ; >gij hebt een liefde gekoesterd, 
die uw verwachtingen bedroog; zulk een misplaatste liefde is 
ook mijn gansche verhaal. Ik heb in hem, dien ik het meest 
vertrouwde, den meineed leereu kennen, in hem die mijn 
ideaal was een naakte werkelijkheid onder de oogen leeren 
zien, en ervaren, dat een gelofte, in naam der teederste gene- 
genheid gedaan, door redenen van belangzucht was ingegeven, 
ja dat het verbreken dier gelofte een minder groot vergrijp 
was dan die eed, want zijn hart behoorde reeds toen hij hem 
zwoer aan een andere. Dat is lang overwonnen smart, maar 
ik kan met die herinnering Brussel wel als geestelijke zuster, 
maar niet als de [adellijke van vroeger dagen betreden. Ik zou 
misschien met een teleurstelling, die mi)n hart niet meer ken- 
nen mag, voelen hoe eindeloos veel niet vervuld werd, want ik 
zou er dan aan herinnerd worden, hoeveel ik verwacht had/* 

Beiden zwegen geruimen tijd ; zuster Klara nam het 
eerst haar oude kalmte weer aan en verhaalde hem de ver- 
rassing der beeldstormers, die aan de zusters nauwelijks tijd 
gelaten had, het klooster te sluiten en zich in de kapel terug 
ie trekken. Zij verried diepe smart, maar zelfs de aanblik der 
gepleegde vernieling ontlokte haar geen hard oordeel. >Wij 
hooren hier weinig van de politieke gebeurtenissen," zeide zij 
somber, »maar ik vrees, dat wij Katholieken ons deze ver- 
woesting maar al te zeer verwijten moeten ; God geve, dat 
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zij niet door daden gevolgd worde, die wij ons met nog meer 
recht zullen hebben voor te houden.'' 

»En dat de tijd nog ver af zij, waarop dergelijke woorden 
een ongeoorloofde taal zullen zijn," hernam Edward ; >dit is 
een zaad van misdrijven, waaruit veel straf kan rijpen." 

Zusier Klara zuchtte diep. iHelaas, die het zwaard der ver- 
volging voeren, weten niet hoe erg zij de zaak hunner kerk 
schaden ; de godsdienst^ die geen lieide meer is^ dient niet 
langer God, hij is een vergankelijke, wereldsche macht ge- 
worden ; mochten ze dat in Kome inzien, eer de haat dien zij 
prediken het woord der liefde geheel verdrongen heeft." Haar 
blik gleed over de puinhoopen ; »deze ruwe plunderaars heb- 
hen de uiterlijke vorm gebroken, wü hebben de ionerlijke 
kern der leer aangetast ; de beelden der Godheid zijn weg- 
gerukt uit onze tempels, de dagen, die nu komen zullen, 
moeten toonen of zij vast staan in onze harten.'' 

Edward antwoordde niet ; hij kon haar somber voorgevoel 
niet ijdel noemen, want het woonde ook in zijn hart. Terwijl 
hij lusschen het puin heenging, voelde hij dat deze steenen 
niet het eenige waren, wat uit het pralende gebouw der 
Roomsche kerk was losgemaakt. Verval en dood waarden voor 
hem op de eenzame plek rond. Hij kon zich aan geen mijme- 
ringen overgeven ; de zorg om met zijn manschappen het 
klooster nog vóór de duisternis geheel gevallen zou zijn te 
kunnen verlaten, de toebereidselen die hij maken moest om 
een deel te doen achterblijven, verschaften hem een bezigheid, 
die zijn gesprek met zuster Klara en de gedachten, die het 
opwekte, terugdrong ; maar toen hij eindelijk wegreed, was 
zijn gemoed vol sombere denkbeelden voor de toekomst. Hij 
hoorde uit het verhaal van den bode, dat de regeering, ten 
laatste van haar schrik hersteld, zich tot een geduchte wraak 
gereedmaakte, dat de beeldstormerij in Friesland en Groningen 
geweerd was, terwijl vreemde hulptroepen van alle kanten aan 
de landvoogdes gezonden werden ; hij zag, het waren dagen 
van strijd, die een aanvang hadden genomen. 
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Mourir pour Ia patrie, H'est pas un triste sort, 
C*e8t sMmmortaliser par la plus belle «mort. 

('ORNEILLK. 

Vrceselijk is de aanblik van een brand, vreeselijkernog de 
aanblik als hij gebluscht is en zijn vernieling overblijfl zonder 
dat wij hel vernielende element meer aanschouwen. De roode 
gloed der in vlammen opgaande woningen, het eigenaardig 
knetterend geluid, dal haar werk begeleidt, deregen van von- 
ken die bij elk voorwerp neervalt, dat haar woeden halfver- 
teerd in de met vurige tint overdekte lucht doet vliegen, dal 
alles vormt een huiveringwekkend gezicht, maar het is een 
met bewondering vermengd huiveren. Dat gezicht is daemo- 
nisch gehoon, maar niettemin schoon. Hoe geheel anders, 
wanneer de vlam heeft uitgewoed. Weg is de schoonheid, de 
gloed is vergaan, en alleen een rilling kan ons nog aangrijpen, 
wanneer wij de uitgestorven plek betreden. Zwart geblakerde, 
half ingestorte muren, een puinhoop met grijze asch overdekt, 
ziedaar alles wat overbleef van de plek, die misschien meniK 
geluk, die althans het woelige leven in zich besloot, en daar 
nu zoo verlaten ligt. Het verterende vuur was als do aanblik 
van een hopeloozen strijd ; men weet wat de uitslag is, maar 
nog is het leven er en worstelt en strijdt nog; vreeselljker 
is de stille van den uitgedoofden brand, een kamp, alleen tol 
rust gebracht omdat de dood gekomen is. 

Een woest bacchanaal van losgelaten booze geesten, zoo was 
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de beeldstormerij, maar gruwelijker nog, oneindig gruwelijker, 
wat haar volgde. Afzichlelijk aU het geweest was, de kerken 
en kloosters Ic zien, terwijl een ruwe menigte haar drinkge- 
lagen daarin vierde, de altaren ontheiligde, en kunstwerken, 
wier vervaardiging een menschenleven had geëischt, binnen 
weinige oogenblikken vernielde, — het gezicht der leege, door 
allen verlaten godshuizen, met hun gebroken beelden, hun 
stukgeslagen sieraden en omgewoelden grond, verlicht door 
de zonnestralen, die, niet meer door het beschilderde glas 
getemperd, door de openingen der gebroken ruiten in akelige 
helderheid heendrongen, dal gezicht deed zelfs het bloed van 
hén stollen, die tijdens hel oproer hun kalmte bewaard had- 
den. Nu eersl was de verwoesting in geheel haar omvang te 
kennen, en nu eerst vroeg ook de huiverende beschouwer: 
hoe zal zij gesirafl worden ? Het gevoel van schrik week, 
en de toorn, de rechtvaardige loom kwam, maar tegelijk 
ook de vrees dat wal zwaar misdaan was nog zwaarder ge- 
boel zou worden. 

Het vergrijp dal in minuten volbracht was, hoeveel nog 
ongeleerde jaren zou hel vernielend dooden ! 

De Heidenen droegen hun wraak aan de Godheid op, wier 
gerecht geen zonde onbestraft liet, en Zeus zelf boog zich 
voor de macht van Nemesis. Zeus was slechts voor hen, die 
naar de wet van het edele geleefd hadden, een machtig God ; 
goed en kwaad waren gescheiden, en die 't ééne beheerschte 
kon niet ook over 't andere regeeren. Door de heidensche 
wereld in al haar vormen gaat die trek. Alleen de Joden 
vereenigden het begrip van liefde en wraak in éénen God, 
en daarom werd hun God streng en hard, want de wraak 
verdrong, evenals in hun borst, de liefde, en als een ver- 
lossing klonken eindelijk van Galilea die woorden : >hij doet 
zijn zon opgaan over boozen en goeden en regent over recht- 
vaardigen en onrechlvaardigen." 

Ja, God oefende geen wraak, maar daarom — want het 
werkelijke leven kwam tegen dal ideaal der verzoening op — 
daarom moest de mensch ze oefenen, en hij oefende ze wree- 
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der en onverbiddelijker, dan vroeger de Godheid, wanneer zij 
hem tot baar werktuig koos, door zijn hand bad gedaan. 

Nu was het zulk een tijd, waarin zich de band geroepen 
achtte het straffende zwaard te grijpen, en zij zou bei 
onverbiddelijk voeren, want de barlstochlen waren losgemaakt, 
en de oogen badden geweend, zoodal ze verblind waren van 
tranen, en niet konden zien waar hun loom trof. 

L)e ontsleltenis was voorbij ; men had gezien, dal bet geen 
machtig Prolestanisch leger was, waarmee men zoo plotseling te 
doen bad, en de regeering, die nu uit baar bedwelming ont- 
waakte, besloot zich in al baar macht te toonen. Zij moest 
haar majesteit doen uitkomen, en zoo zij maar al te genaakbaar 
voor vrees was geweest, bet medelijden zou baar ongenaak- 
baar vinden. Met al de verbittering, die Margareta als Ka- 
tholiek voor de schenders van haar godsdienst, als vorstin 
voor de oproerlingen tegen haar gezag voelde, trad zij thans 
rechtend op. Van alle kanten werden troepen saamgetrokken, 
de stadhouders, die zij te voren had bijeengeroepen, ont- 
vingen last naar hun provinciën te vertrekken, en wie haar 
gunst niet verliezen wilde, die wreekte thans de beleedi- 
gingen, zijner meesteres aangedaan, met onverzoenlijke ge- 
strengheid. 

Zij schreef naar Spanje om nieuwe legerkorpsen, zij voor- 
zag de vestingen met nieuwen voorraad en zond overal bevel 
de Protestantsche predikingen uileen te drijven ; want met 
den tact der vrouw, die zelden een omstandigheid weet te 
voorkomen, doch bijna altijd met de gegeven omstandigheden 
te rekenen, bad ook zij de gunstige gelegenheid ingezien, die 
zich nu tot geheele onderwerping der ketters aanbood. Zij 
behoefde slechts uit iederen Protestant een beeldstormer te 
maken, en men zou ook de uiterste hardheid rechtvaardigen. 

Er was geen sneller en grooter omkeer denkbaar dan de 
landvoogdes, van de wanhopige vrouw, die overal bescherming 
zocht, tot de koude, hooghartige gebiedster, die geen genade 
kende, binnen weinige dagen doorliep; de vrees der eerste 
had geen invloed geoefend, maar de toorn der vorstin werd 
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weldra in den jammer van honderden gevoeld, want de ver- 
ontwaardiging der Katholieken en de ontzetting der Protes- 
tanten wapenden haar met een macht, zooals zij ^ gedu- 
rende haar gansche bewind nog niet bezeten had. De boden^ 
die uit alle plaatsen des lands verzekeringen van de toewijding 
kwamen brengen, waarmee men haar zaak zou voeren, brach- 
ten geene ijdele woorden ; de menschenjacht, die in schier elke 
provincie een aanvang nam, getuigde van den innigen wensch 
om haar te dienen, en zij beteugelde thans ook den overdre- 
vensten ijver niet. 

Hadden de beeldstormers hun daad snel volbracht, zij zou- 
den lang de gevolgen dragen. Het hout der kruisbeelden» 
die zij zoo zwak en licht te vernielen waanden, bleek toch 
nog sterk genoeg, om er de galg uit te maken, waaraan zij 
hun misdrijf moesten boeten, en de touwen en strikken, waar- 
mee zij de beelden, die hun arm niet bereiken kon, hadden 
neergehaald, sloegen hun lichamen wond, nu de hand hunner 
vervolgers ze tot het toedienen der geeselsla$;en gebruikten, 
welke hén troffen, die een genadiger stemming der macht- 
hebbenden voor den dood bewaarde, dien hun broeders stier- 
ven. Wat zonder recht gedaan was, werd zonder oordeel be- 
straft. Bij twintigtallen hing ifnen de ongelukkigen op, die 
in de buurt eener kerk of kapel gevonden werden, verminkte 
ze, dreef hun vrouwen en kinderen over de grenzen en nam 
het weinige wat de armoede bezit van deze rampzaligen weg» 
die met den dood van hun man en vader toch reeds hulpe- 
loos overbleven. Hoeveel onschuldigen de arm der wrekende 
vergelding trof, wie zal het zeggen ! Nederland heeft zoowel 
toen als later te veel martelaren gehad, om hun namen, ja 
om zelfs hun getal te kennen ; doch waar men aan de voor- 
uitstekende punten der vernielde kerken een menschelijk 
lichaam zag hangen, waar men een angstige schaar zag weg- 
vluchten, en jammerkreten door de lucht hoorde trillen, daar 
had die arm getroffen, en de zegevierende Katholieke kerk 
toonde het gewicht van haar gramschap. Het was een recht- 
vaardige gramschap ; dat mag de Protestant nooit nalaten te 
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herhalen, en hij kan het herhalen, omdat hij er zelf in deelt. 
Nog grijpt zijn hart een gevoel van brandende schaamte aan, 
als hij é^ kerken in België bezoekt, en men toont hem aan 
de wanden sporen van vernield beeldhouwwerk, verhaalt hem 
van baldadig verdorven kunstschatten, en zegt dan : »dat heb- 
ben de beeldstormers en de sansculottes gedaan/' Hij voelt 
al hei vernederende dier samenvoeging, en als hij zich dan 
in den godsdienst-ijver dier lijden, in het hart van den Ka- 
tholiek verplaatst, wiens heiligste ontwijd, wiens godsdienst 
beschimpt werd, dan zal hij de verontwaardiging begrijpen, 
die bij het vernemen dier ongehoorde schending door de ge- 
heele Roomsche wereld ging ; hij zal den kreet billijken, die 
om straf voor de misdadigers gehoord werd. 

Maar den aard dier straf zal hij niet billijken. 

Er is iets stuilends in elke wraak, die niet terstond op de 
misdaad volgt. Terwijl het oproer nog woedt, zal men niet 
nagaan of de macht, die het onderdrukt, altijd alleen de schul- 
digen trof; de slagen van het zwaard, dat tot legen weer werd 
opgeheven, worden niet berekend. Maar anders is hel waar de 
opstand voorbij is en angst en schrik geweken zijn ; van deze 
heeft men geen verantwoording geëischt ; van het recht vor- 
dert men rekenschap voor ieder veroordeeld menschenleven, 
overweging van alle verschoonende omstandigheden. En voor- 
waar, hier bestonden venschoonende omstandigheden, ook de 
minst scherpe blik moest ze zien. 

De beeldstormerij was een der ongehoordste uitspattingen, 
die ooit hebben plaats gehad, maar nooit is ook een uitspat- 
ting zoo geregeld ie werk gegaan. Men deed een werk van 
baldadigheid, maar men verstoorde met de grootste orde. Er 
kleeil aan de handen van geen dier woeslelingen bloed ; men 
koelde zijn woede aan de levenlooze voorwerpen van een ge- 
iiaten godsdienst, doch aan geen zijner priesters, zijner levende 
beelden, vergreep men zich. 

De kerk, die sedert zij deheidensche tempels van Alexandria 
vernielde, na haar werktuigen eerst roet het bloed der schoone, 
reine Hypatia bevlekt te hebben, geen vijandige richting 
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ooit geduld heefl ; die in Spanje de brandstapels der Moriscos 
oprichtte; die in Frankrijk de vervolging der Waldenzen leidde» 
voor het moorden in den Bartolomêusnacht een plechtig dank- 
teesl hield, en later een bevel uitvaardigde dat duizenden der 
beste, vreedzaamste burgers in een tijd van algeheele rust 
onder gruwzame vervolgingen uit hun vaderland dreef; die in 
Engeland voor een bloedige Maria liet bidden, — zij zou 
terwijl het oog zooveel wreedheden tegen geloofsgenooten be- 
drijven zag als de ketters toen zagen, minder gematigd ge- 
weest zijn dan deze verafschuwde, tot den bloede getergde 
scharen, zij toonde zich in haar straf wreeder dan de mis- 
dadigers in hun schuld. 

Een lafhartige vrees had den opstand zoo ver laten komen ; 
nauwelijks echter ontdekte men, hoe weinig water er in den 
stroom geweest was, die alle dijken had kunnen verscheuren, 
of men wilde dien ook tot op den laatsten droppel uitdrogen. 
Het Protestantisme, nog kort (e voren in vollen wasdom, 
scheen plotseling van al zijn levenssappen beroofd, en de vrien- 
den, die het vroeger beschermd hadden, lieten het nu aan de 
wraak zijner vijanden over, ja velen namen in hun gelederen 
plaats. 

Wat Reinout voorzien had, gebeurde; het verbond, door 
vroolijke feestmalen gesticht, spatte uiteen, nu de vragen, die 
het zoo luchtig gesteld had, door de ernstige werkelijkheid 
werden voorgelegd. Thans gold het zijn trouw aan de regee- 
ring of aan haar tegenstanders te bewijzen ; men moest óf zich 
met iederen maatregel van Margareta verzoenen, óf zich 
openlijk aan de zijde eener partij scharen, waar men de bond- 
genoot der'foeeldstormers geheeten werd. 

De meeste onderteekenaars van het smeekschrift kozen den 
eersten weg ; zij maakten zich van het bond los en gebruikten 
het zwaard, dat zij ter bescherming der hervormden getrokken 
hadden, thans om dezen te verslaan. De streken, die het meest 
onder hun invloed stonden, hadden ook het meest geleden ; 
nadeelige geruchten moesten over hen omloopen, en zij grepen 
dus naar het middel eener gestrenge strafoefening, om de ge- 
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dachle, dat zij deel haddeo aan de misdaad, af te weren. De 
jonge Mansfeld vroeg een commando over de soldaten, die 
men tegen de opstandelingen uitzond, Bakkerzeelen maakte 
zich door zijn gestrengheid in Vlaanderen geducht, en Egmond, 
de man waarop zich het Geuzenverbond met volkomen ver- 
trouwen had verlaten, kende geen grenzen in de woede zijner 
vervolging. Men had het hof zwaar beleedigd, men trachtte 
het met nog zwaarder offers te verzoenen. 

Margareta was misschien hierdoor te winnen geweest, de 
gehoorzaamheid, die zij plotseling ondervond, had haar wel 
kunnen verblinden, maar hare edelen hielden haar de oogen 
open. Megen, Aerschot en Aremberg, die hun provinciëo 
grootendeels rein gehouden hadden, wenschten de eer daarvoor 
niet met deze ijveraars te deelen, die, zooals zij haar toefluis- 
terden, goede reden er voor hadden, de daad, die zij niel 
wilden beletten, thans bloedig te wreken. Men vroeg niet of 
in provinciën, sterker door ketterij aangetast, de afwering niel 
moeielijker geweest was, men vergeleek alleen het vóór eo 
iijdens de daad met het né de daad, en herhaalde spottend 
de opmerking, die Reinout bij het zien van dien teugelloozen 
ijver tegen voormalige beschermelingen en bondgenooten ge- 
maakt had : »als het hooi binnen is, hangt men de vorken op/' 

Het was een uiting geweest, die zeer goed aan de gedachten 
van velen ten hove beantwoordde; of ze het ook aan de waar- 
heid deed, heeft eerst een latere tijd gevraagd, en ontkennend 
liunnen beantwoorden. Hij heefl de edelen van alle deelneming 
aan de buitensporigheden der menigte vrij verklaard, en ook 
hun werkeloosheid in den beginne verontschuldigd. Het feil 
was, dat de meesten der voor de hervorming gezinde adellijken 
verrast waren, en daardoor in 't eerst niet wisten, wat te doen. 
Het was hun leus, die de beeldstormers voerden ; onder den 
kreet : leven de Geuzen 1 werd het vernielingswerk volbracht ; 
zij moesten zich eerst bezinnen of het vrienden dan wel vijan- 
den waren, met welke zij te maken hadden. De verontwaar- 
diging, de schaamte over deze ruwe benden en over hun eigen 
verzuim, sleepten hen vervolgens mee, en voerden hen verder 
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dan goed, ja zelfs dan verschoonbaar was. Het zwaard, dat 
bij St. Quentin overwonnen had, was niet bestemd om tegen 
een menigte te worden aangegord, die overwonnen was zoodra 
zij zich verstrooid had, en het maakt een pijnlijken indruk, zoo 
menigen grooten naam in zoo klein een zaak gemoeid te zien. 

De prijs, voor welken zij offerden, zou hun nooit geworden. 
Een blik over den schouder van Magareta geslagen, als zij 
bezig was haar berichten naar Spanje te zenden, zou velen, die 
ihans hun gezag bij de parti) welke hen vereerde wegwierpen, 
om zich de welwillendheid der landvoogdes Ie koopen, van 
het ijdele dier poging overtuigd hebben. Zij zouden den prins 
van Oranje gelijk gegeven hebben, wanneer hij zeide : »de 
koning zal nooit meer met ons tevreden wezen.*' 

Het was eenigen tijd na de stormachtige tooneelen, die het 
l>eheele land hadden beroerd, en Margareta bevond zich pein- 
zend in haar verlrek, voor een tafel met papieren bedekt, de 
pen in de hand. Haar gelaat was bleek en vertoonde dien 
trek van zenuwachtige spanning, die vaak langer duurt dan 
de verwachting, die hem te voorschijn riep. Zij had met schrij- 
ven opgehouden en zag nadenkend voor zich uit. Het vor- 
derde eenige kunst om in deze menigte van aanklachten nog 
die afwisseling te brengen, die ze voor het oor baars konink- 
lijken broeders niet eentonig zou maken, en tegelijk haar eigen 
onberispelijkheid helder te doen uilkomen. 

Zij was echter niet alleen, en de persoon, die tot haar 
ondersteuning in deze moeielijke overleggingen tegenover haar 
zat, was voor de taak van beschuldiging zeker uitnemend ge- 
schikt. Het was de graaf van Viale, sedert kort een Ijverig 
raadsman in het kabinet van zijn meesteres, en ook nu der- 
Avaarts geroepen, als de aangewezen man voor zijn gebiedster, 
die, vol ijverzuchtig en angst voor elke beperking van haar gezag, 
toch in niets gewichtigs alleen durfde handelen. 

Zij scheen hem juist een mededeeling gedaan te hebben, 
^^ant haar oog rustte vragend op zijn gelaat, en toen hij 
zwijgen bleef, sprak zij aarzelend : «deze berichten toonen tocti 
veel loyaliteit." 
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De graaf haalde de schouders op. iGij hebl niels meer te 
vreezen, mevrouw, en hebt dus vele dappere beschermers." 

Margareta zuchtte. iHelaas, ik kan niet denken, dat mijn 
vrees reeds voorbi] mag zijn ; een kwellende onrust drukt mij 
neer. De brieven van mijn koninklijken broeder voorspellen 
niets goeds.'' 

]^Zijne Majesteit schrijTt bedaarder dan men had kunnen 
verwachten.'^ 

i^Ja, doch dét juist maakt mij bezorgd ; ik weet wat de 
koning gevoelt, ik ken zijn hevigheid reeds bij kleine ver- 
grijpen, en dat hij bij zulk een Teit kalm schrijft, toont ml) 
alleen, dat men mij niet langer tot deelgenoot zijner gedachten 
maakt. Deze kalmte is geen rust, zij is wantrouwen.*' 

De graaf antwoordde niet ; hij was toornig op de landvoogdes 
om haar gedrag tegen Edward, en gunde haar de verlegenheid 
in welke zij zich bevond. »Zijne Majesteit zal zeker billijk 
oordeelen," zeide hij eindelijk, het aan Margareta overlatend, 
wat zij onder billijkheid moest verstaan. 

»Deze nam de pen weder op. »Dus raadt ge mij, geen geloof 
aan die betuigingen van trouw te hechten, en in ongunstigen 
zin aan mijn broeder te schrijven ?*' 

>Voor zoover ik weel, heeft Uwe Hoogheid dit reeds ge- 
daan ; ik herinner mij de eer gehad te hebben van enkele 
harer brieven te lezen, en moet zeggen dat deze geen twijfel 
overlieten ; doch ik weet niet of zij in dien vorm Madrid be- 
reikt hebben." 

Een donker rood bedekte de wangen der vorstin ; zij voelde 
den steek in Yiale's woorden, want zelfs haar ijverigste aan- 
hangers beschuldigden haar van een dubbelzinnigheid, die 
haar in staal maakte, een brief, welken zij hun zooeven ge- 
toond had, weinige uren later met geheel veranderden inhoud 
af Ie zenden. Zij vond echter goed geen geraaktheid te doen 
blijken, en ook de graaf uitte zijn wrok vooreerst alleen in 
scherpe aanmerkingen op de edelen der hem vijandige partij, 
die hij zijn gebiedsier dicteerde. 

Gedurende eenigen tijd waren beiden met dit werk bezig» 



81 

en de landvoogdes, die verklaard had den prins van Oranje 
als haar zoon of broeder lief te hebben, en die Egmond, 
Hoorne en zoovele mindere edelen juist met de grootste hof- 
felijkheid voor hun bewezen diensten had dank gezegd, kon 
geen woorden genoeg vinden, om den koning haar afschuw 
van al deze verraders en samenzweerders te betuigen, die zij 
alleen door nood gedrongen tot een werk gebruikt had, dat 
zij wel wist dat niet aan hun handen toevertrouwd was. Zij 
had geen gebrek aan stof, want gedienstige tongen hadden 
haar met een voldoenden voorraad van aanklachten voorzien, 
en daar het altijd aangenaam is een lang gekoeslerden wrevel 
lucht te geven, zoo geraakten beiden in een zachtere stem- 
ming voor elkander, nu zij hun scherpte tegen anderen kon- 
den keeren. 

)Ik zal Oranje troepen moeten toevertrouwen," zeide de 
landvoogdes, zanders neemt hij zijn ontslag, en dit zou thans 
een slechten indruk maken.*' 

»Uwe Hoogheid zal dan veel gebruik van die troepen heb- 
ben/^ antwoordde Viale ironisch ; hij kon haar geen ongelijk 
geven, en wilde toch de erkenning van haar gelijk meteen 
kleinen prikkel voorzien, zooals menschen plegen te doen, die 
den ingeslagen weg afkeuren en hem, die dat zelf ook doet 
maar die zag dat er geen andere was, spottend igoede reis !^' 
wenschen. 

Margarela zuchtte bedrukt. Wa," zeide zij, >ik zal deze 
manschappen maar als een jacht zonder wild beschouwen ; 
kon ik slechts maken, dat zij even weinig schade als nut 
deden, doch ik vrees dat zij de bosschen zullen verwoesten 
zonder ons buit te brengen. Misschien, als ik een vertrouwd 
persoon kon vinden . . ." 

>0m den prins te bewaken?'* 

De vorstin knikte. iMeerwoude zou zeker sluw en waak- 
zaam genoeg zijn ; ik kon hem een commando onder Oranje 
geven, zoodat het den schijn had, alsof hij hem diende ; wat 
raadl ge mij? dat zou den prins in al zijn stappen belem- 
meren." 

In dagen van strijd. III. 6 



fVerlrouwl Uw Hoogheid den heer van Meerwoude ?' 

>Men raadt mij uit Spanje, zulks te doen, en ik heb geen 
reden voor het tegendeel ; wat ik echter vrees, is dat hij wei- 
nig bereid zal zijn de taak op zich te nemen/' 

^Een zeer gerechtvaardigde vrees ; Uvsr Hoogheid heeft zich 
van dien kant reeds meermalen aan een weigerend antwoord 
onderworpen,'* hernam Viale. 

Het was een stekelige herinnering, maar Margareta had 
geen tijd zich beleedigd te toonen, want een bode, met dépê- 
ches voorzien, liet zich op dit oogenblik aanmelden, en zijn 
bericht was te gewichtig om niet alle gedachten van min 
belangrijke onderwerpen af te trekken. 

De Wreedheid, waarmee de beeldstormerij gestraft werd, had 
haar natuurlijke gevolgen reeds geopenbaard ; een vrij groote 
bende had zich onder bevel van den heer van Tholouze ver- 
eenigd en stond nu in de buurt van Antwerpen, tot verzet 
gereed. 

Als Margareta een aardsche hel kende, dan was dit niet het 
door de Jezuïeten zoo genoemde Protestantsche LaRochelle, 
maar Antwerpen, het Antwerpen van den prins van Oranje, 
en de tijding, dat zich in de buurt dezer stad een oproerig 
leger zou verzamelen, vervulde haar met al de ontzetting, 
waarmee het oog een vonk binnen de muren van een kruilka- 
mer zou zien vallen. ^Tholouze !'' riep zij, >dat is een broeder 
van 's prinsen vriend Aldegonde, hij zal hem zeker bijstaan.'* 

Dik twijfel of hij zijn zaak aan een jongen van nauwelijks 
twintig jaar zal vastmaken," antwoordde Viale ; »of worden 
nog andere aanvoerders genoemd ?" 

»Er slaat alleen nog, dat de heer van Dalvilliers zich bij 
hem zou aansluiten.^^ 

»0, Meerwoude's intieme vriend I een grond te meer voor 
de aanstelling met welke Uwe Hoogheid hem bedenken wilde," 
sprak de graaf. 

Margareta antwoordde niet ; het was haar plotseling inge- 
vallen, dat dit een goede gelegenheid zou zijn, om de oorzaak 
van Yiale's misnoegen voor goed uit den weg te ruimen en 
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den jongen Melville weder in genade aan te nemen. Zij had 
iemand noodig voor een zaak van' vertrouwen, en Edward, 
(velke fouten hij ook hebben mocht, was toch vrij van alle 
ist of baatzucht ; zij kon zich op hem verlaten, ja zij wilde, 
lu het haar inviel hem terug te roepen, wel erkennen, dat 
:lj hem eens te schieltjk had weggezonden. »Is Melville reeds 
^eder in Brussel ? hij zou immers komen ?*' vroeg zij als ter- 
oops. 

Viale gaf een toestemmend antwoord. iZijn betrekking in 
Gelderland is te inspannend om haar zonder eenigen rusttyd 
e kunnen waarnemen.'* 

]»Men roemt zijn gedrag, ik heb zeer vleiende berichten 
)ver hem ontvangen/' zeide Margareta, )het zal mij aange- 
laam zijn hem Ie zien.^' 

De graaf begreep den zin dier woorden, en hoewel hij koel 
ernam : )van die ergerlijke tooneelen^ waardoor de meeste 
nzer provinciën ontsticht werden, is ten minste in Gelderland 
een sprake geweest," kwam hij toch genoegzaam de meening 
er landvoogdes tegemoet om te zorgen dat Edward zich in 
et paleis der heerscheresse bevond, toen deze den volgenden 
3g hem tot zich deed roepen. 

Het was een vreemd, pijnlijk gevoel, waarmee de jonge 
lan die bekende zalen voor het eerst weder betrad. Hij zag 
3 plek, welke zijn illusie eens met haar droomen gevuld had, 
j zoo leeg en koud als een ontnuchterende werkelijkheid die 
)n toonen, en de vertrekken, waarin hij eens den hemel 
mer oneindig schijnende zaligheid in zijn hart had voelen 
serdalen, die de tempels zijner aanbidding geweest waren, 
j zag ze nu met den onverschilligen blik van iemand, die 
nnen den omtrek hunner muren niets meer te wachten heeft. 
j voelde dat deze plaats een gesloten tijdperk voor hem 
rtegenwoordigde, een langen, nutteloozen droom, en de 
ensch denkt niet gaarne aan zulke tijden van bloesems, die 
ten vrucht droegen, terug. 

Zelfs de vriendelijke ontvangst der landvoogdes liet geen 
ijdschap in zijn hart ontwaken. Met deelneming sloeg Mar» 
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gareta zijn veranderd gelaat gade. Ook zij voelde, dat me 
die periode, aan welke ondanks haar minzaamheid hem iedd 
voorwerp hier moest herinneren, het gelukkigste bezit d^ 
levens verloren achter hem lag ; het vroolijke vertrouwei 
in de paden, die hij bewandelde, dat zoolang in 's naenschei 
hart zetelt, als zijn weg nog geen dwaalspoor bleek te zijn 
had heui verlaten, en ofschoon hij de vergetelheid evenzea 
te wenschen scheen als zij het deed, was daar toch een her 
denken van het verleden tusschen hen, dat de aanknoopin( 
van vroegere banden, gelijk de landvoogdes dit pewild had 
moeielijk maakte. 

Maar de vorstin was te geoefend in vormen, om lang zul| 
een gedwongenheid te laten heerschen. Mocht zij al ee^ 
oogenblikkelijk zelfverwijt voelen bij het gezicht van den jon 
gen man, tegen wien zij wist niet edel en oprecht gehande) 
te hebben, zij had te vele gewichtigere zorgen om daarn)^ 
meer dan een oogenblik bezig te zijn. Welwillend, als war 
er niets gebeurd, begon zij hem over zijn gedrag in Gelder 
land te roemen en zette hem vervolgens haar plan uiteen 
hem voor een vertrouwelijke zending naar Antwerpen te ge 
bruiken, in welke stad de loyale burgers zoo zeldzaam waren 

Zij had het eigenlijke doel, deii prins van, Oranje te be\^3 
ken, niet genoemd ; Edward begreep intusschen den zin de 
vleiende woorden, en ze van haar pronkgewaad ontdoend? 
stelde hij ze in koele naaktheid voor haar ten toon, doort 
vragen: pDus Uwe Hoogheid wilde mij als opzichter en\^ 
richlgever met de troepen naar Antwerpen zien gaan ?" 

>Ik wilde over een zoo gewichtige plaats alleen de mee^ 
verlrouwbare mededeelingen ontvangen, en meende op niemon 
beter ie kunnen rekenen.^' 

Een gevoel van verachting voor het karakter, dat met de' 
vleierij een onrecht meende te kunnen uitwisschen, welde 
Edward op. Hij had zich tegen dit voor hem zoo pijnlijpij 
weerzien niet verzet, daar hij voelde, dat het onedel we?- 
zou, nu de landvoogdes haar dienaren zoo noodig moest h» 'I 
ben, een persoonlijke grieve te gedenken, maar bij dit aanki 
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[leurde toch hel rood der veroalwaardigiag zija wangeOy Had 
iet onstuiiaige jongelingsbloed van vroeger nog door zijn 
ideren gebruist, hij zou een hevig antwoord niet onderdrukt 
liebben, nu echter zeide hij op den kalmen toon van iemand, 
Jie zelfbeheersching geleerd had : tik dank Uwe Hoogheid 
roor haar vertrouwen, doch ik geloof dat het misplaatst is, 
ik ben mij bewust geenerlei bekwaamheid tot de rol van ver- 
spieder te bezitten." 

Margareta beet zich op de lippen. >6ij kiest een erger- 
lijken naam voor de taak, die ik u wilde opleggen, maar is 
dii edel ? mag een trouwe dienaar des konings thans weige- 
ren, mij, die zijn plaats vervul, te dienen ? weet gij niet van 
welk gewicht Antwerpen voor mij is, en hoe ik moet vreezen 
daar geenerlei wraak legen de beeldstormers te zien uitoefenen ?" 

^Genadige vrouw, als dit de oorzaak van uwe vrees is, laat 
ze dan bedaren, er is wraak genoeg genomen/' antwoordde 
Ëdward ernstig; tik heb de misdaad dezer menschen diep 
af^'ekeurd, mijn gedrag in deze tijden moet u dat gezegd 
hebben, maar zoo er iets is dat ik nog dieper afkeur, dan 
zou het de ijver moeten zijn, die zooveel vaardiger is den 
strik te draaien om den misdadiger op te knoopen, dan het 
«waard aan te gorden om de misdaad te voorkomen. Men 
wil zich door die gestrengheid den roem yan uw aanhanger 
verwerven, maar het zijn uw beste vrienden niet, die uw naam 
ihans boven een reeks van wreede, willekeurige daden plaat- 
sen, en u beletten dit tijdstip tot het verwerven eener liefde, 
ja eener afgodische vereering te gebruiken^ zooals het gansche 
Nederlandsche volk die thans voor zijn zachte gebiedster voe- 
len zou/' 

»Voor zijn zachte gebiedster ? helaas, maar al te zeer ben 
ik hel geweest !" riep de landvoogdes. iVan zachtheid spreekt 
^iji — ontvang ik niet eiken dag klachten uit Madrid ? spoort 
^en mij niet steeds tot nieuwe gestrengheid aan? Ik mag 
{een genade kennen, ook al wilde ik het misschien. O, hoe 
iiunt gij van een zoo bedreigde vrouw een gedrag vorderen, 
dat haar in nog grooter gevaar zoa brengen V^ De dagen. 
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die zy doorleefd had, waren niet zonder invloed op Margareia 
gebleven, dat verried de zenuwachlige hevigheid van haar 
toon, maar de woorden, waarmee zij voortging, werden vooral 
door tydingen^ die zAJ zooeven uil Spanje had ontvangen, en 
welke een naderend einde van haar bestuur schenen te voor- 
spellen, ingegeven. Met den nadruk van angstige gemoeds- 
beweging vervolgde zij : »het is onrecht thans voor een taak, 
die ik opdraag, lerug te deinzen ; er staal te veel^ er siaai 
illes op het spel. Het vertrouwen, dat de koning in mij sieli, 
is verloren wanneer ik zulk een misdaad als de beeldstormerij 
niet streng kan bestraffen, en hoe zal ik dat kunnen, wan- 
neer men mij overal belemmert ? Hel land moet rustig zijn, 
of wij hebben het ergste te vreezen. De koning zal een zijner 
Spaansche gunstelingen zenden, die al wat Nederlander is 
haat; hij zal dien een onderzoek laten doen, ik ken hel oor- 
deel reeds, en de gevolgen — zullen mijn val zijn.'* 

Haar stem zonk weg en een angstige huivering ging door 
haar leden. 

Edward sloeg de landvoogdesmet geheime verwondering gade. 

Zij gevoelde zich zoo diep door de pas doorgestane toonee- 
len van akeligheid gekwetst, z^j had op den weg der heer* 
schappij slechts steenen en doornen gevonden, en toch was 
het niet het gevaar, dal haar als vorstin bedreigde, waarvoor 
zij het meest sidderde, het was de angst om den rang, welke 
haar aan zulke gevaren blootstelde, te verliezen, die haar be- 
ven deed. De jonge man begreep haar niet ; hij zag atleea 
die vreemde tweespalt, en zoo vonnisde hij in zijn hart de 
belachelijke eerzucht der vrouw, die haar positie niet hand- 
haven kon, en toch weigerde ze op te geven. Zij zou alles 
ten offer brengen, alleen om een nietigen schijn te bewaren, 
dacht hy by zich zelf. 

En toch, Margareta van Parma was niet veroordeelens- 
waardig. Zy was als de schipbreukeling, die zich aan de 
klip, waartegen zyn vaartuig strandde, vastklemt en, terwijl 
hy zyn noodlot en de rots waarop al zyn voorspoed te gronde 
ging verwenscht, zich aan diezellde rots boven water houdi. 
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Haar schip was in den golfslag des levens verbrijzeld, geen. 
vreugde had ooit haar pad bestraald, zij was nooit gelukkig 
geweest, — was het wonder, dat zij vreesde niet langer 
machtig te zijn? Wat had zij builen haar gezag? Het is 
gemakkelijk voor hen, die beminnen en bemind worden, de 
vrouw te veroordeelen, die den glans van een ijdelen roem 
boven alles stelt, maar men heeft nooit gevraagd, of het niet 
zwaar valt den weg des levens alleen, zonder steun, zonder 
herinnering te bewandelen ; niet bedacht, dat de dorst naar 
roem zoo licht een hartstocht wordt, waar de liefde haar gul- 
den beloften óf niet hield óf zelfs nimmer gaf, waar de zon 
in donkere wolken onderging of waar ze nimmer scheen. 
Voor hel hart, dat bedrogen werd, moge de eenzaamheid een 
toevlucht zijn, het hart dut nooit brak, omdat het nooit een 
voorwerp bezat waarvoor het kloppen en breken kon, zal zich 
tot al wat druk en woelig en afwisselend is gelrokken zien, 
het zal gaarne handelen, omdat het niet gevoelen kan. 

Ook voor Margareta had hel geluk der liefde nooit ge- 
bloeid. Haar hand was de wissel geweest, waarop haar kei- 
zerlijke vader een vermeerdering van invloed trok ; op kin- 
derlijken leeftijd reeds weduwe, was zij als vrouw de echtge- 
noot van een knaap geworden, en kon zij alleen van huwe- 
lijk, niet van huwelijks-genegenheid spreken. Ter wille der 
heerschappij was zij tweemaal verkocht ; moest zij geen groote 
waarde toekennen aan de dingen, die zelfs een vader zooveel 
hooger scheen te stellen dan hel geluk van zijn kind, of lie- 
ver, waarin hij voor haar al het geluk zocht? Gade zonder 
gemaal, moeder zonder kind, — want baar gemaal was in 
den vreemde en haar zoon een gijzelaar aan Filips' hof, — 
wat was zij als de kroon der vorstin haar ontviel 7 Een scha- 
duw van vervlogen glans, op dagen der eenzaamheid gevvorpen. 

Eenzaamheid, het woord was haar vreeselijk. 

Zeker, er is vaak daarin niets bitters. Als de vermoeienis 
der jaren gekomen, de vreugd genoten, het leed doorleefd is, 
en het hart ophoudt in onrustige verwachting te kloppen, 
dan ligt er iels zoets in het denkbeeld nog een kalmen tijd 



88 

voor zich ie hebben; dan behoeft hij, die zijn plichl deed, 
niel voor die eenzaamheid Ie vreezen, hlJ zal haar leegle met 
zijn herinneringen vullen en niet verlaten zijn. 

Maar het hart, dat geen herinneringen heeft, moet voor 
die stille sidderen. Er is in het gemoed ilat geen vreugde 
kende een leegte, tot welke het oog nooit mag neerdalen; 
het moet in de volle wereld zien om geen tijd tot eigen 
waarneming te hebben, en zoo vreest het alleen te zijn, — 
alleen met zijn niets. 

Instinctmatig gevoelde Margareta die nooit uilgesproken 
noodzakelijkheid in al de uren, die geen bezigheid van haar 
ambt vulde en die zoo nietig schenen, dat het was alsof de 
tijd ze lot een dubbele lengte uitspon ; zij gevoelde haar in 
oogenblikken als deze. Nu men haar het gezag ontnemen 
wilde, herinnerde zij zich, dat het gezag wel niet haar eeuig 
geluk maar toch haar eenig schild tegen het bitterste onge- 
luk was, en wel mocht zij op angsligen toon vragen: »ge- 
loofi ge mij misschien reeds zóó zwak, dat uw diensten ver- 
spild zouden zijn T om dan hartstochtelijk te vervolgen : »ik 
zal mij handhaven, ik kan, ik móet zegevieren!^' 

Er sprak zulk een pijnlijke opgewondenheid uit hare woor- 
den, dat Edward zijn afkeuring in medelijden voelde veran- 
deren. Hij antwoordde wel even beslist, maar met meer deel- 
neming : «Genadige vrouw, ik twijfel niet aan uwe macht, en 
al deed ik zulks, het zou mijn ijver voor uw dienst niet ver- 
minderen. Ik bezit vele fouten, maar een gevoellooze egoïst 
ben ik nooit geweest, en wist ik dat mijn gebiedster niel ge- 
lukkig was, het zou mijn gedrag jegens haar niet veranderen, 
doch ik zou moeten weten, dat mijn werkzaamheid haar van 
nut kon zijn, en hier weet ik het tegendeel. Zoo de prins 
van Oranje gevaarlijke bedoelingen koestert, en dus door u 
een vertrouwd persoon tot toezicht in Antwerpen gewenscht 
wordt, zijn er velen tot uw beschikking, beter daartoe in staat 
dan ik, velen ouder, meer geoefend en meer ervaren, — mis- 
schien ook minder angstvallig. Al de eigenschappen in mij, 
die Uwe Hoogheid misschien bij andere gelegenheden konden 
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<]ienen, maken mij juist voor dit ambt ongeschikt ; de ge- 
<lacbte, dat ik heimelijk mededeelingen over iemand zou moe- 
ien doen, die hem ten verderve konden worden, zou mij stui- 
ten, al zeide ik mij nog zoo vaak dat de staatkunde zulk een 
list vorderde, en ik zou geen daad goed kunnen verrichten, 
die ik begon met nooit gedaan te wenschen. in naam van 
<le taak zelf, die mij opgedragen virordt, moet ik ze afwijzen, 
maar genadige vrouw, laat mijn weigering geen toom in u 
opwekken, vergun mij u te dienen, al zij het niet op deze wijze.** 

Er was zooveel eerbied in Edwards toon, dat de land voog- 
4es inderdaad geen wrok kon gevoelen, en ondanks de vaste 
weigering, die zijn woorden uitspraken, was de bevrediging 
-die het haar schonk, een geheel persoonlijke deelneming te 
hebben verwekt, voor het oogenblik groot genoeg om elke 
opwelling van gekwetste majesteit te onderdrukken. Zij zag 
<yp de meeste gezichten zoo weinig gevoel voor haar lot als 
vrouw, en wist, dat met het bekend worden der koninklijke 
•ongenade er ook zoo weinig gevoel voor de vorstin op zou 
staan, dat een zachter aandoening haar borst doortrilde, ter- 
wijl zij hem tot antwoord op zijn verzoek de hand reikte. 
Een ongekunstelde welwillendheid sprak uit dat gebaar, en 
ook haar stem klonk onmiskenbaar oprecht, toen zij nu zeide : 
•ja, ik wil op u rekenen ; ach, geloof mij, er zijn diensten, 
•die wg vorsten nooit vorderen zouden^ als wij niet zooveel 

verraad om ons heen zagen. Wat wij willen *' zij kon 

4iaar woorden niet ten einde brengen, want de deur werd ge- 
opend en een dienaar meldde, dat de heer van Meerwoude 
om gehoor vroeg. Hargareta nam haastig haar gewone uit- 
«drukking van gelaat weder aan. >Laat hem over eenige 
minuten binnen," beval zij, en zich dan tot Edward wendend 
sprak zij bedaarder en meer op den loon van gebiedster : »de 
graaf van Yiale zeide mij, en ik eerbiedig uwe gronden, dat 
g^ niet lang in Brussel wenscht te vertoeven ; hecht u echter 
niet te zeer aan uw verblijf in Gelderland, en bedenk dat ik 
41 mogelijk spoedig zal moeten roepen.'' 

»Uwe Hoogheid zal mij gereed vinden/' 
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. Ook thans was het een weigering, met welke zij afscheid 
namen, maar er heerschte van beide kanten alleen weemoed, 
geen wrevel. Vaarwel/' zeide de landvoogdes, en den eer- 
biedigen groet van Edward minzaam beantwoordend voegde 
zij er met een zucht bij : »wie weet hoe wij ons zullen weer- 
zien ! misschien nooit/' zij wendde haastig bet gelaat af, en 
zag niet op voor hij het vertrek verlaten had. 

Toen zij het hoofd weer ophief, had zij haar aandoening 
overwonnen, en met de gemakkelijkheid van iemand, die ge- 
woon was haar gedachten als een kleed te beschouwen, dat 
zij naar den eisch van haar gezelschap moest wisselen, ont- 
ving zij Meerwoude, die kort daarop binnentrad. >Hebt gi) 
berichten van Antwerpen ?*' vroeg zij na de eerste begroeting ; 
Viale's woorden schenen op haar wantrouwend gemoed indruk 
te hebben gemaakt, want zij merkte spottend aan : »uw vriend, 
de heer van Dalvilliers, is immers zoo plotseling een groot 
krijgsman geworden? heeft hij u geen commando bij zijn 
leger opgedragen ?'' 

iGenadige vrouw, wie zou in deze tijden een vriend loi 
posten van vertrouwen aanstellen ?" hernam Reinout op den- 
zelfden sarcastischen loon ; »bij het onwankelbaar geloof, dal 
ik vroeger in belangelooze vriendschap koesterde, moet ik toch 
bekennen, dat de ervaringen der laatste weken mij te mach- 
tig waren en de vraag uit den mond Uwer Hoogheid mij 
verwondert. Ik had gedacht dat het tegenwoordig zeker was, 
twee vrienden altijd bij verschillende partijen te zien ; hoe 
zouden zij elkander anders kunnen aangeven ? Neen, zulk 
een heerlijke gelegenheid om de Pylades-legende tot mythe te 
maken, is mij niet geboden ; ik kom als de eenvoudige per 
soon van vroeger, zonder rang of waardigheid, bij u.'^ 

>Gij weet, heer van Meerwoude, niet door mijne schuld,'^ 
antwoordde Margareta haastig ; lik wilde dat ik u met deo 
titel van een ambt, uwer bekwaamheid waardig, mocht be- 
groeten." 

»Als hopman dus van een bende buiten de wet staand 
grauw? welnu, zoo het Uw Hoogheid eenig genoegen kan 
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doen, mij dien eeretilel te geven, ik ben tol hei dragen er 
van bereid ; als ik zeg, dat mijn gezag nul is, dan zeg ik 
juist, waaruit het gezag der werkelijke aanvoerders bestaat.'^ 

ïGelooft gij, dat het een zoo weinig georganiseerd leger 
is, hetwelk zij bijeen gebracht hebben ? mijn berichten luiden 
ernstiger,'* antwoordde de landvoogdes achierdoclitiR. 

>Ja, genadige vrouw, ik geloof dat deze muiterij een groot 
geluk voor u is, zij zal u den roem der overwinning zonder 
de offers van den strijd schenken, maar het is onmogelijk dal 
iemand van het doorzicht Uwer Hoogheid niet reeds zou in- 
gezien hebben, welk een nadeel in deze zaak voor den prins 
van Oranje gelegen is ; hij zal nu niet langer de fol der 
dubbelzinnige neutraliteit kunnen spelen/' 

>En als hij zich nu ter gunste van Tholouze verklaarde V*^ 
vroeg Margareta, bij wie de gedachte, waarvan Reinout haar 
zoo grootmoedig alle vorming afstond, nog niet was opgeko- 
men, hetgeen hij even goed wist als zij zelf. 

>Dan behandelt de regeering hem als opstandeling, en daar 
zij over goed gewapende troepen beschikt, zal zij hem eer zijn 
toerustingen nog gereed zijn reeds overwonnen hebben.*' 

>Den prins van Oranje?" een ongeloovige lach vloog over 
de lippen der vorstin, >zoo gemakkelijk zou zulk een zaak 
toch wel niet volbracht worden." 

>0p een onmogelijke onderstelling zou deze onmogelijke 
uitkomst moeten volgen," hernam Meerwoude ; tik gaf bet 
antwoord dat uw vraag vorderde, maar de vraag zelf was 
natuurlijk scherts ; de prins zal zich niet voor Tholouze ver- 
klaren, dat zou zijn voorzichtigheid niet toelaten, doch hij zal 
zich misschien tegen hem verklaren, en gelijk Uwe Hoogheid 
daareven opmerkte, de hervormden zullen hem zijn parlij-kie- 
zen tegen hen nooit vergeven." 

Margareta had de l)edoelde opmerking niet gemaakt, maar 
daar de opmerking goed scheen, liet zij zich die aanleunen. 
»Uet zou zijn populariteit zeker niet verboogen, maar ik vrees 
dat hij door geheimen onderstand zijn openlijke verloochening 
der rebellen zal trachten goed (e maken." 
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»Dat leger zal spoedig onderworpen zijn/' 

i^Glj schijnt goed op de hoogte te wezen/' hernani de land- 
voogdes eenigszins spottend ; ihoeveel man bedragen die ben- 
den wel?'' 

>Een dertienhonderd man, naar ik meen." 

Het geial kwam met de berichten, die Margareta ontvan- 
gen bad, overeen, en zij vroeg dus met minder twijfel : izoudt 
gij denken, dat een troepencorps van achthonderd veteranen 
genoeg zou zijn om deze scharen uiteen te drijven V^ zLj noemde 
het getal zoo nauwkeurig, wijl een der in haar dienst staande 
«delen, Filips de Lanoy, haar aangeboden had met zijn regi- 
ment de taak der onderwerping bij de opstandelingen te ver- 
vullen. 

«Als de aanval op het juiste punt gericht wordt, zeker,'^ 
antwoordde Reinout. 

Er was in zijn gezegde niets bijzonders, maar de toon er 
van drukte duidelijk uit, dat hij daartoe een kennis der om- 
standigheden vereischt achtte, die bij vermoedde dat De Lanoy 
niet bezat. Margareta vatte het ook zoo op en sprak met 
aandrang : »het moet thans het streven van lederen onderdaan 
zijn, die overwinning gemakkelijk te maken/' 

Meerwoude haalde de schouders op. >Uw hoogheid wil 
den omvang mijner Pylades-siemming eens leeren kennen," 
zeide hij glimlachend ; hij scheen eenige oogenblikken te aar- 
zelen ; toen vervolgde hij : imljn arme Orestes kon inderdaad 
niet anders, hij had zijn trouw met zoo overspannen eeden 
aan zijp partij verpand, dat hij zich wel voor een verrader 
houden moest, als hij haar nu in den steek liet ; hij is te be- 
klagen. ^^ 

üe landvoogdes begreep den zin dezer woorden ; zij behels- 
den een verzoek om genade voor Dalvilliers, en snel berekende 
zij of de hulp, die Reinout haar zou kunnen leenen, een ver- 
vulling van zijn wensch niet geraden maakte. >lk beklaag 
bovenal de betrekkingen dezer ongelukkige, en, zooals ik hopen 
wil, verblinde roenschen," zeide zij ; «de heer van Dalvilliers 
is gehuwd, niet waar?' 
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>Ja, genadige vrouw, en de diensten, die hel geslacht zijner 
gade aan de regeering bewezen heeft, plaatsen hem in een 
soort van afzonderlijke positie/' antwoordde Meerwoude, haar 
haastig bij een poging ondersteunend, die de goedheid, welke 
zij uit staatkunde meende te moeten hebben, tol een ingeving 
van haar vrouwelijk hart scheen te maken. Zij werd niet 
gaarne aan haar sekse .herinnerd, waar die werkelgk in *t spel 
was; haar vrees tijdens de beeldstormerij hoorde zij liever aan 
een list, dienende om den ijver harer verdedigers te beproe- 
ven, dan aan vrouwelijke blooheid toeschrijven; maar waar 
haar staatkunde een concessie moest doen, daar schoof zij die 
gaarne op rekening van een factor, die niet tot de uitkomst 
had meegewerkt. Het waren kwade zaken, en zij noemde ze 
dus liefst met den besten naam. 

Meerwoude wist dit, en de landvoogdes begreep dat hij het 
wist, maar geen van beiden gaven zij daarom hun rol op. 
»Het doet mij leed voor de arme jonge vrouw,^' zeide Mar- 
gareta: i^als het niet zoo moeielijk ware een uitzondering 
te maken*' — zij hield op en vervolgde dan snel : >gij begrijpt» 
welk een dwang de ruchtbaarheid onzer daden aan onze daden 
zelf oplegt." 

»Wanneer stoorde zich ooit de grootheid aan een beoor- 
deeling, die als zij bevoegd was alleen bewondering zou kunnen 
zijn ?" antwoordde Reinout, terwijl de landvoogdes een geheim 
welgevallen in deze vleierij niet onderdrukken kon; >intus- 
schen, het zou zeker beter zijn de zaakniet ruchtbaartemaken." 
Hij zweeg even, en sprak dan achteloos : lik kom u om oorlof 
verzoeken, genadige vrouw; ik wilde voor eenigen tijd naar 
Antwerpen gaan." 

Margareta voelde een blijde verwondering. Zij begreep nu 
wat Meerwoude bedoeld had, toen hij dié toespeling op zijn 
positie maakte, die bijna als een verwijl klonk, dat zij van 
zijn diensten geen meerder gebruik had gemaakt. Het was 
vreemd, zijn woorden behelsden geen aanbod van eenigen aard 
hoegenaamd, en het antwoord, dat zij er op gaf, was even on- 
bepaald; maar toch gevoelden beiden dat aanbod en aannemen 
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er in besloten lagen, en dat Reinout ditmaal in haar dienst 
naar Antwerpen zou gaan, lerwLjl de vorstin van haar kant 
genade aan Dalvilliers zou schenken. 

Zij was zeer tevreden. Dat hij zelf zich bereid verklaarde, 
bespaarde haar de altijd onaangename kennisgeving, dat zij 
hem noodig had, en met geheimen triomr overdacht zlJ hoe 
nienschen, wanneer men hen maar met zekere achteloosheid 
op zij zette, zich toch weer van zelf kwamen aanmelden. 
Meerwöude had met souvereine minachting ieder aanbod, dat 
zij hem gedaan had, van de hand gewezen, maar nu zij hem 
•eenigen tijd in zijn eenzame grootheid gelaten had, was het 
hem toch duidelijk geworden, dat hij niet buiten haar kon, 
en in het streelende bewustzijn harer onontbeerlljkheid was zij 
2eer goedgunstig voor zijn verzoek gestemd om Oranje in 
militaire aangelegenheden een anderen opzichter te geven, dien 
hij haar in den persoon van den hoofdman Walderfinger aan 
<le hand deed, en hem zeil' met een staatkundige zending te 
heiasten, die zijn langer verblljfbinnen Antwerpen natuurlijk 
kon maken. Om geen verdenking te wekken, zou hij ook De 
Lanoy's leger niet verzeilen,^ maar zich van de stad uit, in 
schijn als beschermer der opstandelingen, bij hem voegen en 
<le strenge maatregelen, die dezen uitdrukkelijk bevolen waren 
te nemen, afkeuren ; te meer zouden zoo de Protestanten ver- 
trouwen in hem stellen. 

Dat hij De Lanoy door zijn mededeelingen de noodige 
hulp bewijzen zou om de vijandelijke posities beter te leeren 
kennen, was een zaak, die noch hij noch Margareta aan- 
roerden, maar zij stond als met onzichtbare letters tusschen 
de woorden, waarmee de landvoogdes Dalvilliers' pardon neer- 
schreef. 

Er rustte een uitdrukking van zelfvoldoening op hare trek- 
ken, terwijl zij hem dat papier overhandigde ; zij voelde zich 
door het aanbod van zijn dienst toch weer als meesteres, en 
Meerwoude droeg zorg haar dien triomf, al mocht de zoete 
smaak er van een weinig op zijn kosten zijn, volkomen te 
^oen genieten. Bij een man zouden de gedachten, die hij wist 
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dat in haar omgingen, hem vernederend voor zijn waardigheid 
gesehenen hebben, maar bij een vrouw had de verblinding, 
die zé ingaf, iets zeer vermakelijks. Er was zulk een kort- 
zichtigheid in hel oordeel, dat niets onmogelijks in de ver- 
onderstelling zag, een karakter als het zijne door de mindere 
opmerkzaamheid van eenige maanden plotseling plooibaar te 
hebben gemaakt, eti tot iets wat haar zeil' als een veroot- 
moediging voorkwam geen sterkere beweegreden dan een 
weinig gekrenkte ijdelheid noodig vond, dat hij moeite bad 
«en glimlach te onderdrukken. De landvoogdes was op dit 
oogenblik zoo echt naïef als ooit haar bevallige hofdame maar 
had willen schijnen, en in die naïeveteit liet hij haar gaarne 
het genoegen ven een nooit behaalde zegepraal en de vaste 
overtuiging, dat al wat hij gewichtigs uit Antwerpen zou 
jcunnen berichten ook voor haar bestemd was. 

Net wederzijdsch welgevallen namen beiden van elkander 

afscheid. 

Arme Margareta ! zij vermoedde weinig, toen zij de uit- 
komst van hun onderhoud vol bevrediging overdacht, en daaruit 
meende te kunnen opmaken, dat de dreigende brieven uit 
Madrid geen ernst behelsden, welk een lijne spot over het 
i;elaat van den man zweefde, dien zij meende tot haar werk- 
tuig gemaakt te hebben, en die haar in gedachten juist nu 
als verbruikt wegwierp. Meerwoude stond immers in verbin- 
ding met het Spaansche hof; hij zou zich zeker niet bij een 
bewind aansluiten, dat zijn langste dagen genoten had ; neen, 
zij kon nog hopen — het is gewoonlijk reeds de stem van 
een zeer sterken twijfel, die zulk een troost uitspreekt — en 
zij wilde hopen. Er waren vele gemoederen in die dagen die 
een harden strijd streden, maar zeker geen harderen dan in 
de borst der vrouw gevoerd werd, die tegen zich zelf, legen 
de stem van haar beter weten streed, om nog aan de reeds zoo 
wankelende hoop ie kunnen hangen, die alleen de belofte te ge- 
ven had, dat zij niet rampzaliger worden zou dan zij thans was. 

Het lot voelde misschien barmhartigheid met haar angst dat 
het die droomen niet verstoorde, en haar geen der gedachten 
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ingaf, die in Meerwoude's hoofd omgingen. Zij behoefde teD 
minste niet het kwellende bewustzijn te koesteren, dat de 
naam van gebiedster het eenige was wat Reinout in zijn dienst 
haar schenken wilde, dat reeds een nieuwe heerscher zijn brie- 
ven ontvangen zou. De beeldstormerij was een misdrijf, dat 
niet aan de regeering, onder welke het plaats had gegrepen^ 
vergeven kon worden, en Meerwoude wist dat Margarcla's- 
opvolger benoemd was, ja zijn verzoek aan haar geschiedde 
reeds in heimelijke overeenkomst met dien nieuwen gezag- 
hebber. Wel was het een glimlach over haar onnoozelheid, die 
Reinouls lippen krulde, toen hy den volgenden morgen naar 
Antwerpen vertrok. 

De toestand der stad was op dit oogenblik voor de mees- 
ten niet bijzonder geschikt om hen tot komen, en nog min* 
der tot blijven uit te lokken. Men moest in de gisting, die 
er heerschte, behagen scheppen, wijl zij het oog zooveel 
nieuwe tooneelen te aanschouwen gaf, of hopen dat zij rijke 
beloften voor de toekomst in zich droeg, om een verblijf dra- 
gelijk te vinden, dat op het wonen bij een vulkaan geleek,, 
die elk oogenblik vernielend kon uitbarsten. 

Sedert de aankomst van Tholouze met zijn bende opstan- 
delingen was de geest in Antwerpen, reeds vroeger verhit, 
nog dreigender geworden, en de kreet van verzet galmde met 
hevigheid door de straten. Men moest de broeders die, door 
Oranje uit de stad gewezen, in het gezicht harer wallen, bij 
Oosterweel, een kamp hadden opgeslagen, bijstaan ! klonk de 
eisch der opgewonden menigte, en stemmen uit haar midden 
verkondigden zonder schroom, dat de prins, die haar tegen- 
hield, een verrader geworden was. Reinout had gelijk, 
geen zaak kon dezen meer schade gedaan hebben dan de op- 
stand, die hem tot een verklaring zijner tot nog toe in het 
onzeker gelaten zienswijze scheen te dwingen, en zoo het 
ooit een hart aangenaam zijn kon van de moeielijkheden be- 
richt te geven, waarin zich iemand bevond dien het geen 
rust gunde, dan waren de brieven, die Meerwoude van hier 
te schrijven had, buitengewoon aangenaam. 
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Dat Oranje zich niet ter gunste van Tholouze verklaren 
zou, leed voor de metsten, evenals voor hem, geen tvi^ijfel, 
maar dat dit gedrag zijn invloed bij de Protestanten voor 
een groot deel breken zou^ was niet minder zeker. Hij mocht 
de opstandelingen niet bestrijden; ten spijt van het bevel der 
landvoogdes had hij de in Antwerpen liggende troepen, onder 
voorgeven de stad nu niet van garnizoen te kunnen ontbloo- 
ten, werkeloos gehouden ; voor de verbitterde bevolking was 
dit slechts een reden te meer tot aanklacht. Men wist in 
welk een nauwe verbinding hij tot den heer van St. Alde- 
gonde gestaan had ; het scheen onmogelijk dat hij de plannen 
van diens broeder niet gekend zou hebben, ja Tholouze niet op 
zijn raad gehandeld had; en nu offerde hij den jongeling, die 
alleen door zyn aansporing en oogluikend toelaten den moed 
tol zulk een waagstuk kon gevonden hebben, meedoogenloos 
op, — luid of heimelijk, maar algemeen weerklonk dat af- 
keurend oordeel. 

Het was vreemd, in dat woord jongeling lag misschien de 
sterkste prikkel tot toorn, dien de menigte vinden kon als zij 
Oranje beschuldigde. Ware de kettersche aanvoerder een 
twintig jaar ouder geweest, men zou niet half die deelneming 
voor hem gevoeld hebben, die hij thans opwekte, en hoe min- 
der geschikt zijn jeugd hem tot volksleider maakte, hoe meer 
het volk door hem geleid wilde worden ; men kon zich niet 
met het denkbeeld verzoenen een nog zoojong leven aan het 
verderf op te offeren. Beiden, Tholouze en Dalvilliers, wier 
benden zich nu te Oosterweel vereenigd hadden, schenen nog 
een lange toekomst voor zich te hebben ; mocht men die zoo 
vroeg vernietigen, omdat zij den moed bezaten, voor bun ver- 
drukt vaderland in de bres te springen ? Ieder volk is als 
een kind, het vraagt zijn hart eer dan zijn verstand, en het 
hart sprak hier een luid : neen. 

Toch was het leger, dat in zijn zwakke langs de Schelde 
opgeworpen verschansingen had post gevat en daaruit 
den geheelen omtrek onveilig maakte, zeker niet van dien 
aard, dat het den prins tot een bondgenootschap met de man- 

In dagen Tan strijd. III. 7 
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nen, die hel aanvoerden, kon lokken. Als ooit troepen haar 
volkomen onbekwaamheid tot zegevieren op het voorhoofd 
geschreven droegen, dan waren het deze troepen, zooals men 
ze, eenige dagen na Reinouts aankomst, van de Anlwerpsche 
wallen uit, zich langs verschillende wegen zag verspreiden, 
zoo 't heette op verkenning, in waarheid echter om buit te 
zoeken, want sedert Margareta zich zoo onverbiddelijk toonde 
hadden de nog niet gevatte beeldstormers ook hun vroegere 
zorg voor leven en eigendom opgegeven ; zij vernielden niet 
meer alleen, zij roofden en mishandelden ook, en hun bevel- 
hebbers vermochten hen niet in toom te houden. Er is 
niets wat zooveel misdrijven heeft gebaard als te harde straf, 
die de ergste boete reeds toekende, eer de ergste schuld be* 
gaan was ; zij heeft alleen de misdaad overtrefbaar gemaakt. 

Het aantal der oproerigen had door bestendigen toeloop een 
hoogte van bijna drieduizend man bereikt, het scheen dus een 
onvoorzichtige boodschap, die Meerwoude dien morgen aan 
De Lanoy gezonden had, met den raad, een oogenbliklijken 
aanval te wagen ; maar deze had zondek* bedenken gehoor^ 
zaamd, en bevond zich op weg naar Oosterweel, zonder dat 
in Antwerpen iemand zijn nadering vermoedde, den persoon 
van zijn raadgever uitgezonderd, die slechts op het eerste 
schot, dat hem zeggen zou hoe de strijd begonnen was. 
wachtte, om zich op het tooneel der worsteling te begeven 

Had men in de stad geen gedachte aan hel nabijzijnde ge- 
vecht, nog minder vermoedde men dit in het kamp der op- 
standelingen. Meer dan de helil hunner manschappen wa^ 
afwezig, en de rest had zich op die achtelooze wijze verspreid* 
die aantoonde, dat men geen gevaar vreesde; Reinout had 
zich niet vergist, wanneer hij nu een aanval raadzaam achtte. 

Ook de beide aanvoerders schenen geen kamp te duchten 
Tholouze^ een jonge knappe man vol talenten, welke zijn 
naam van den j^jeugdigen geleerde'' rechtvaardigden, zat ijve- 
rig in zijn lectuur verdiept, terwijl Dalvilliers met tragen sla; 
de kleine kamer van het landhuis, dat beider hoofdkwartier 
uilmaakle, op en neer ging. De werkeloosheid der laatste 
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dagen kwam hem onlijdelijk voor ; hij had ondanks al de er- 
varingen van luchlelooze oobekwaaroheid in het saamgeraapte 
leger, dal een bevelhebber als iemand scheen te beschouwen, 
die alleen bestond om niet gehoorzaamd te worden, bet liefst 
dadelijk een grooie onderneming len dienste z^ner ea3k op 
touw gezet, en een zucht ontsnapte zijn borst bij die gedwon- 
gen rust, waartoe de wil van zijn makker, minder sanguinisch 
dan hij, hem veroordeelde. Dalvilliers was een van die ge- 
lukkigen, die in den strijd nooit wankelen, omdat zij vast 
^an de overwinning gelooven. en die zich ook te veel wagen 
om ooit een eindelijke nederlaag te aanschouwen, menschen, 
die geheel in hun overtuiging leven, en sterven eer zij ge- 
schokt kon worden. Noch de beeldstormerij, noch de onmacht 
zijner partij had hem een oogenblik in zijn toewijding aan 
de Prolestantsche zaak doen aarzelen ; zij mocht dwalen, zon- 
digen zelfs, zij mocht het geluk tegen zich hebben, hij zou 
haar niet verlaten, en hij hing haar aan met hetzelfde vuur, 
waarmee hij haar ooit in voorspoediger dagen had vereerd. 

Een luid gedruisch deed zich plotseling buiten hooren. 
}>Ddar zijn zij! daar zijn zij!'' klonk het juichend, eneenigen 
stormden het vertrek met de boodschap binnen, dat de ver- 
wachte hulptroepen, die graaf Brederode beloofd had uit Hol- 
land te zullen zenden, in aantocht waren. Haastig sprong 
Tholouze op, Dalvilliers was hem reeds vooruitgesneld, en ja, 
in de verte bespeurde men troepen, het was een bevriend sein 
dat gehoord werd. Vol blijdschap zag ieder zijn makkers aan. 

In snellen marsch rukten de met zooveel vreugde begroete 
gelederen voort. Hun banieren waren opgerold, zij droegen 
geen teekenen waaraan men hen kennen kon, maar geen 
twijfel, zij waren vrienden ! Nader en nader kwamen zij, de 
harten klopten sneller, de blikken werden gespannen als moes- 
ten zij op dit moment verder kunnen zien dan de oogen anders 
reikten, nog eenige minuten, eenige seconden slechts, en dan — 
heilige God! het waren de Spaansche vaandels, die plotseling 
ontplooid door de lucht wapperden, hel was de strijdkreet: 
ifrJezus, Maria !" die in de ooren der bedrogenen klonk, 
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Een schrik, koud als de dood, welken dat gezicht te spe!- 
len scheen, greep hen aan. Met de onwillekeurige beweging 
van iederen angst, om het gevaar te ontvluchten al verergert 
ook juist de vlucht dat gevaar, wendden zij zich om en 
stortten in wilde verwarring dooreen. De twee edelen waren 
de eenigen die hun bezinning niet verloren. » Blijft achter 
de verschansingen,^^ riep Tholouze tot de wijkenden, terv^j^ 
hij ze trachtte te verzamelen, »geeft hun vandaar de volle 
laag, maar wacht tot zij in *t bereik van uw schot zijn/' Hij 
gordde haastig het zwaard vaster en laadde zijn geweer. Een 
half onderdrukte zucht gleed over zijne lippen ; hij kon bij bei 
gezicht zijner radelooze manschappen nauwelijks aan het lot 
twijfelen, dat hem te wachten stond, en hij was twintig jaar! 
het verleden was nog zoo klein, de toekomst zoo groot en 
zoo vol hoop; maar hij legde zonder beven aan, en zijn schot 
verried dat een vaste hand het gelost had. 

Een honderdvoudig antwoord werd gegeven. De Lanoy's 
soldaten waren goede schutters en hun donderende geweer- 
salvo's wekten de bewoners van Antwerpen bijna met even 
veel ontzetting, als zij de bij Oosterweel verrasten uit huo 
rust gewekt hadden. Toen Reinout haastig door de straten 
reed, — hij had, om allen argwaan te vermijden, zich eerst 
wanneer de aanval begonnen zoü zijn, en men hem dus niet 
van deelnemen in de overrompeling kon beschuldigen, naar 
de kampplaats willen begeven, — ontmoette hij overal doods- 
bleeke, ontstelde gezichten, terwijl vragen, waarop natuurlijk 
nog niemand een anlwooi*d wist, overal weerklonken. Ook 
de prins van Oranje, voor een uitbarsting der volkswoede be- 
ducht, bevond zich onder de [menigte, die onstuimig naar de 
poort drong, welke in de richting van het kamp der oproe- 
rigen lag. ^Waarheen wilt gij, heer van Meerwoude ?" vroesi 
hij, den weg ziende, dien Reinout insloeg. 

»Naar Oosterweel." 

»Dan moet ik u verzoeken om te keeren, ik heb bevolen 
niemand buiten de poort te laten." 

>Het doet mij leed, uw bevel niet te kunnen eerbiedigen^ 
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<loch ik volbreng een vroegeren uitdrukkelijken last der re- 
geering." 

>üe regeering? hier in Antwerpen?" Er was in Oranje's 
toon de misnoegde verwondering van een koning, die over 
het gezag der kroon hoort spreken, alsor hij zelf die niet 
droeg ; >en wat behelst die last ?" 

Reinout had beloofd de zaak niet ruchtbaar te maken, maar 
het snelle instinct van den beleedigde zeide hem, dat hij op 
dit oogenblik een wapen bezat, dat niet ongebruikt mocht 
blijven ; hij antwoordde dus snel en luid : )een pardon." 

Het woord oefende een geweldigen invloed op de omstan- 
ders. Zij richtten dreigende blikken op den prins. Deze aar- 
zelde nog. »6lJ kunt dat bevel later nakomen," zeide hij. 

»Als hij, dien het geldt, gevallen zal zijn?" Er was iets 
in zijn eigen uitspraak, dat Reinouls bloed sneller deed vloeien ; 
als het werkelijk eens zoo ware ? en met een gejaagdheid, die 
niet gekunsteld was en daardoor te meer indruk maakte, ver- 
volgde hij : nk móet gaan, er staat een leven op het spel, 
dat in weinige minuten verloren kan zijn ; wil Uw Hoogheid 
minder barmhartigheid toonen dan de landvoogdes ? Wellicht 
is het reeds nu te laat, maar binnen eenige oogenblikken zal 
het zeker zoo zijn. Is hier niemand, die een goed woord ter 
gunste van een vroegeren vriend wil doen, al staat hij ook 
nu aan het hoofd van rebellen?" 

Er waren honderden bereid. Men wist niet, was het Tho- 
louze of Dalvilliers, die bedoeld werd ? maar het was een der 
bedreigde levens, voor welke men een dagelijksch gebed slaakte, 
dat te redden viel, en op wettige wijze zelfs ; zij hadden geen 
menschen meer moeten zijn, die volksscharen, wier hart zoo 
angstig voor de kampenden van Oosterweel klopte, om die 
aanroeping onbeantwoord te laten. 

»De edelman zal gaan, wij willen het V' schreeuwden hon- 
derd kelen woest. 

De prins zag, dat hij moest toegeven. »Indien ge mij ter- 
stond gezegd had, dat uw lastbrief van de landvoogdes was, 
zou ik niet geaarzeld hebben," sprak hij, Reinout een teeken 
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gevend, dat hij vrij was om zich te verwijderen, en weinige 
minuten later iilonk het gedruisch uit de menigte nog slechts 
als een flauwe nagalm in iMeerwoude's oor, terwijl hij zijn 
paard met razenden spoed voorwaarts dreef. Het gold Dal- 
villiers te redden, en de angstige ijver, dien hij daarvoor bij 
de Antwerpsche burgers aan den dag had gelegd, was geen 
spel geweest, dat verried de drift van zijn niet ongevaarlijken 
rit. Hij wenschte inderdaad den edele te behouden, maar 
toch, zijn paard was niet zoo snel als zijn gedachten, die mei 
geheimen triomf berekenden, dat, mocht zijn doel niet bereikt 
worden, de schuld van Dalvilliers' omkomen waarschijnlijk 
aan den prins van Oranje zou geweten worden, en eerst toen 
hij het terrein van den strijd voor zich zag, verdwenen alle 
andere denkbeelden voor zijn verlangen om den man, wiens 
stem de snaren van ztjn hart, al was H ook slechts voor een 
enkel oogenblik geweest, zoo levendig had kunnen doen tril- 
len, aan het verderf te omtrekken, dat hem hier van alle 
kanten bedreigde. 

Tholouze's raod, om zich achter de verschansingen te hou- 
den en daaruit geregeld vuur te geven, was door zijn ver- 
schrikte troepen terstond in den wind geslagen ; zij hadden 
zonder mikken en berekenen hun geweren afgeschoten en 
waren daarna op de vlucht gegaan, zoodat De Lanoy*s kleine 
maar geoefende bende uit de verlaten sterkten op den 
door zijn verblinding ongedekten vijand veilig vuurde. De 
vlucht kon natuurlijk niet gelukken ; aan de ééne zijde het 
Katholieke leger, aan de andere Antwerpen met zijn onver- 
biddelijk gesloten poort, achter hen de reeds vermeesterde 
verschansing en vóór hen de wateren der Schelde, dat was 
de aanblik, dien het oog der vertwijfelden aanschouwde, voor 
wie zich nergens een uitweg opende^ om het zwaard van den 
vervolger te ontgaan, dat hen in de golven dreef of neer- 
sabelde, nog eer zij aan verdediging gedacht badden. Drie- 
honderd man gaven zich gevangen, meer dan zeshonderd von- 
den in het water hun dood, de rest was een gemakkelijke prooi 
voor den overwinnaar, die in dezelfde mate kloekmoediger werd 



103 

als hij zag, met hoe ellendige tegenstanders hij tedoenhad. 

Alleen om de twee aanvoerders had zich een groep van 
ongeveer honderd man geschaard, die tot het uiterste besloten 
scheen. In de schans, welke Tholouze*s landhuis dekte, 
stonden zij, die weinige dapperen, en verdedigden hun posi- 
tie, zooal niet met de bekwaamheid van beproefde soldaten, 
dan (och met den moed van onverschrokken mannen. Op 
deze plaats heerschte een gevecht, op de andere kon men 
alleen van een slachting spreken. 

De Lanoy had hen eenigen tijd beschoten ; de schans van- 
waar hij vuurde lag hooger dan die waarin zij zich bevonden, 
en hij kon hun dus een nadeel toebrengen, grooter dan dat 
hetwelk zij hem met hun nog daarenboven meest slecht gemikte 
schoten deden, doch voor het oogenblik maakte ook bij een pauze 
in het gevecht, hij vreesde een groot verlies van manschap, eer 
hij zeker wist, dat uit Antwerpen geen hulp zou komen. Er 
was in den blik der belegeraars vrees, indien der belegerden een 
oneindig verlangen, wanneer zij dien naar de machtige stad 
keerden, binnen welke leven en dood voor hen besloten lagen. 

i^Zij moeten het schieten gehoord hebben," zeide een der 
naast aan Tholouze staande manschappen ; »zou de prins van 
Oranje geen hulp zenden?" 

De jonge aanvoerder glimlachte bitter. Neen, aan de troe- 
pen, wier geest hij in dit uur op zoo vernederende wijze had 
leeren kennen, zou de prins geen bijstand leenen ; dat waren 
niet de menschen bij welke een groot man zich voegde. Alleen 
in een hoofd, nog zoo onervaren en met boekendroomen gevuld 
als het zijne, had zulk een verbinding kunnen opkomen; hij 
gevoelde het, Oranje zou den dood van hem en de zijnen be- 
schouwen zooals de tuinman op afgesneden takken ziel, den- 
kend : nu zal de boom, waarvan zij gesnoeid werden, te beter 
groeien, en al was dat niet onrechtvaardig, al moest het hout» 
dat te vroeg was uitgeloopen, het eerst als dor weggedaan 
worden, het was toch een bittere gedachte zóó te sterven. 
De Thermopylen waren zoo gemakkelijk te vinden geweest, 
waarom mocht hij geen Leonidas zijn? 
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Met een slem, waaruit een ontroering sprak, die niets met 
lafhartigheid gemeen had, antwoordde hij : »neen mannen, ik 
geloof niet, dat men ons helpen zal, ik geloof niet dat wij 
iets anders te wachten hebben dan den dood, en iets anders 
te doen dan hem moedig te sterven." 

Er heerschte een diepe stilte na dat gezegde. Levend de 
nabijheid van den dood te voelen, en terwijl de kracht der 
gezondheid het bloed door de aderen stroomen doet te weten, 
dat die stroom nog maar weinige uren zal vloeien, hei was 
een bewustzijn, dat ook in het ruwste gemoed een plechtige 
aandoening moest wekken. De wijding van het oogenblik 
greep zelfs deze schaar van wilde, saamgeraapte menschen 
aan. Zij voelden, dat dit einde hen waardig maakte, de mar- 
telaars eener zaak te heeten, wier strijders te zijn zij nauwe- 
lijks verdiend hadden, en iets van de geheimzinnige, plechtige 
huivering, die om de poorten van het rijk des doods waart, 
ging door hun leden. 

Een klacht werd niet gehoord. Hier en daar mocht de 
wang verbleeken, de lippen mochten zich vertrekken en de 
borst een zwaren ademtocht doen, maar niemand klaagde o( 
wankelde. Er was in die vastberadenheid veel wanhoop, die, 
aan de genade der landvoogdes vertwijfelend, het toch verlo- 
ren leven liever zóó dan onder beulshanden opgaf, doch er 
was ook geestdrift en vrije dapperheid in het hart der man- 
nen, wier hand zwijgend naar het wapen greep, en Dalvilliers 
mocht hen met blijden trots gadeslaan. >Het schijnt dat 
men ons een laatst uitstel geven wil,** zei hij, op den vijand 
ziende, die op dit oogenblik eiken aanval gestaakt had. 

>Wat doen zij ? — is dat geen parlementair, dien zij zen- 
den ?'' vroeg er één; >ja, het is een ruiter, die de witte vlag 
voert; zouden zij willen onderhandelen?^^ 

Tholouze haalde de schouders op ; hij wachtte geen redding 
' meer. 

In zwijgende spanning zagen allen den in gestrekten drai 
naderende tegemoet. Thans had hij hen bereikt, hij hield 
zijn paard in en groette. 
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De beide edelen iraden vooruit om te vernemen wat hij 
begeerde; hun lieden drongen zich, voor een nieuw verraad 
vreezend, dicht om hen heen. Die angst was echter onnoodig, 
de parlementair was slechts met den gewonen degen, welken 
ieder adellijke placht te dragen, gewapend, en toen hij den 
hoed afnam, herkende Dalvilliers de trekken van Reinout 
van Meerwoude. >6ij, de afgezant van den vijand I" riep hij 
smartelijk. 

Deze wendde zich naar hem toe. iMijn opdracht is aan 
den heer van Dalvilliers," zeide hij tot Tholouze, en wilde 
zijn vriend aanspreken, toen een dreigend gemompel onder 
de manschappen, die hen omringden, opging. »Wat heeft de 
edelman met die papen te doen ?*' riepen eenigen met het wan- 
trouwen van den gemeenen man tegen een voornamen lotgenoot. 

Dalvilliers hoorde het. »Ik heb geen getuigen te schuwen," 
sprak hij waardig, ^blijft allen, en luistert!'' 

Er was thans geen tijd om tegenwerpingen te maken ; haas- 
(ig antwoordde Reinout dus : )uit naam der landvoogdes 
breng ik u dit pardon," hij reikte den edelman het met Mar- 
gareta's zegel bekrachtigde blad, en vervolgde zachter : ]>denk, 
dat het ook uit naam uwer gade is." 

Dalvilliers gaf geen antwoord op deze fluisterend gesproken 
vermaning, hij vroeg op luiden toon : >een pardon ? voor ellen Y* 

dDe genade der landvoogdes geldt ü alleen.** 

^Dan moge de wind haar barmhartigheid met zich nemen,'' 
zeide de Protestantsche edele fier, en scheurde het papier in 
stukken. 

Een luid gejuich begroette zijn daad, alleen Reinout zag 
hem somber aan, en sprak op bitteren toon : »wegen de tra- 
oen uwer vrouw minder zwaar dan de jubelkreten eener veile 
bende ?" 

»Zij wegen minder zwaar dan mijn overtuiging," antwoordde 
Dalvilliers, en terwijl de overigen, die nu gerustgesteld waren, 
terugweken, trad hij nader op Meerwoude toe. ^Reinout," 
vervolgde hij, »ik weet dat dit pardon uw werk is, dat gij 
dus de gunst van hen, die thans machtig zijn, geniet, en ik 
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weet ook, dat dit mijn laatste uur is ; maar ik zeg u : als gij 
gekomen waart om hier aan ^mijne zijde te sterven, gij zoudt 
mij liever zijn dan thans, nu gij mij de redding en al het 
geluk des levens komt aanbieden." Hij zweeg even en her* 
nam toen zachter : overgeef mij, gij hebt het wel gemeend^ 
en ik dank u, al kondt gij mijn gevoel niet verstaan. Ik 
wil u geen verwijt doen, gij zijt ongelukkig, niet ik,'^'^ Hij 
greep Reinouts hand. »Groet mijne vrouw, en zoo Margareta 
genade oefenen wil, laat zij die héér schenken ; breng haar 
mijn vaarwel, en zeg dat zij mij niet beklage. Neen, zij 
mag niet weenen, want zij weet dat het een heilige zaak 
is, waarvoor ik val." 

Een oogenblik drukten beide mannen elkanders hand. »Yaar- 
wel," sprak Dalvilliers, hij wendde zich weer naar zijn mak- 
kers, nog eens wenkte hij Reinout een afscheidsgroet toe, dan 
onttrok de draf van het ongeduldig steigerende paard dezen 
aan zijn blik. 

iWelnu, wal zeggen zij T was de vraag waarmee de be- 
velhebber Meerwoude ontving, toen hij bij de belegeraars te- 
rugkeerde, ï>hebt gij uw last uitgericht?" 

Reinout knikte en haalde de schouders op. 

>Tot het uiterste dus ? ik dacht het wel ; nu, zij zullen huo 
verlangen hebben," merkte De Lanoy aan, jovoorwaarts sol- 
daten !" en opnieuw begon de strijd. 

De uitslag er van is bekend. Men wist dien reeds eer hij 
nog uitslag heeten mocht, want men vocht niet meer om 
het leven, men vocht om den dood. De Protestanten kamp- 
ten niet om zich te redden, maar alleen om eervol te ster- 
ven, en de Katholieken vochten niet meer om te overwinnen» 
de overwinning was hun reeds verzekerd, maar alleen omdat 
zij wisten hoe die prijs nog een aantal vijanden als offer 
eischte. Het was een handel, een vreeselijke handel in bloed. 

De eerste schaduwen van den avond zonken eer de vijan- 
delijke stelling genomen was. Aan den hemel mengden zich 
de tinten van het avondrood met den donkeren gloed der 
vlam, die uit het in brand gestoken hoofdkwartier van Tho- 
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louze opsteeg, en de bloedige aarde met haar zwarten rook 
als met een rouwkleed bedekte. Toen de edelman gezien 
had, dat zwaard of geweer niets meer tegen de regeerings- 
troepen vermochten, en de zijnen gevallen of verstrooid wa- 
ren, had hij zich met enkelen der overgeblevenen in zijn 
landhuis begeven, en vuur daarin geworpen. 

iBeter in de vlammen dan onder den bijl sterven/* dat 
waren de woorden geweest, waarmee hij zijn laatste toevluchts- 
oord aan de vernieling prijsgaf, en de hoog opstijgende roode 
gloed, die nog eens zijn bleek, met bloed bevlekt gelaat aan 
den overwinnaar toonde, had zijn gebed verhoord. 

Het was alleen zijn halfverbrand lijk, waarvan De Lanoy 
aan Margareta schrijven kon, dat men het in stukken had 
gehakt, met honderd wonden bedekt. De tijden waren toeo 
wreed, zij gaven meer wonden dan jaren ! 

Thans was het schieten verstomd. Er heerschte nog eeo 
luide drokte, want de zegevierende soldaten bezetten de plaats, 
het volk uit Oosterweel en de andere dorpen in den omtrek 
stroomde toe, en de zwakke jammerkreten der gewonden door- 
trilden de lucht, maar het oorverdoovend knetteren van het 
geweervuur was nu tot rust gebracht, zooals zij het waren 
die de wapens gevoerd hadden* 

Onder de velen die op het terrein rondzwierven, om buit 
te zoeken of naar de gekwetsten te zien, behoorde ook Reinout. 

Was het hoop of was het vrees, die in zijn borst woonde, 
bij de gedachte dat Dalvilliers mede onder die ongelukkigen 
behooren kon, wier smartkreten hij vernam ? hij wist het niet^ 
doch zijn blik gleed vorschend over de hoopen van dooden eo 
gewonden, die overal verspreid lagen. Hij zag hem niet, maar 
er waren vele lijken door bloed en brandwonden geheel onken- 
nelijk ; alleen hun kleeding verried hen nog hier en daar, waar 
de plunderaars zich niet reeds aan het werk begeven hadden. 

Al zoekend was hij van het hoofdterrein afgedwaald en had 
een eenigszins afgelegen houten *loods bereikt, die na het uit- 
elkaar drijven van Tholouze*s kleine schaar lang tot verschan- 
sing van enkelen der verstrooide opstandelingen gediend had. 
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Hij trad er binnen, toen zijn voet tegen een half door het in 
den brand opgevlogen stroo bedekt lichaam stuitte. IIlj bleef 
staan en bukte zich naar den doode. 

Het was Dalvilliers. Reinout herkende de Irekken van den 
edelman, al waren zij door kruitdamp en bloed bevlekt. De 
verstijfde haild rustte nog aan het gevest van den degen, en 
de lippen waren met die uitdrukking van onwrikbare vastbe- 
radenheid op elkander geklemd, die hem de nog in H laatste 
oogenblik geboden redding had doen afwijzen. Hij had woord 
gehouden. Illj was voor de zaak, waaraan hij zijn leven wilde 
wijden, ook in den dood gegaan. 

Langen tijd staarde Meerwoude op het in zijn zwijgen zoo 
welsprekende gelaat. Hij voelde oude herinneringen opkomen. 
)Bn gij waart gelukkig!'' zeide hij; een oneindige bitterheid 
ging door zijn ziel. 

Op dit oogenblik vertoonde zich, met stof en zweet bedekt, 
de jonge De Burge. Wel wetend, dat bij der regeering in 
zijn vroeger gedrag reden tot ontevredenheid gegeven had, 
was hij, nu die ontevredenheid gevaarlijk begon te worden, 
ijverig er op uit, haar gunst bij deze gelegenheid te herwinnen, 
tilj had zich dus bij den tocht tegen de oproerlingen aange- 
sloten, en zijn geestdrift voor 's konings zaak zou alleen dan 
te wenschen hebben overgelaten, als men gevorderd had, dat 
ze natuurlijk wezen moest ; maar gelukkig las niemand in 
zijn hart. Gelijk de meeste afvallige en weer teruggekeerde 
Katholieken, trachtte ook hij door groote gestrengheid tegen 
hen, die iets meer medeplichtig waren, zijn eigen medeplich- 
tigheid te doen vergeten. Hij kwam nu snel op Reinout toe. 
»Waar is Dalvilliers ?'' riep hij, »hebt gij hem gezien ? hij is 
toch niet ontvlucht?'' 

Zwijgend wees Meerwoude op het lijk. 

iDood ?'^ mompelde De Burge, nk had het niet verwacht."' 
Illj bukte zich en beschouwde de trekken van den gevallene, 
dan vervolgde hij : »hel is Wh jammer van hem, hij was een 
opgewekte, joviale kameraad, maar hij paste niet in onze ma- 
nier van leven." 
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>Te beter, dat hij gesneuveld is," antwoordde Reinout ; ngij 
hebt gelijk, De Burge, het is soms een soort van fout te leven,, 
en alleen de dood kan die fout verbeteren.*' 

Zijn gelaat was bleek, maar verried anders geen spoor van 
gemoedsbeweging. 

De Bnrge wischte zich het zweet van zijn voorhoofd. iDan 
is de zaak nu geëindigd," zeide hij, >het heeft heel wat bloed 
gekost. Arme Dalvilliers ! het doet mij waarachtig leed van 
hem. Wat zal zijn vrouw vreeselljk bedroefd zyn." 

Reinout antwoordde niet, en daar dergelijke opwellingen 
van gevoel bij den jongen edelman zelden lang duurden, ver- 
volgde hij op een toon, die wel wat al te luchthartig was om 
heel natuurlijk te klinken : >kom mee, Meerwoude, het is zoo 
duivelsch heet, dat wij eens beproeven moeten of wij ergens 
een verfrissching kunnen opdoen. Dood is immers toch dood. 
Die arme Dalvilliers I waarachtig — maar kom, er is niets 
aan te veranderen. Weet gij nog wel, hoe goeden wijn hij 
schonk? ik herinner mij niet ooit beteren gedronken tehebben.'^ 

Door Reinouts leden ging iets, dat naar een huivermg ge- 
leek. Uij wenkte De Burge niet op hem te wachten, en toen 
deze gehoorzaamde, zeide hij met een ironie, die smartelijker 
was dan hij zich zelf bekennen wilde: »een staaltje van de 
lijkredenen onzer vrienden ! wie zijn uitvaart bijwonen kon 
en dan het leven nog eens heginnen, hoe anders zou hij 
leven !" Somber ging zijn blik over het geheele tooneel. De 
doorschoten, van de vlammen geblaakte muren der houten 
loods, de met stroo bedekte bodem, de half ontkleede lijken 
die hier en daar verspreid lagen, hoe vreemd staken zij af bij 
de omgeving waarin Dalvilliers gewoon was te leven ! welk 
een hard sterfbed hadden de beginselen, waaraan hij dit blijde 
bestaan opofiferde, hem bereid ! Nog eens riep Reinout zich 
het verleden in het geheugen ; hij bezielde die trekken met 
hun verloren leven, en opende die voor altoos gesloten lippen 
om nog eens de woorden te vernemen, die bijna een beslis- 
senden invloed op zijn lot hadden geoefend, — en die toch 
zoo ijdel waren geweest. Dat was nu de prijs voor hetzoa 
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moedig: gebrachte offer : een smadelijke dood en, instee der 
begeerde vrijheid, alleen een vermeerdering van macht voor 
<\e landvoogdes ! Dal was, zeide hij met bitterheid, de prijs, 
<Jien de werkelijkheid aan elk ideaal bracht! Hij hoorde het 
woeste gelier der overwinnende soldaten, waaronder zich hel 
gepeupel, als altijd gereed om de zege te aanbidden, met zijn 
schorre kreten mengde, en de gedaante van den fleren edel- 
man, met zijn ridderlijken trots, die het hoofd nooit voor 
macht en geluk boog, scheen besmet te worden door het denk- 
beeld, dat dit zijn tegenstanders of zijn bondgenoolen ge- 
weest waren* »En voor de vrijheid dezer menschen zijl gij 
gestorven," sprak Reinout. >Voor een waan van zaligheid 
leven en voor een waan van zaligheid sterven, dal was uw 
lot ; en gij waart één van hen op wier pad de fortuin haar 
bloemen strooide; wat blijft over voor hem, dien ze niet uil- 
verkoor?" Hij bukte zich en beschouwde nog eens dat ge- 
laat, waarop geen vraag ooit meer zou te lezen staan. »Gij 
hebt het antwoord gevonden," zeide hij ; mu het niet, waarin 
wij allen zinken, zijn geen vragen meer ;" en dan zijn man- 
tel losmakend, breidde hij dien over den doode uil ; het was 
heit) als moest hij die edele trekken voor den aanblik dier 
lage wezens beveiligen, wier kreten tot hem doordrongen. 

Daarna verliet hij de schuur. Buiten stonden twee grof 
gekleede boeren en staarden op het tooneel der vernieling, 
met de onverschilligheid van menschen, die zich bewust zijn, 
dat zij niets hebben wal men zou kunnen vernielen. Reinout 
trad op hen toe. ï>Wilt gij een goede som geld verdienen ?" 
vroeg hij. 

De oudste der twee mannen zag hem wantrouwig aan. 
»Als het is, om iemand aan te geven," zeide hij, >dan kunt 
ge het geld houden, heerschap, wij weten van niets." 

»lk wil geen berichten van u ; onder de gevallenen is iemand, 
dien ik goed kende en wiens lijk ik voor schande wil bewa- 
ren ; als gij hem een eerlijk graf bereiden wilt, dan kunt ge 
dit ter belooning nemen," en Reinout drukteeen zware beurs 
in de hand van den landman. 
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Deze aarzelde even. )Was het een Katholiek, dien ik be- 
graven moet?" vroeg hij. 

iNeen." 

Met een beweging van bijna woeste bereidwilligheid greep 
de man naar het geld. >Dan is het goed," antwoordde hij; 
»voor een Protestant wil ik het wagen, maar als 't voor die 
Spaansche beulen geweest was, zie, ik zou hen liever als aas zien 
verrotten, dan een hand voor hen uitsteken, dat zij nog ónder 
den grond kwamen ; zij hebben er óp al genoeg kwaad gedaan."* 

»En waarom vocht ge niet mee?'* 

>Omdat ik wel wist, dat het met den heelen boel toch naar 
den duivel ging; niet waar?*' vervolgde hij zich tot zijn kame- 
raad wendend, >het was nog Ie vroeg.*' 

»Ja,'* antwoordde deze, >en wij hebben tijd.'* 

Reinout deed geen verdere vraag ; zwijgend bracht hij beide 
mannen bij het lijk en verloor zich dan onder de menigte. 
lArme Dalvilliers,'* mompelde hij, ihadt gij maar iets meer 
van den kalmen, berekenenden aard van uw volk bezeten, 
deze verstandige menschen behoefden u niet te begraven.^^ 

Zijn blik was zeer scherp, en toch hij was een kortzichtige, 
waar het de toekomst gold. Zijn oogen zagen in deze neder- 
laag slechts het onvermijdelijke voorspel van vele nederlagen, 
want de tirannie moest immers zegevieren! Haar overwin- 
ning klonk hem uit eiken jubelkreet tegen, die de scharen 
van het gepeupel ter eer der landvoogdes aanhieven ; en hij 
had gelijk, bij die opvatting moest hij Dalvilliers offer noode- 
ioos noemen, moest hij het beklagen dat de edelman voor 
een waan in den dood had kunnen gaan. 

De kansen der tirannie waren zeer groot, en velen dachten 
in die dagen als Reinout. Zij zagen met onbenevelden blik 
om zich heen, en zagen de werkelijkheid, die de dwepers 
niet zien wilden, in al haar verschrikking. Hun oordeel werd 
door geen hartstocht beheerscht, moesten zij niet juist oordee- 
len? Konden zij, de bedachtzamen^ dwalen? 

Gelukkig, zij hebben gedwaald. Er zijn tijden, waarin het 
hartstochtelijke gevoel beter ziet dan het koude verstand, want 
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het herkent de elementen van gisting, die uit zijn eigenl^ 
schoot geboren werden, en nu was het zulk een tijd van le- 
vendig voelen, dat de berekening zou overvleugelen. 

Had maar ééne stem die proretie verkondigd 
aan menschelijke woorden niet wilde gelooven — had maart:^ 
ééne golf der wild voorbijstroomende Schelde het hem toege- 
roepen: ibwèl hun die thans opstaan, want zij hebben de 
groote, machtige toekomst voor zich ; wee over het kroost aan 
mijne boorden, zoo het in den strijd aarzelen en zich weder 
voor Spanje buigen mocht, want dan zal de hand der vrijheici 
mij sluiten voor een slaafsche bevolking!*' Reinout had daa 
niet dat gevoel van smartelijke minachting, van hopelooze 
koelheid in de borst behoeven te dragen. Hij had gevoeld, 
dat de dood hier zijn verschrikking verliezen moest, omdai 
hij voor een beter leven, plaats zou maken. 

Helaas, er weerklonk zulk een stem niet. 

Het gejubel der overwinnaars, die schier geen manschap 
verloren hadden, als men den omvang van hun zege in aan- 
merking nam, was de eenige blijde toon, die hem tegemoet 
galmde, en die klonk hem als de bitterste ironie. Hij trachtte 
zich aan het feest, dat Lanoy gaf, te onttrekken, maar men 
dwong hem met dien lastigen aandrang, die niet te weerstaan 
valt, tot deelneming, en zoo zag hij zich genoodzaakt, de uil- 
gelatenheid mee aan te zien, en de gesprekken te hooreo, 
voor wier inhoud hij huiverde. Er was onder deze feestvie- 
rende menschen bijna geen die Tholouze en Dalvilliers niet 
gekend had, velen waren hun vrienden geweest, en toch 
weerklonk er geen enkel woord, dat hun val beklaagde ; meo 
scheen zich zonder eenige herinnering aan het verleden over 
hun ongeluk te kunnen verheugen. Lanoy verklaarde, dat 
de eerste vermakelijkheid, die hij dacht te geven, op Tholou- 
ze's goederen zou plaats hebben, want dat de landvoogdes 
hem die als rechtmatig loon voor zijn overwinning schuldi;; 
was, en De Burge vroeg schertsend of men hem geen klein 
deel wilde afstaan, daar de goederen nu toch maar voor 
't verdeelen waren. Het veld, waarop de dood zooeven wa> 
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rondgegaan, scheen reeds nu een akker, waarin de levenden 
iiun baatzuchtige wenschen, vol geheime ijverzucht op elkan- 
ier, gingen planten, en in de harten, die zoo blij om de neer- 
laag van voormalige makkers juichen konden, klopte niet 
eens dat fanatisme, dat het afbreken zelts eener lange, trouwe 
vriendschap verontschuldigen kan. Reinout wist, dat velen, 
die thans de landvoogdes hielpen zegevieren, de zaak baat- 
ten, waarvoor zij overwonnen, en dat menschen als de jonge 
Mansfeld, die aan den tocht tegen Yalenciennes deelnam, 
of De Burge, die aan zijn zijde gezeten was, waarlijk geen 
ijveraars voor een beginsel konden genoemd worden, dat in zijn 
gloed alle aandoeningen van gevoel verteerd had. Neen, ge- 
krenkt geloof gaf geen dezer woorden in, die in zijn oor zoo 
pijnlijk klonken, en die thans in alle streken des lands op- 
gingen; het waren geen dwepers, die zoo onwaardig jubelden, 
geen blind fanatisme verschoonde hun taal. 

Zij waren het niet, — hij had gelijk, — wanneer alleen 
de geestdrift voor een groot beginsel tot blinde ijveraars ma- 
ken kan ; maar er is nog een andere ijver, even ongevoelig 
voor het heil van anderen ; dat is het fanatisme der vrees, en 
in dat opzicht waren zij fanatiek. Er was nog niet genoeg 
gebeurd, om hen boven den angst voor eigen veiligheid te 
plaatsen, wijl zij met het gevaar verbroederd waren, maar 
er was genoeg gebeurd, om hen voor die veiligheid te doen 
sidderen. Zij waren menschen, en het valt zwaar zijn eigen 
ik op te geven, waar men het door de opoffering van ande- 
ren nog meent te kunnen redden ; de regeering scheen voor 
hem, die in haar vervolging deelen wilde, vergevend, beloo- 
nend zelfs gezind, en al moest de onderwerping aan haar tot 
den prijs van eenige herinneringen en gevoelens van vriend- 
schap gekocht worden, al moest men helpen bij het verraad 
van anderen, was dit niet beter dan op te staan en zelfver- 
raden te worden ? Er behoort een groot hart toe, om de sla- 
gen, waarin men niet deelt, met gevaar voor zich zelf te 
willen afweren, en misschien zou Reinout minder hard over 
deze hovelingen der vrees gedacht hebben, die het beeld van 
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hun angst aanbaden, had hij overwogen, dat wat zij deden 
het gewone, en wal hij vorderde hel ongewone was. Ieder 
gevaar maakt in zijn aanvang, als alleen de middelen om hel 
te ontkomen nog overpeinsd worden, alle banden der zelf- 
zucht los, en eerst wanneer de geest voelt, dat hij het ge- 
vaar trolseeren moei, worden ook al de gevoelens, boven 
vrees en zelfzucht verheven, in hem wakker, en hij overwint 
wat hem dreigde, omdat hij zijn egoïsme overwonnen heeft. 

Dalvilliers en Tholouze werden nu nog als vijanden be- 
schouwd, wijl men zich met de regeering, die zij bestreden 
hadden, hoopte te kunnen bevrienden; zij zouden zich een 
heilig aandenken verwerven, zoodra het ijdele dier hoop ge- 
bleken was, en de tijd, die dat openbaren zou, naderde met 
rasscher schreden, dan één hunner aanklagers kon denken. 

Men had de gezondheid der landvoogdes gedronken en De 
Lanoy als heer van Tholouze. begroet, toen De Burge zei: 
:»als zij in haar nieuwe macht maar niet te trolsch gewor- 
den is, om aan den prijs te denken, dien zij ons daarvoor 
schuldig is.'* 

^Geen nood,'^ antwoordde de aanvoerder, »wij zullen haar 
er wel aan herinneren ; vrouwe Margareet heeft reden ora 
ons tot vriend te houden, en vergeet zij dat, welnu, voor 
eeuwig duurt geen heerschappij, ook de hare niet/' 

})Denkt gij dat de koning zelf komen zal?** vroeg De Burge. 
met een vaag gevoel, dat hij dan vertrekken zou. 

})Neen ; maar of de landvoogdes daarom blijven zal ? er zijn 
mannen genoeg in Spanje om haar taak te vervullen ; de her 
tog van Al va zal wel niet alleen komen om vrouwe Marga- 
reet een leger te brengen en dan weer weg te gaan." 

Er heerschte plotseling een doodsche stille. Ieder wist wat 
die naam beteekende, angstige geruchten hadden hem reeds 
genoemd, maar dit was voor de eerste maal, dat hij openlijk 
door Nederlandsche lippen als die van een toekomstigen 
meester werd uitgesproken. 

Hel was er de waardige plaats voor. Op een grond no^' 
rood van versch vergoten bloed, met een lucht boven zich» 
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nog vervuld van brandigen rook, en door lippen herhaald die 
de vrees had doen verbleeken, daar v^as het, dat de naam van 
den man, die Nederlands tiran zou worden, het eerst weer- 
klinken moest. Het ware^n de symbolen zijner werkzaamheid, 
die zich hier aan het oog vertoonden ; het was bloed, zooals 
hij dat in stroomen vergieten zou, de schijn van een vuur, 
zooals hij dat weldra uit honderden brandstapels zou doen op- 
gaan, en de angst, zooals die weldra door hem gerechtvaar- 
digd zou worden. 

Bik wenschte dat die Spanjaard nooit een voet op onzen bo- 
dem mocht zetten,*' zeide De Burge, toen zij zich eindelijk van 
het feest terugtrokken, tot Reinout ; »er is iets in zijn naam, 
dat iemand koud maakt, al weet hij niet waarom. Lanoy 
neemt de zaak kalm op, maar zooveel goeds hebben wij juist 
ook niet van dien Toledo gehoord, om blij over zijn komst 
(e wezen." 

]»Gij zijt immers een geloovige, ijverige Katholiek,*' ant- 
woordde Meérwoude koel ; hij was zoo vervuld van de akelige 
kleinheid, die zich om hem heen vertoonde, dat hij op dit 
oogenblik bijna met genoegen aan een gebeurtenis dacht, die 
de stemmen, wier geluid hem hatelijk was, in doodsche vrees 
zou doen verslommen, en deze lachende gezichten bleek als 
spooksels zou maken. 

i^Ja, een goed Katholiek ben ik in den grond der zaak al- 
tijd geweest, vervolgde De Burge neerslachtig, i^maar de 
Spanjaarden zijn zoo fanatiek, en iemand kan nooit weten of 
zijn bekenden niet allerlei van hem verteld en verzonnen heb- 
ben ; men kan zoo weinig op menschen aan, als zij hun voor- 
deel met zulke uitstrooisels willen zoeken." 

Men kon inderdaad zeer weinig op hen aan. Hij leverde 
een zoo onomslootelijk bewijs voor deze stelling, dat Reinout 
niet den minsten lust gevoelde hem legen te spreken, en bei- 
den zwegen geruimen tijd. 

»W'at zegt gij er van, Meérwoude ?" begon de edele ein- 
delijk opnieuw ; »als wat denkt gij dat Alva komen zal, als 
landvoogd ?" 
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»Als rechter/' antwoordde Reinout, )>en hij zal veel te 
oórdeelen hebben/^ 

Er was iets snljdends in zijn stem, dat aan het geluid van 
een mes deed denken, zooals het wordt aangezet om scherp 
te snijden, en misschien dacht hij zelf daaraan terwijl hij, on- 
verstaan door De Burge, sprak : »al kost het eenige nietige 
levens, er zal dan ten minste een man aan het bewind zyo, 
en deze stemmen zullen zwijgen." Zijn blik zwierf nog eens 
over het geheele tooneel ; verwoesting, akeligheid en gruwel, 
waar hij zag. Eenige schrille, wanhopige kreten troJQfen zijn 
oor. :»Wat gebeurt daar?" vroeg hij een soldaat, die juist 
dien kant afkwam. 

»Wij hebben de driehonderd man, die zich straks gevangen 
gaven, neergeschoten, ze waren toch niet te bewaken," gaf 
deze kalm ten antwoord. 

Ja, waarom zou Alva niet komen ? De regeeringsgezinden 
waren er rijp voor, de ketters, het geheele volk was rijp, rijp 
voor de schuur der tirannie, en als men angstwekkende leus 
ging dat woord, in het kamp van Oosterweel gesproken, door 
het gansche land. Alva naderde; de beeldstormerij had haar 
vrucht gedragen. 



VIJFDE HOOFDSTUK. 



Bien que Ie coear soit mort, oa eu sonffre toujours. 

LOUISE ACKKBMA.NN. 



In Antwerpen had de tijding der nederlaag een vreeseli{ken 
indruk gemaakt. Niemand ging dien nacht ter rust ; het waren 
bleeke, door lang waken uitgeputte gezichten, met oogen bran- 
dend ea droog van den koortsachtig gespannen blik, waarmee 
zij gedurende zooveel uren den strijd gevolgd hadden, doch 
bef waren ook toornige, verbitterde gezichten, die Reinout 
aanschouwde, toen hij vroeg in den volgenden morgen binnen 
de stad terugkeerda Er fonkelde niet de traan der smart, 
tnaar de gloed van den haat in de oogen van hen, die hun 
broeders hadden zien kampen en sterven ; er rustte geen 
klacht maar een vloek op de lippen, die zich openden om met 
woestheid het woord : verraden, uit te stooten. Duizenden van 
nenschen waren in de buurt der Meerbrug en op de wallen 
)ijeen, vanwaar zij de slachting onder Tholouze's manschappen 
tadden aangezien, en onder die duizenden was er geen, wien 
liet de taal van diepen wrok op het bleeke gelaat geschreven 
itond. Zelfs de bevende gedaante, die, door eenige burgers 
gesteund, in hun midden tegen het muurwerk leunde, en den 
üik ook nu nog geen seconde van het kampterrein afwendde, 
intving meer woeste verzekeringen van de bloedige voldoe- 
ling, die men haar zou verschaflen, dan woorden van troost 
oor haar leed. Het was Dalvilliers* jonge vrouw. Den ge- 
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heelen vorigen dag had zij daar op de wallen gestaan ; zij had 
er haar echtgenoot gezien, haar vroolijk toewuivend ; zij had 
hem het zwaard zien grijpen, en haar zwaicke stem was luid en 
krachtig geworden om de burgers tot bijstand op te roepen ; 
zij had haar pogingen vruchteloos gezien, en toen — neen, wat 
toen volgde had zg niet gezien. Een diepe nacht was over 
haar gekomen, waaruit haar niets meer voor oogen stond, 
dan de blik, dien zij bij haar ontwaken op betraande gezich- 
ten sloeg, en het enkele woord dat haar oor toen vernam, en 
dat in zijn kortheid alies zeido ; niets dan het drukkende, ho- 
pelooze gevoel dat op haar lag, terwijl een vriendenarm haar 
medelijdend wegvoerde. Zij had bereidwillig gehoorzaamd, de 
duisternis was immers aangebroken ; maar met den eersten 
morgenstraal had men haar weer op haar post zien verschij- 
nen, de plaats waar zij eerst als gelukkige gade, waar zij toen 
als heldhaftige deelgenoot in den strijd, waar zij nu als ver- 
nietigde weduwe wacht hield. »Ik moet naar hem toe, ik 
moet zijn lijk vinden/^ hadden haar lippen op al de redenen 
geantwoord, waarmee men haar trachtte terug te houden, en 
zoo stond zij nu, onbeweeglijk tusschen den bewogen volks- 
hoop, doof voor zijn kreten, blind voor zijn toorn, strak voor 
zich uitstarend, als meende zij onder de hoopen van doodeo 
op het bloedige veld haar echtgenoot te kunnen herkennen, 
en met geen andere gedachte dan hoe zij het dierbare gelaat 
zou vinden, dat nu voor ahijd koud en roerloos geworden was. 
Ieder maakte eerbiedig plaats en sprak woorden van deelne- 
ming tot haar, doch zij hoorde niet, het waren woorden van 
vreemden, die haar slechts konden herinneren, dat niet zijn 
lippen meer in die taal zouden spreken, en zij vielen in haar 
hart als zaadkorrels op een rots, die geen aarde heeft om ze 
wortel te doen schieten. Er was maar één klank, die een 
vluchtig leven in haar doode trekken bracht, het was de naam 
Lanoy ; eerst als diens troepen aftrokken, zou zij naar het 
terrein van den strijd kunnen gaan en het lijk van haar echt- 
genoot zoeken. Reikhalzend zagen haar blikken naar ieder 
die de poort naderde, zij vestigden zich ook op Reinout, en 
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een zwakke kreet van smart drong over haar lippen. Snel 
trad Meerwoude op haar toe. iGij hebt hem gezien ?" fluis- 
terde zij. 

1 Helaas, ik heb hem niet kunnen redden/' antwoordde 
Reinout met oprechte aandoening ; hij vatte baar bevende 
hand en zeide haar dat Dalvilliers' lijk niet in de handen der 
vijanden gevallen was ; dan trachtte hij haar met zachten 
dwang weg te leiden. De jonge vrouw scheen door zijn be- 
richt een oogenbHk tot kalmte gebracht, doch plotseling liet 
ze zijn arm los, en zich tot de menigte wendend, riep zij met 
een hartverscheurenden gil: »o waarom hebt gij allen niets 
gedaan om mijn echtgenoot te redden?" 

lYraag dat aan hem, die bevei gaf de Meerpoort te slui- 
ten, toen duizenden ter hulp gereed stonden ; vraag het aan 
den grooten vriend der hervormden, die zijn trouw zoo glorie- 
rijk hield, dat hij ze met het bloed der drieduizend man be- 
zegelen kon, welke bij Oosterweel voor zijn zaak gestreden 
hebben/* sprak Reinout vol bitterheid. 

Een kreet, die niets menschelijks meer had, zoo huivering- 
wekkend was zijn toon, beantwoordde die aanklacht, maar 
alle vloeken en verwenschingen losten zich op in de woorden : 
»weg met den verrader, weg met den prins van Oranje !" 

Ook Dalvilliers* jonge weduwe richtte zich met fonkelende 
oogen op. i>Wee over hem, wee !" — riep zij; dan stortte 
zij, door haar aandoening overweldigd, in onmacht neer. 

Er ontstond een algemeene beweging, en terwijl sommigen 
der vrouwen naast de bewustelooze neerknielden^ scheen het 
of de kreet van :woede, dien allen aanhieven, nog verdubbelde. 
.)Wij hebben naar den verrader geluisterd, die ons belette 
onze broeders te helpen; hij zal ons niet beletten hun moord 
te wreken," klonk het, en afschoon niemand wist, wie dat 
woord het eerst op de lippen nam, hoorde men het plotseling 
van alle zijden opgaan : idood aan de Katholieken I" De be- 
dreiging, hoe vreeselijk ook^ was geen ijdele klank. Meer 
dan veertienduizend menschen waren op de wallen bijeen, en 
zij konden op een bijna even groot aantal in de stad reke- 
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nen; wapens, zelfs eenige stukken geschut, die zij uit het 
tuighuis gehaald hadden, stonden hun ten dienste ; maar bo- 
venal bezielde hen, om dit woord tot daad te maken, een 
geest van vertwijfeling, die voor geen gevaar meer terug- 
deinsde. Als zij dan toch verraden waren, zouden hun vijan- 
den ten minste met hen te gronde gaan ! die gedachte sprak 
uit de holle blikken, uit den akeligen wanhoopslach, waarmee 
overal de wapens in handen werden gedrukt, te ongeoefend 
voor den strijd, maar sterk genoeg voor den moord, die de 
heete, koortsige vingers krampachtig om dolk of mes deed 
sluiten. Het was of een ijzeren muur zich in beweging zette, 
zoo vast aaneengesloten, dreigend en woest, met een kreet, 
die op 't bulderen eener bewogen zee geleek, begon de me- 
nigte op te rukken, toen een plotselinge door allen weer- 
kaatste uitroep haar stil deed houden. Haat, toorn, verwon- 
dering, spraken uit dien klank, en aller oogen richtten zich 
op den man, die eensklaps te midden der muiters verscheen 
— op den prins van Oranje. Zijn paard droeg de sporen 
van een snellen rit en zijn gelaat stond vermoeid, bijna uit- 
geput, want hij had sinds verscheiden dagen en nachten rust 
noch slaap gekend, maar het zag zoo streng en kalm op de 
wilde scharen neer, dat zij onwillekeurig gehoorzaamden, toen 
hij met luider stemme sprak : ilaat de wapens zinken, man- 
nen ; het is thans niet de tijd om ze zonder noodzaak op te 
heiïen; waarlijk^ geen getrouw onderdaan moest een kreet 
doen hooren, die zijn medeburgers bedreigt ; schaamt gij u 
niet. Protestanten, die de vrijheid heet voor te staan, den 
dood aan duizenden uwer landgenooten te zweren ? wat wilt 
gij beters dan zij die gij bestrijdt ?'* 

Een onzeker gemompel ging onder de menigte op, men 
zag aarzeling en schaamte op veler trekken, maar zij duur- 
den kort, en toen zij weken, staarden gezichten vol bedrei- 
ging den prins aan. iWilt gij dat wij ons weerloos laten 
vermoorden, zooals onze geloofsgenoolen te Oosterweel ?" rie- 
pen eenigen. >Verrader, moordenaar, lafaard!" gilden ver- 
scheidenen en drongen zich woest om hem heen. 
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De prins werd doodsbleek, maar ofschoon zijn lippen beef- 
den, zag toch ieder dat het niet de vale tint der vrees v^as, 
<]ie zijn wangen bedekte. Het was die bleekheid, die over 
<]e trekken van den man komt, eer hij een geleden schimp 
heeft uitgewischt, de pauze tusschen den slag en het uittrek- 
ken van het zwaard dat hem wreken zal, een bleekheid die 
angst verwekt, niet angst te kennen geeft. iMannen,'' zeide 
hij dof, »op uw beide eerste aanklachten wil ik antwoorden, 
op uw laatste kan ik niets zeggen ; gij zijt duizenden, ik ben 
alleen." 

Er sprak in dat enkele woord een fiere waardigheid, die 
meer zeide, dan de meest verheven rede had kunnen doen. 
Neen, het was geen lafhartige, die daar zoo kalm te midden 
van het woeste volk stond, hun slachtoffer zoo zij slechts wil- 
den, en toch hun rechter, een onverschrokken, onverbiddelijke 
rechter. Zij voelden zich beschaamd, maar dan — kon niet 
juist die erkenning van hun macht een list zijn om hen te 
winnen? Een laag denkbeeld kwam in hen op, het was de 
argwaan tegen hem, wiens meerderheid zij gevoelden. >6eef 
ons daden, geen woorden,*' gilde een krachtig man, die naast 
den prins stond, en greep de teugels van het paard, igeef 
ons rekenschap van onze dooden van Oosterweel. Waar zijn 
zij? waar is mijn zoon?" 

ïWaar is mijn broeder?" 

iWaar zijn onze mannen, onze kinderen?" een koor van 
siemmen deed met woestheid die vragen, en honderd gebalde 
vuisten hieven zich omhoog. Het was een oogenblik tusschen 
leven en dood. Reeds den vorigen dag had een vermetele 
hand den prins bedreigd, maar vol verontwaardiging had men 
haar teruggeslagen ; thans zou zich niemand verzetten, waar 
zij die poging herhalen wilde, dat voelden allen, en hoeveel 
handen waren niet gereed! Door Reinouts borst ging een 
onbeschrijflijke gewaarwording. »Slaat toe," riepen duizend 
stemmen in zijn binnenste, maar zijn tong was als verlamd, 
hij kon geen geluid geven, hij kon niets doen dandeoogen 
strak op den prins gevestigd houden, en hopen dat dit bleeke 



1 -22 

gelaat eindelijk de uitdrukking van vernederende vrees zou 
dragen. Het was niet de dood, het was de doodsangst van 
zijn vijand, dien hij begeerde te zien, want hij voelde hoe 
onteerend dit tooneel voor den toeschouwer was, die werke- 
loos een ongewapend man kon zien bedreigen, hij voelde dat 
geen gevaar hem weerhouden zou, voor Oranje in de bres te 
springen ^^— waar Oranje gesidderd had. Dien triomf te be- 
halen! eenige oogenblikken van ademlooze spanning waren 
met die gedachte vervuld. De prins wist dat zijn leven op 
het spel stond, — de diepe ernst, die op zijn zelden omwolkt 
voorhoofd rustte, verried dat, — maar het was een ernst, die 
weerstand, niet onderwerping in zich droeg. Hij had den 
blik kunnen neerslaan waar een beschimping hem trof, hij 
zag het gevaar vast onder de oogen. ^Burgers," zeide hij 
met luide, rustige stem : ]>honderdmaal heb ik hier de woor- 
den van liefde vernomen, waarmee ge mij als uw beschermer 
placht te groeten, hoe kunt gij denken, dat de man, dien gij 
een zoo edelen titel gaaft, zoo snel een verrader werd ? Gij 
jammert om de bij Oosterweel gevallenen; o meent niet, dat 
ik hen zonder klacht heb te gronde zien gaan. Hun aan- 
voerder was de broeder van mijn vriend, was zelf mi} liet. 
en ik weet dat vertrouwen op mijn hulp hem naar Antwer- 
pen dreef; meent gij dat het mij niets kostte, dat vertrouwen 
te beschamen, te móeten beschamen?" 
dWij konden hem redden, gij alleen hebt ons teruggehouden! * 
»Gij had kunnen redden, ja. Gij hadt Lanoy's troepen 
kunnen overwinnen, de regeering zou u dan den oorlog heb- 
ben aangedaan, maar die zegepraal hadt gij kunnen behalen, 
en gij kunt nog meer. Het staat bij u, den burgerkrijg in 
deze stralen te doen woeden; gij hebt de minderheid, maar 
gij zijt goed gewapend, misschien zult gij uw vijanden ver- 
slaan, en zoo niet, hen de zege met zulk een bloedbad doen 
koopen, dat uw wraak in honderden van dooden triomfeert ; 
dat élles kunt gij, en als gij het gedaan hebt — dan zal 
een machtig leger, een dat gij niet verslaat, tegen uw stad 
aanrukken, gij hebt de Katholieken tot het uiterste gedreven. 
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en Antwerpen zal een puinhoop zijn, waaronder hun toorn^ 
hun rechtvaardige toorn uw graven delfde. Voor dat lot heb 
ik u gisteren bewaard, toen ik u belette de troepen der re- 
geering aan te vallen, voor dat lot wil ik u ook heden bewa- 
ren ; kunt gij> gelooven dat het een verrader is, die u tracht te 
redden ?" 

Zi] geloofden het niet langer ; menschen die gronden voor 
hun eigen verdediging zochten, geen aanklagers waren het 
meer, die antwoordden : >zal roen ons nu minder straffen 7 
weten wij niet dat een leger uit Spanje nadert ? waarom niet 
vóór zijn aankomst allhans zoovelen van zijn bondgenooten 
verslagen, als wij kunnen vernietigen?'' 

j»Omdat gij dan tot oproer gemaakt hebt wat alleen strijd» 
tot aanval wat alleen verdediging wezen mag. Zoo er waar- 
lijk een leger komen zal, dat uw rechten en privilegies schendt,, 
weert het dan af; gij verzet u dan niet tegen deregeering^ 
maar tegen onwaardige handlangers; gij zijt de wet, thans 
zijl gij de rebellie. Gij valt nu het bewind aan, niet om de 
grieven die reeds bestaan, maar om de grieven die misschien 
komen zullen, of die vroeger waren ; gij wilt aan het verle- 
den een wraak geven, die het niet mag oefenen, aan de toe- 
komst een bestaan, dat zij nog niet bezit. Het bij Oosterweel 
vergoten bloed is niet nutteloos gevloeid. Zoo het kon dienen 
om de regeering na een ongehoord misdrijf te verzoenen, be- 
weent dan de mannen, die u den vrede kochten, maar be- 
vlekt hun nagedachtenis niet door een schuld, erger nog dan 
de beeldstormerlj. En zoo de toekomst hun recht mocht ge- 
ven, ook dan zijn zij niet vruchteloos gevallen. Zoo zij voor 
een zaak sneuvelden, die eenmaal de ware heeten zal, heeft 
die zaak hun een eeuwigen roem verleend ; zij zijn de eerste 
schakels in een kelen binnen welke dan ons aller leven 
zal besloten liggen, een zoenoffer voor de uitspattingen van 
een verzet^ dat zich vrijheid noemde, toen het nog slechts 
ruwe opstand was, maar tevens de voorloopers eener ware» 
wettige vrijheid. Ik heb geen leger om het geweld, dat gij 
plegen kuiit^ te bedwingen, maar zoolang ik nog een stem 
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heb die u raden, een arm die u terughouden kan, zoolang 
zal geen man het wapen tegen één zijner medeburgers ophef- 
fen, en binnen Antwerpen zal geen bloed vloeien, geen broe- 
dermoord heerschen, of dat wapen moet eerst deze borst heb- 
ben doorboord." 

Er heerschte een diepe stilte. Ieder wist dat dit woord zou 
gehouden worden, en de oude liefde, eens voor den prins ge- 
koesterd, was onder den indruk zijner taal, bij het gezicht 
zijner onverschrokkenheid, toch weer in aller harten opgeko- 
men. Zoo hij het leven van anderen gering achtte, ook zijn 
6igen leven dorst hij wagen, zij voelden de rechten van den 
moedigen man. Nog eenige seconden aarzelden zij, dan sloe- 
gen de fonkelende oogen zich neer voor den vasten, helderen 
blik^ die ernstig op hen rustte^ de gebalde vuisten lieten haar 
wapens varen en — ïleve de prins van Oranje I" klonk het. 

Op dit oogenblik trad een tengere gedaante eensklaps voor- 
uit. De menigte week ter zijde, als schaamde zij zich buiten 
haar om beslist te hebben. Het was Dalvilliers' gade. Nog 
rustte het doodelijk bleek, maar niet meer de uitdrukking van 
overspanning op haar gelaat, die er gewoond had toen zij 
bewusteloos neerstortte ; kalm zag zij het volk aan. >Ik dank 
u voor die beslissing," sprak zij met vaste stem, likdanku 
€r voor, dat gij den doode niet met een wraak wilt eeren, 
die hij zou verworpen hebben ; dat gij mijn eigen stem niet 
gehoord hebt, waar zij een kreet slaakte, die nooit meer over 
mijn lippen zal komen.^' 

Zij wendde zich tot den prins : >ik heb u aangeklaagd als 
den man, die mijn echtgenoot aan een vreeselijken dood prijs 
gaf, ik herroep die aanklacht. Gij hebt in naam van datzelfde 
beginsel gehandeld, waarvoor hij gevallen is, dat voor de 
groote zaak geen offers ontzien mogen worden ; ik doe u 
geen verwijt, ik leg u slechts dien éénen plicht op, en ik 
weet dat gij hem vervullen zult : doe haar zegepralen.'' 

Er stonden tranen in veler oogen, maar niemand dacht meer 
aan verzet. Zwijgend verstrooide zich de menigte; het was 
een overwinning, die voor den prins met indrukken van diepen 
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weemoed vermengd moest zijn, doch het was de volkomenste 
overwinning, die hij had kunnen behalen. Ieder begreep, dal 
bij zich onderwierp, toen hij naar zijn woning terugkeerde» 
maar ieder begreep ook, dat hij zich onderwerpen móest. 
Zeirs Reinout betichtte het volk niet van zwakheid, hij voelde 
dat het niet anders doen kon, want ook hij had zich gebogen. 
Ja, toen hij duizenden naar den prins, als naar hun aller 
redder of verderver, de blikken zag wenden, toen kwam hij 
zich klein voor in zijn plannen, die geen middelpunt hadden 
dan zijn eigen ik. Hij boog onder een te voren nooit gevoelde 
aandoening van schaamte ; de vloek der zelfzucht rustte op 
hem, hij kon het zich niet verhelen dat hij niets voor ande- 
ren was, en erkende de grootheid van hen die in hun den- 
ken de gedachte van duizenden tot rijpheid brachten, die hun 
leven in ontelbare levens zouden voortzetten. — 

De mensch bezit een groot talent om zich in eigen oog 
te rechtvaardigen ; ook Reinouts stemming duurde niet lang^ 
maar zij verbitterde hem toch het genoegen, dat hij anders 
in den argwaan zou gevonden hebben, dien hij begreep dat 
's prinsen gedrag bij de regeering moest wekken. Het was 
alleen Oranje's beleid, dat Antwerpen voor een bloedig oproer 
bewaard had, maar de wijze, waarop zijn aanspraak tot hei 
volk in Brussel zou worden overgebracht, deed Meerwoude 
niet twijfelen, of de landvoogdes zou hieruit een nieuwe aan- 
klachi tegen iemand vormen, die haar eens opgewekt wan- 
trouwen nooit meer verzoenen kon, en in elke andere ge- 
moedsgesteldheid zou hij zulk een vooruitzicht met blijdschap 
begroet hebben ; nu echter was het niet bij machte zijn som- 
berheid te verstrooien. Het viel hem pijnlijk dat zijn bezig- 
heden hem nog eenigen tijd terughielden, hij verlangde naar 
het oogenblik waarop hij Antwerpen achter zich zou hebben ; 
in deze lucht kon hij niet ademen. 

De atmospheer van Brussel was voor zulke gevoelens zeker 
het beste geneesmiddel. Hier zou geen zelfzucht beschaamd 
worden, hier was laag egoïsme nog de hoofdtoon van ieders 
voelen en denken. De landvoogdes vroeg allQen, hoe groot 
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iiaar macht zou zijn als de hertog kviram, haar aanhangers 
peinsden meest, welk een invloed zijn komst op hun bevor- 
dering hebben kon. Reinouts hart behoefde zich hier niet 
meer te vragen, waarom het niet voor anderen sloeg ; in deze 
omgeving moest het kil worden en inkrimpen, het had geen 
voorbeelden dan een verdorven, zwak, onbeteekenend hof voor 
oogen, en hoe hij zich ook van de menschen mocht afkeeren, 
hij leefde, zooals ieder doet, in den geest zijner omgeving. 
Elk schip moet met de golven, waartusschen het doorgaat, 
rijzen of dalen ; ook Reinout daalde met de wereld, wier 
iaél hij in deze kringen vernam. 

Het was een lage taal, want zij sprak van nietig eigenbe- 
lang, waar de groote algemeene zorg ieders borst had moeten 
vervullen, maar toch waren er lippen, van welke hij zemel 
een onvermoeibare aandacht opving. Hoe onverschiUig ze 
hem overal elders klonk, zij boezemde hem belangstelling in, 
waar hij ze uit den mond van Filips van Vredenborg ver- 
nam ; hoe koud hem de onrust liet, thans in zoo menigen 
blik zichtbaar, hij las ze met spanning in die twee oogen, 
zoo gelijk aan Heiene's schoone oogen^ maar zoo anders in de 
uitdrukking waarmee zij om zich heen zagen. Angst en 
schuwheid lagen er in verscholen, een zorg die zich niet dorst 
uiten, en die toch met looden wicht aan elke gedachte hing, 
welke zich op andere onderwerpen zocht te richten. 

Filips' positie was in de laatste maanden zeer pijnlijk ge- 
worden. Naarmate zich in Brussel meer en meer de zeker- 
heid begon te verspreiden, dat niets de komst van hertog 
Al va beletten zou, en de weken in dit bange vooruitzicht een 
ongekende vlucht schenen te nemen, waren ook voor zijn 
verbeelding visioenen van de toekomst verrezen, die wel zeer 
klein, maar daarom niet minder drukkend waren. Onbetaalde 
wissels op den naam van zijn vader zweefden hem dreigend 
voor oogen. Met de verblinding van iemand, die niet zien 
wil, had hij doorgeleefd en doorverteerd, zonder ooit zyn de- 
bet en credit na Ie rekenen ; de tijding, die zich na Ooster- 
weels zegepraal met angstigen spoed door het land verspreidde, 
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dwong hem- echter tot een klaarder inzicht in den stand zijner 
zaken, en hij had, meer tot zijn spijt dan tot zijn verrassing, 
gezien dat zij zeer slecht stonden. 

Hij had veel schulden, en zulke, die bij de komst van een 
nieuwen heerscher niet verborgen konden blijven ; alle zaken 
werden dan afgedaan, een ander personeel vulde de open 
plaatsen, en een uitgediend hoveling was als een munt die 
geen koers meer heeft. De landvoogdes, dat was het alge- 
meen gevoelen, zou niet het vijfde rad aan een wagen willen 
zijn, dien zIJ zoolang bestuurd had, zij zou vertrekken, en 
Filips had van al de schitterende luchtkasteelen, die hij op 
haar gunst gebouwd had, nog geen enkelen steen in werke- 
lijkheid zien leggen. De aangename betrekking met een groot 
inkomen en weinig arbeid, waarop hij gerekend had, was nog 
altijd de blauwe bloem van het geluk, die hij niet gevonden 
had en ook wel niet vinden zou. Margareta had nu aan 
gewichtiger bezigheden dan zijn verzorging te denken, en het 
rijke huwelijk, waarmee hij zich een uitweg had meenen open 
te houden, begon mede zeer twijfelachtig te worden, ilij be- 
zat een knap uiterlijk, en met een aanzienlijk ambt ten hove 
zou er wel een erfdochter geweest zijn, die hem ondanks 
eenige min gunstige geruchten haar hand had willen reiken ; 
maar in dit vooruitzicht had hij nog steeds gedraald met wat 
hij >zich aan gouden ketens leggen" placht te noemen^ en nu 
was het te Iaat. De Brusselsche schoonen mochten niet kies- 
keurig zijn^ onbetaalde schuldbekentenissen waren toch niet 
het soort van liefdesbrieven, waarop zij gevraagd wilden wor- 
den, en hij zag geen kans om zijn verlegenheid tot na een 
huwelijk te verbergen. De woekeraar, die eerst den jongen 
edelman nederig met de muts in de hand begroet had, droeg 
ze nu stijf op het hoofd, en scheen instee van al zijn vroegere 
hoffelijke bewoordingen slechts de ééne phrase te kennen : ik 
wil mijn geld terug hebben. 

Filips had zijn vader voor rijk gehouden, en ook thans 
trachtte hij zich in dat denkbeeld te bevestigen ; al de waar- 
nemingen en berekeningen, die hij maakte, leidden hem ech- 
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ter niet tot die schitterende uitkomst, waarnaar hij verlangde, 
en met hangen nadruk rees op zuike uren de vraag in hem 
op: zou Helene dan toch gelijk hebben? zouden wij niet ver- 
mogend zijn ? tien kil zweet bedekte zijn voorhoofd, wanneer 
hij dacht wat in dat geval gebeuren kon. Een vriend om 
zijn schulden te dekken had hij niet, zelfs Reinout dorst hij 
een zoo groote som niet afvragen, en toch die wissels moes- 
ten betaald worden ; hij had een eervoUen naam op 't spel 
gezet ; werden zij niet voldaan, dan was die onherroepelijk 
verloren. Zijn vader zou de papieren kunnen afwijzen, waar- 
op zijn onderteekening stond, en zeggen : ik heb die er niet 
gezet, wend u tot hem die ze bedriegelijk gebruikte ; dat 
echter was het niet wat Filips het meest vreesde ; hij ge- 
loofde niet dat de oude Vredenborg dulden zou, iemand die 
zijn naam droeg, die, hoe weinig bemind ook, toch zijn kind 
was, aan schand en verachting te zien prijsgegeven ; neen» 
hij twijfelde niet dat zijn vader hem zou willen helpen, maar» 
zoo hij hem nu eens niet zou kunnen helpen ? Al de beden- 
kingen, die eens zijn reddende engelen hadden kunnen wor- 
den, vervolgden hem nu als zoovele booze, kwellende geesten» 
en beletten hem zelfs het eenige hulpmiddel aan te grijpen» 
dat hem nog gebleven was, de open, berouwvolle bekentenis 
van zijn euvele daden. Hij begon in te zien hoe verkeerd 
hij gehandeld had, en hoe goed de raad geweest was, die 
hem had trachten te weerhouden, maar juist daarom schaamde 
hij zich voor hen die hem gewaarschuwd hadden. Elk on- 
vriendelijk woord, eens tegen zijn zuster gebezigd, deed hem 
te meer voor een verklaring vreezen, die haar gelegenheid 
geven zou, hem zegevierend aan zijn ongelijk te herinneren, 
want hij onderstelde in haar denzelfden triomf, dien hij in 
zulk een geval zou koesteren. Het ware hem lief geweest 
haar de ontdekking van zijn toestand te zien maken, roits 
hij maar niet bij die ontdekking tegenwoordig moest zijn en 
haar verwijten of haar spot hooren. Hij deed alles om haar 
de waarheid te verbergen, maar toch, zoo groot is de tegen- 
strijdigheid van menschelijke wenschen, stelde het hem in den 
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grond van zijn hart teleur, dat zij niets merkte, en zeidè hij 
ergerlijk in zich zelf: »eerst had zij zooveel woorden, waar- 
om moet zij nu zoo onverschillig zijn ? het is of zij oog en 
oor voor alles verloren heeft." 

De opmerking, hoe vreemd ook in zijn mond, scheen niet 
zonder reden. Er was inderdaad een verandering in Helene 
gekomen, die Filips alleen aan onverschilligheid kon toeschrij- 
ven, omdat hij niet wist uit hoeveel smart, hoeveel uren van 
angstigen strijd zij geboren was. Voor hem was Edwards 
verloving een zaak, die men eenige dagen lang besprak en 
daarmee afdeed; hij vermoedde niet dat zij voor het leven 
zijner zuster de bron geweest was, waaruit al de tranen ge- 
weld waren, die hanr zoo blind voor zijn aangelegenheden 
badden gemaakt. 

Aan den kalmen blik der heldere oogen zou men zeker 
geen spoor dier zilte druppels gezien hebben; de loop der 
maanden had ze droog en strak doen worden ; men zag niet 
meer, hoeveel nachten zij doorweend hebben, eer het zoover 
gekomen was; Helene zelf herinnerde zich de lijden niet, die 
lusschen haar eerste gevoel van vertwijfeling en deze kalmte 
inlagen, zij had dien overgang zoo onbewust gemaakt, als 
honderden van teleurgestelde harten, voor wie zulk een stem- 
ming pleegt aan te breken. 

Den mensch is bij al zijn leed een steun gegeven, die hem 
bijblijft, wanneer zelfs de goede engelen van hoop en ver- 
wachting hem niet meer omzw-even. het is het vermogen van 
zich te gewennen en te vergeten. Homerus zegt, dat de Goden 
het menschelijke leven in een vat doopten, gevuld met smart 
en bitterheid, maar gelukkig waren in dat vocht der tranen 
eenige droppels van den Lelhestroom gevloeid, en die heelen 
wel geen wonden, maar zij doen toch vergeten hoe diep het 
zwaard des jammers trof De tijd is een wieg van bitter 
leed^ maar ook een graf er van; hij neemt leer beminde we- 
zens vveg, maar hij doet ook de levendigheid der smart met 
den loop der jaren verminderen. Gelijk het schoonste leven 
niet voor sterven bewaard is, kan ook het liefsle aandenken 

In dagen van strigd. III. 9 
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worden uitgewischt. In de school der ontbering leerl men 
langzamerhand, met veel moeite en droefheid zooals iedere 
kennis wordt geleerd, de groote levenstaak van missen en af- 
stand doen. In dien zin had ook Helene geleerd. 

Zelfs de grootste klacht kan ten laatste geen woorden meer 
vinden, en de diepste wond sluit zich. Een nieuw leven vangt 
aan, een kalm maar tevens dood leven. Het is dat bestaan, 
't welk den dag begroet zonder lust en den avond zonder 
verlichting, een bestaan voor H welk de kracht der gewoonte 
de eenige steun is. Zij stompt langzaam het gevoel af, zij 
doodt langzaam dat in het begin nog zoo krachtig bewustzijD 
van eigen hopeloosheid ; de sombere woorden, waarmee in het 
eerst de morgen van een dag begroet wordt, die niets geluk- 
kigs meer brengen kan, verstommen, want het volle gevoel 
voor geluk of ongeluk gaat verloren, en dat is het geheim, 
dat menig oog, hetwelk wij in tranen verwachten, zoo kalm 
en helder maakt. 

Bij Helene was deze toestand nog niet gekomen, daarvoor 
was zij te jong ; maar toch was na de groote smart, die haar 
hart had doen bloeden, de rust er in teruggekeerd, die op 
eiken storm volgt, en die het hoofd weer doet opheffen, als 
de onvermijdelijke slag, die het een oogenblik bedwelmde, ge- 
dragen is. Zij had haar liefde ijdel gezien, en voor korten 
tijd gehoopt dat de dood komen zou, nu haar het leven niels 
meer kon schenken ; maar het leven duurde voort, en herin- 
nerde haar met al zijn dagelijksche plichten, dat begraven 
geluk ons geen graf delft, en dat de plant niet sterft al ^ 
haar bloem ook gebroken. Zij moest leven, en toen had een 
stem in haar borst gesproken : »draag het onvermijdelijke zwij- 
gend, wees sterk !^^ 

Zij was sterk geweest. Haar lippen hadden niet geklaagd, 
en haar hart was stil geworden, zoo stil, dat zij vaak dach: 
of nog iets anders daarin gestorven kon zijn dan baar klarlii 
het gevoel zelf, het gevoel voor haar omgeving, voor de ^>' 
reld daarbuiten, voor al wat menschelljke harten in ontroeno^ 
doet trillen. De dag kwam en ging, zij gaf er nauwelijl'^ 
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acht op ; zij zag niet reikhalzend uit naar een ver verschiet, 
onverschillig zag zij den morgen geboren worden en den 
avond slerven. Er rustte een doffe, zwijgende eentonigheid 
op haar leven, die haar gedachten niet meer 2ochten ar te 
breken ; zij aanschouwde de toekomst nooit als een liefelijk 
droombeeld, met de bloemen der hoop bekranst ; de toekomst 
lag als een reeks van jaren voor haar, even traag in het 
verloopen, even kleurloos als het heden. Zij zou andere boe- 
ken lezen, andere manuscripten afschrijven, maar overigens 
zou alles blijven zooals het was. Zelfs de mogelijkheid van 
een verandering, door de hand des doods teweeggebracht, 
deed zich geen oogenblik aan haar voor ; dat zij nog meer 
verliezen kon, dat kwam niet in haar gedachten op, want 
deze hadden haar scheppende kracht verloren. Zij kon zich 
niet meer in nieuwe toestanden verplaatsen en verder den- 
ken dan het bestaande. In den kalmen loop van haar le- 
vensstroom was gedurende korten tijd een sneller beweging 
gekomen ; zij had nieuwe, schoone oevers gezien, het was zo- 
mer geweest, en zij had gemeend de zonnige streek, die voor 
haar lag, te bereiken ; maar de winter was te snel ingevallen, 
hij had zijn vorst over het warme landschap en over den 
stroom gezonden, die zich met verlangen er heen richtte, en 
toen had die stilgestaan, tiei ijs dat hem dekte was te 
zwaar, hij kon zich niet daarvan bevrijden, hij droomde niet 
meer van nieuwe oevers, het eenige wat hij wist was dat er 
een tijd komen zou, waarop ook dat gevoel van onverschilli- 
gen, hopeloozen stilstand ophouden en de diepe zee bereikt 
zou zijn, waar iedere stroom heenvloeit, de zee die geen begin 
of einde en die geen golfslag meer heeft. Helene dacht dik- 
wijls aan die zöe, maar geen wensch, dat zich de stroom van 
haar leven sneller daarheen mocht richten, kwam in haar op ; 
het denkbeeld, dat wenschen ingeeft, had haar verlaten, zij 
geloofde niet meer aan hun vervulling. 

Er is een moedeloosheid, uiterlijk geheel overeenstemmend 
met kalme berusting, maar zij sterkt of troost niet gelijk deze, 
neen, zij pui uit en neemt de krachten weg, die noodig zijn 
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om den nieuwen schok, die komen moet, te doorstaan ; want 
zulk een toestand kan op jongen leefiljd niet voortduren, er 
moet, zooal geen nieuwe vreugd, dan toch de schok van nieuw 
leed tegen die onverschilligheid aandruischen, en wee dan der 
natuur, die geen macht tot weerstand meer in zich voelt! 

Helene had geen vermoeden, hoe nabij haar de crisis reeds 
was, die een omkeer in haar lot en denkbeelden zou teweeg- 
brengen. Zij had in U laatst wel een zonderlinge gejaagdheid 
bij Filips opgemerkt, zij had wel tusschenbeide een vraag 
gedaan, maar de jonge man was zoo zelden meer tehuis, hij 
vermeed zoo behendig haar tegenwoordigheid, dat zij tot geen 
gesprek kon komen, en haar geest was te diep neergedrukt, 
om meer de mogelijkheden, die dat zwijgen in zich borg, te 
berekenen. Zij maakte geen gissingen, en in die oogenblikken, 
waarop, haar zelf onverklaarbaar, een voorgevoel van onheil 
zich van haar meester maakte, wist zij zelf niet recht, op welk 
punt zich haar vrees eigenlijk moest richten. Een vage angst 
kan elk geluk verstoren en den ledigen geest met duizend 
gedachten vullen, maar op het hart, dat door een groot werke- 
lijk leed gedrukt wordt, zullen die schrikbeelden weinig vermo- 
gen ; ook haar gedachten toefden slechts zelden bij de eens 
met zooveel zorg berekende gevolgen van haar broeders gedrag. 

[let was vreemd, — wie haar had kunnen zien, terwijl zij 
aan het raam der tuinkamer, waar Edward haar voor 't eerst 
ontmoet had, roet een boek in de hand gezeten was, zou haar 
in diep gepeins vermoed hebben, en toch was haar geest niet 
bezig. Zij sloeg de bladen om en las werktuiglijk hun inhoud, 
maar haar ziel moest niet bij het gelezene zijn, anders zou 
een levendiger rood die bleeke wangen gekleurd hebben, de 
blikken hadden vuriger moeten worden, waar zij op een taal 
rustten, die nu aller harten kloppen deed. liet was een der 
vlugschriften, zooals zij in H geheim juist nu met verdub- 
belden ijver verspreid werden, waarop haar oogen toefden. De 
gevaren, die het land met hertog Alva's komst bedreigden, 
het vertrek van den prins van Oranje, die scherpziend genoe;: 
was om den Spaanschen beul niet af te wachten, zijn toe* 
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opraken aan het volk, ai wat de laatste maanden belangrijks 
hadden opgeleverd, vond hier een korte, stoutmoedige ver- 
melding, en menige hand had bevend deze bladzijden omge- 
slagen, die Helene thans zocht te lezen, zonder dat zij haar 
inhoud verstond. Dat vreemde, doffe gevoel, dat op al haar 
gedachten drukle, hulde de gebeurtenissen in een nevel, waar* 
door alleen het onbepaalde beeld eener groote smart schemerde, 
die zij niet genezen kon, zoo min als haar eigen leed. Zij las 
de woorden telkens opnieuw, maar tevergeefs, hun inhoud 
nam geen leven voor haar aan; moede legde zij de doode 
bladen van zich ar, toen de bediende haar kwam zeggen, dat 
«en vreemd man haar wenschle te spreken. ïHij beweert door 
den jonker gezonden te zijn,'' voegde de dienaar er bij. 

>Door mijn broeder ?" Helene aarzelde, zij werd echter in 
het geven van een weigerend antwoord belet, want de per- 
soon, die gehoor vroeg, vertoonde zich reeds in de deur. Het 
was een burgerlijk gekleed, maar zeer vrij optredend man. Hij 
maakte een buiging, doch wachtte niet tot men hem zou 
aanspreken, ilk moet u lastig vallen," begon hij ; ide jon- 
ker, uw broeder, heeft eenige papieren vergeten, die ik hem 
al lang heb te lezen gegeven, misschien zal het u minder 
moeite kosten ze eens te bestudeeren ;'' hij haalde een pakje 
te voorschijn en legde het op de tafel. Helene zag hem ver- 
wonderd aan, de vrijpostigheid van zijn gedrag deed haar 
achter kortaf zeggen : Mk kan mij niet in de zaken van mijn 
broeder mengen, wend u tot hem of anders tot mijn vader.'' 

iMet genoegen ; maar ik hoor dat de baron van Vreden- 
borg niet al te wel is, die papieren konden hem een schrik 
aanjagen ; wil de jonkvrouw dus eerst eens zien ? het zal ze- 
iier niet schaden." 

Helene werd bleek, de spottende toon van den vreemde 
joeg haar een plotselinge vrees aan. Zij wenkte den dienaar 
het vertrek te verlaten en zeide toen : »ik vermoed dat mijn 
broeder u geld schuldig is/* 

De woekeraar glimlachte : lals de jonker dat even goed be- 
greep, zou ik u geen moeite aandoen.'' 
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i^Heeft hij u de betaling geweigerd ?'' 

>Hlj heeft mij ten minste geen geld gegeven, en dat is 
met de daad weigeren ; in woorden zal hij het niet doen, en 
ik zou H mij ook niet aantrekken, daarvoor staat er een te 
goede naam op deze papieren." 

Helene wierp er een blik op. Het waren de wissels, die 
Filips met zijn vaders naam onderteekend had, zij zag het 
schrift en werd nog bleeker. >Dat is niet de hand van mijn 
vader," zeide zij met nauwelijks hoorbare stem. 

i^Daarover kan ik niet oordeelen, de jonker heelt ze mij 
zóó gebracht,'^ loog de woekeraar ; »ik heb al lang mijn geld 
gevraagd, maar altijd uitvluchten gekregen, zoo ben ik dan 
nu maar terstond naar het rechte kantoor gegaan." 

Het werd donker voor haar oogen, zij vreesde dat zij alles 
begreep ; met moeite stamelde zij : )»ik zeg u, dit is niet mijn 
vaders hand, hij weet niets van deze papieren/' 

i^Dan is uw broeder een bedrieger,'' zeide de woekeraar ruw. 

Zij begreep alles. i^Hoeveel bedraagt de som, die hij u schuldig 
is ?*' vroeg zij op doffen toon, »en wanneer is de betaaldag T 

De geldschieter noemde haar die; het was veel, te veel. 
iMorgen vervalt de laatste termijn,'' zeide hij ; »nu de zaken 
toch al zoo slecht staan, kan ik niet wachten." 

Moest zij, de jonkvrouw van Vredenborg, dezen ruwen man 
om barmhartigheid smeeken? Haar lippen beefden, terwijl 
zij sprak : i^mijn vader zal die som voldoen, maar niet mor- 
gen, hij kan dat niet, ik verzoek u om nog een uitstel, een 
laatst uitstel." 

i^Dat is onmogelijk, ik heb al lang genoeg van beloften 
geleefd, ik moet mijn geld hebben of. ..*' 

»0f?" 

iDe wereld zal weten, hoe eervol een baron van Vreden- 
borg zijn verplichtingen nakomt/^ 

Zij liet een kreet van jammer hooren, die den man verstom- 
men deed ; dan richtte zij zich op en trachtte te spreken, maar 
eer zij nog een woord had uitgebracht, ging de deur open, en 
zij zag Meerwoude's blik op haar gevestigd. 
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»Wat gebeurt hier? wal deert u?" vroeg hij. 

»Help mij Reinout, laat dien man gaan/' steunde zij zacht 
en zonk op haar zitplaats neer. 

Meerwoude zag den woekeraar aan en Helene^s ontroering 
werd hem duidelijk. iGij hoort dat men u hier niet ver- 
langt/' zeide hij, >verwijder u.^' 

»Ik wil eerst mijn geld hebben/' klonk het ruw. 

i^Gij zult wat u toekomt ontvangen, maar gij verlaat oogen- 
blikkelijk dit huis, en ik raad u mij dat bevel niet te doen 
herhalen/' 

i^Zeker Uw Edelheid, zeker in woorden krijg ik altijd wat 
mij toekomt, maar geld heb ik in lang niet hooren klinken, 
en 't is toch mijn liefste geluid; als de jonge heeren het 
van mij leenen, vinden zij dat ook, maar komt het op terug- 
geven aan, dan doet hun hoofd zeer en klinkt de munt zoo 
hard ; ja dat kennen wij. Ik wil geen beloften, ik wil mijn geld.^^ 

iWaar zijn uw papieren?" vroeg Reinout. 

De man wees op het pak, vóór Helene neergelegd. 

iNeem ze dan op en breng ze morgen bij mij, bij den heer 
van Meerwoude, ik zal zorgen dat gij voldaan wordt.'' 

Het was of Reinouts naam den vrijpostigen indringer met 
een tooverslag veranderde. Hij wist dat beloften van diens 
kant niet gebroken zouden worden; Meerwoude stond als in 
geldzaken betrouwbaar aangeschreven. i^Dan is de zaak in 
orde en ik dank Uwe Edelheid,*' klonk het zoo onderdanig 
van den geldschieter, alsof hij nog nooit een onbescheiden 
woord had kunnen vinden, en zijn schuldvorderingen bijeen- 
rapend, maakte hij een diepe buiging voor den edelman, die 
bevelend naar de deur wees. Instee van den aanmatigenden 
schuldeischer met zijn krakeoden stap, die kort te voren was 
binnengetreden, verliet een nederig gekromde gedaante met 
schuw eerbiedigen blik en sluipenden tred de kamer. 

iMijn arme Helene, hoe leed doet het mij, dat gij zulk een 
ruw tooneel hebt moeten bijwonen," waren Reinouts eerste 
woorden. 

Zij hoorde hem niet, zij had zelfs niet gezien dat de vreemde 
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vertrokken was, zij zag alleen het beeld van haar ouden va- 
der en dacht aan zijn jammer. iWat moet ik doen? mijn 
ongelukkige vader, hoe moet ik hem alles zeggen?*' 

Het oogenblik, waarnaar hij zoolang had uitgezien, was 
gekomen. >Ge moogt hem niets zeggen," sprak hij be- 
slist. 

»lk móet het doen" — zij kon niets meer verbergen — 
nk^ kan de som, die men vordert, niet buiten hem om beta- 
len; al wat wij bezitten zal toch nauwelijks genoeg zijn om 
onzen naam../' — zij sidderde, een beeld vol schande rees 
voor haar op. Wat zouden zij doen als hun vermogen niet 
toereikend was? 

Reinout vermoedde haar gedachten. vSpaar hem die smart," 
zeide hij, )»ik weet immers alles ; waarom wilt gij u niet tot 
mij wenden? wat gedaan moet worden, kan en zal ik doen.' 

»Gij zijt een vreemde, ik mag " 

Hij viel haar snel in de rede: »en indien ik nu geen 
vreemde ware, indien ik Filips als broeder hielp." Hij trad 
op haar toe en vervolgde: nk heb nooit van een uiterlijken 
band tusschen ons gesproken, ik beschouwde onze verhouding 
even innig, al kende de wereld haar bestaan niet, doch gij 
hebt gelijk^ er kunnen omstandigheden komen, die wat voor 
den echtgenoot natuurlijk is voor den vriend moeielijk maken; 
gij noemt mij een vreemde, en de wereld zal u dat nazeggen, 
het is om haar dat ik u vraag: geef mij ook uiterlijk bet 
recht, dat ik innerlijk meen verworven te hebben.^^ 

Zij scheen onder zijn woorden nog heviger te beven. >Neen, 
neen," riep zij angstig, >gij brengt mij een offer." 

>Mijn beste Helene, dat ik u op dit uur zulk een vraag 
durf doen, moet u bewijzen, dat ik een te hooge meening 
van uw verstand koesterde, om zulk een gedachte in u te 
onderstellen. Üe geheele zaak, waarop gij dat woord offer 
toepast, loopt over een geldkwestie, die ik hier slechts te berde 
breng, wijl ik zie hoe noodeloos zij u verontrust. Wees on- 
bezorgd, ik begrijp dat ge mijn hulp niet wilt aannemen 
waar gij haar niet ook aan de wereld moogt bekennen, maar 
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uw echtgenoot zult gij toch zeker vergunnen die aangelegen- 
heden te regelen." 

Uw echtgenoot, — zij voelde dat het woord haar een uit- 
komst aanbood, maar welk een uitkomst ! mocht zij die aan- 
grijpen ? Zij antwoordde met moeite : >gij wilt mij door dien 
Daam in uw hulp doen toestemmen ; ik dank u, maar ^^ 

»Maar gij hebt te veel trots, of laat ik liever zeggen te 
veel ijdelheid, om uw vader voor een groot leed te bewaren." 

Zij zag hem smeekend aan. »Spreek niet zoo, Reinout/* 
zeide zij ; w als gij wist hoe vreeselijk het mij is hem te zien 
lijden." 

Er was in haar angstig bleek gelaat een uitdrukking, die 
hem minder scherp deed voortgaan : vmoet ik niet op harden 
toon spreken? denkt gij niet, dat het krenkend voor mij is 
te hooren, dat gij een band, dien gemeenschap van weten 
gelegd heeft, niet erkent en mij uw vertrouwen niet durft 
schenken ? Moet het mij niet pijnlijk aandoen, te zien hoe gij 
mij in staat waant, een vrouw zoo diep te willen vernederen, 
dat ik van haar zou eischen zich met een man te verbinden, 
died ezen band als een offer beschouwde ? Als ik niet wenschle 
dat gij mijn gade waart, als ik niet sedert lang gehoopt had 
u dat eens te zien worden, waarlijk ik zou te veel achting 
voor u bezeten hebben, om dit voorstel te doen; doch vat 
gij het als zoodanig op, welnu denk dan dat ik woorden, die 
u beleedigen moesten, nooit bedoeld heb, en schrijf het aan 
gemis van karakterkennis toe, dat ik u boven de bedenkin- 
gen eener gewone vrouw verheven waande, dat ik geloofde 
door u te zullen worden begrepen.'* 

Hij sprak als iemand, die zich miskend voelt, en dat achtte 
hij zich inderdaad. Het denkbeeld, dat hij Helene tot een 
huwelijk zou willen overhalen, waar dit van zijn kant alleen 
genade wezen zou, kwam hem laag en vernederend voor; 
het krenkte hem, tot een onkieschheid in staat te worden ge- 
rekend, waar hij — een misdaad beging. Al die gedachten 
hadden intusschen Helene nooit vervuld, zij hernam haastig : 
nk meende u niet te beleedigen, ik heb aan al deze dingen 
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niet gedacht, ik stelde mij alleen voor, hoeveel gij mij aan* 
boodt en hoe weinig ik u geven kon." 

Haar woorden klonken hem thans aangenaam, want zij 
streelden zijn hoogmoed ; hij sprak echter kalm : «van al de 
denkbeelden, die menschen aan een huwelijk plegen te hech- 
ten, kan natuurlijk tusschen ons geen sprake zijn/' — zij 
huiverde, menschen dachten bij een huwelijk aan liefde, — 
»maar op dit punt kennen wij elkanders meeningen ; wij wij- 
ken beiden van de kleingeestige begrippen der wereld af« en 
daarom behooren wij uan elkander. Ja Helene, gij bezit wat 
ik wensch, gij hebt de kennis die u in staat stelt de gedach- 
ten van een man te volgen, gij kunt in zijn plannen dealen, 
en hem in de moeielljkheden helpen, die het lot op zijn weg 
plaatst, dat is hetgeen ik vraag en gij kunt geven.'' 

Zij zag hem met hangen, vorschenden blik aan. Wist hy 
dan niets van haar liefde? moest zij niet over het verleden 
spreken ? Met zachte stem hernam zij eindelijk : >en meer 
verlangt gij niet?'* 

ïNeen." 

i»Reinout, gij verlangt niet dat ik voor u die denkbeelden 
koesteren zal, die gij zegt dat anderen aan een huwelijk ver- 
binden r 

lik zeide het, toen ik die denkbeelden als strijdig met onze 
opvatting verwierp/* 

»En gij zult ook later nooit meer verlangen V* 

»Neen, Helene.'* 

»Gij weet wat ik voel, gij moet weten dat uw wenschen 
nooit meer vorderen mogen, want ik kan u nooit meer geven.** 

Er vertoonde zich geen verandering op zijn gelaat, en zoo- 
als zij hem met die volkomen kalmte tegenover zich zag staan, 
kon geen twijfel aan zijn antwoord in haar opkomen, ja zelfs 
de vraag scheen noodeloos te worden. tWas hij de man, wieo 
men angstig zeggen moest, dat men geen liefde kon geven ? 
was wat hij haar genoemd had niet ook inderdaad al wal hij 
noemenswaard vond? En hel was een redding, die zich haar 
aanbood. »Neem die aan, uw vader zal dan niets weten/* 
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fluisterde, het in haar binnenste, »neem die aan, er is geen 
andere, en gij moogt ze aannemen." 

Reinout zag dat zij geen weerstand meer bieden zou. »Ik 
zal u thans alleen laten," zeide hij dus op bedaarden toon, 
lik begrijp dat gij met uw vader zult willen spreken, later 
kom ik uw beslissing vernemen; hedenavond, is dat uwel? 
of wenscht gij een langeren bedenktijd ?'^ 

)Het is mij wel,'* zij kon aan geen tijd denken, werktui- 
gelijk antwoordde zij; er was slechts één wensch in haar ziel, 
alleen te zijn, maar zij wist zelfs niet of haar antwoord dien 
wensch zou helpen vervullen. 

Eerst toen de doorborende blik der donkere oogen, onder 
wiens overmacht zij het niet waagde op te zien, haar gelaat 
niet langer trof, toen zij de deur achter hem hoorde dicht- 
gaan, kon zij aan de beteekenis yan hetgeen zij gezegd had 
denken, en de koude handen krampachtig tegen de kloppende 
slapen drukkend, riep zij : :>ja, ja, het móet zoo zijn, het is 
geen onrecht, ik wil immers alles doen wat hij vordert, en o 
God, ik kan immers niet anders.'* 

Zij zag om zich heen, of die noodlottige papieren er nog 
waren, en trachtte zich de som te herinneren, die men haar 
gezegd had dat daarop te eischen viel. Een gevoel van smar- 
telijk zelfverwijt greep haar aan. De lange tijd, die in den 
toestand van droomloozen slaap — want dat wad de naam 
die het best voor de wijze paste, waarop zij zooveel maanden 
doorleefd had — verloopen was, hij scheen haar nu aan te 
klagen als een tijd die met zorgen voor de toekomst had 
moeten gevuld worden, instee van aan een verleden, dat 
toch verdwenen was, te zijn verloren. >lk was zelfzuchtig, 
overgegeven aan wat alleen op mij drukte, en vergat aan 
dal te denken, wat ons allen ongelukkig maken en onzen 
naam bevlekken zou,^* sprak zij ; ]»kon ik ten minste nog 
verzoenen, wal mijn ijdele smart misdreef." 

Zij klemde de tanden op elkaar, ze klapperden als in ijzige 
koude, maar anders was haar houding bedaard ; er stonden 
geen tranen in haar oog, toen zij oprees om, zooals Reinout 
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gewenscht had, met haar vader te spreken. Zij lichtte de 
klink der deur op, doch een geluid van naderende voetstap* 
pen deed haar stilstaan. Het was Filips, en snel keerde zij 
tot haar vroegere zitplaats terug; misschien had hij haar iets 
te zeggen, dat invloed op haar woordenmoest oefenen, en in 
elk geval, zij had veel te zeggen. Eenige lange oogenblikken 
vergingen ; dan trad haar broeder inderdaad het vertrek bionen. 

Hij zag er gejaagd uit en zijn stem was onvast, toen hij 
haastig begon : i^ik moet voor eenigen tijd op reis gaan, He- 
lene ; wilt gij dat zeggen, als men naar mij vraagt ?" 

Het was de meest krenkende toespraak, die hij tot haar 
bad kunnen richten. Ze had den trots, die met de erken- 
ning van het gebeurde de schuld dié daarin lag opgesloten 
niet kennen wilde, beter kunnen verdragen dan dit, dan een 
uitvlucht die haar zelfs nu nog wilde misleiden. »VVat is de 
oorzaak uwer reis ?" vroeg zij, zonder hem aan te zien. 

i>Een afspraak met De Burge, niets van belang,'* zeide bij 
snel, lik moet weg, hebt gij nog iets te vragen ?" 

De stem van zelfverwijt, in haar opgerezen, verstomde. 
Neen, zij had zich niets te verwijten. Al hadden haar lippen 
dagelijks de waarschuwingen herhaald, vroeger door hem ver- 
nomen, het zou niet gebaat hebben. Al had zij hem de 
waarheid voorgehouden, hij zou die niet hebben willen zien, 
want de leugen woonde in zijn ziel. 

»Neen Filips« ik heb u niets meer te vragen,^' antwoordde 
zij, >ik weet élles." 

iHelene !'* zijn lippen waren niet in staat iets anders uil 
te brengen. 

»Gij wilt Brussel verlaten, omdat jij vreest voor schulden, 
die gij niet betalen kunt. vervolgd te worden,'' zeide zij zon- 
der scherpte, doch met de beslistheid van iemand dien men 
niet meer misleiden kan. 

Filips zag dat, terwijl zijn blik angstig haar trekken zocht. 

en hij ontwaarde bijna een gevoel van verlichting, dat bet 

groote woord eindelijk gesproken was. Hij kon ten minste 

'u vrij zijn angst toonen ; daarom ook wendde hij geen po- 
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ging meer aan om de waarheid te ontkennen. tRicht rolj 
niet al te streng,*^ sprak hij ; lik wist niet hoe ik u alles 
zeggen zou, noaar ik heb in deze laatste tijden zwaar gele- 
den, zeer zwaar ;" zijn gelaat verried dat hi] nu waarheid 
sprak. 

De verwijten, die hij wachlle, troffen hem niet. Zij herin- 
nerde hem in dit uur, waarop hij haar hooren moest, niet 
aan al de uren waarop hij haar niet had willen hooren ; het 
was bijna of zij geen antwoord vinden kon. Met schrik ge- 
voelde zij, hoe stom zijn gedrag haar gemaakt had. Zij kon 
hem niet verschoonen, en zij kon hem evenmin in naam van 
al het ware, heilige en goede, waartegen hij gezondigd had, 
aanklagen, want zij geloofde niet dat al deze woorden iets 
meer dan onverstaanbare klanken voor hem zouden zijn. De 
laatste graad van hoop, die door het verwijt nog iets meent 
te kunnen bereiken, wat de liefde vruchteloos beproefde, was 
uit haar borst geweken. 

Filips gevoelde dat. »Spreek tot mij," riep hij met opwel- 
lende hevigheid, >zeg mij wat in u omgaat, alles is beter dan 
dit zwijgen." 

Zij zag op. »Wat kan ik u zeggen ?" antwoordde zij ; iwat 
zou ons spreken helpen, daar waar geen hulp meer is?" 

Haar toon klonk zoo moede, dat hij meer nog dan haar 
woorden van de overtuiging sprak, dat alles vruchteloos was ; 
en de jonge man, terwijl hij dat inzag, had tevens een ge- 
voel van smart, dat zij hem dwong het in te zien. >Gii zijt 
hard," zeide hij. 

Haar blik rustte met een uitdrukking van weemoed op hem, 
die zijn aanklacht logenstrafte. ^Vergeef mij zoo ik dat ben, 
ik wilde het niet zijn, ik wilde dat ik u zeggen kon : gij be- 
hoeft u geen zorg te maken ; het zou voor ons allen goed 
zijn ; helaas ! ik kan het niet." 

i^Wilt ge mij met dien troost aan mij zelf overlaten? gij 
hebt nimmer iets dan strengheid voor mij gehad," riep hij 
toornig. 

Een blos kleurde haar wang. »Filips,^^ zeide zij, ^hoedik- 



142 

wijls heb ik beproefd u te naderen ; wat waren mijn beden, 
mijn vermaningen anders dan blijken van zorg voor u ? waar 
mee heb ik dat verwijt verdiend ? Ik was misschien onbe- 
dreven in de keus mijner middelen ; ik wil u niet aanklagen, 
maar ach ! beschuldig ook mij niet ; wat ik verzuimde ge- 
schiedde onwetend, en ik ben zoo diep, diep ongelukkige 

Hij zag dat zij het was, maar die erkenning van haar eigen 
lippen trof hem als iets geheel nieuws. »En gij denkt dal 
ik dit zonder smart zie, dat ik handelde al de gevolgen ken 
nend T' vroeg hij. 

»Neen, Filips, neen," antwoordde zij haastig; wk gelo<»f 
dat gij u door den stroom, waarin gij u eenmaal geworpen 
hadt, hebt laten wegdrijven, zonder altijd te weten, waarheen 
zijn golving u voerde, maar diezelfde golfslag heeft, ons ge- 
scheiden, en de stroom is tusschen ons." 

Hij gevoelde dat zij waarheid sprak ; de oever der liefde 
was zoo ver, ver weg, dat zelfs het gezicht er van verloren 
was. »Gij hebt gelijk," zeide hij op doflfen toon, ïgij kuol 
mij niet helpen/' 

»Uw schulden zullen betaald worden." 

fDoor ü?" 

Een huivering ging over haar geheele lichaam. i^Reinoui 
zal u bijstaan, hij is mijn bruidegom," zeide zij eindelijk. 

Een kreet, zoo vreeselijk dat hij elk verder woord op haar 
lippen deed besterven, ontsnapte aan Filips' borst. >0 God. 
ik begrijp het nu," riep hij en sloeg zich voor bet hoofd, >dai 
heeft hij gewild !" 

Alsof een bhksemstraal voor haar in den grond sloeg, zoo 
trolTen die weinige woorden Helene. Zij deinsde terug, At 
kleur des doods overtoog haar wangen, en de oogennamec 
een uitdrukking van onnatuurlijke spanning aan : ]»wat roeeni 
gij V' vroeg zij mei heesche. geprangde stem. 

Haar broeder antwoordde niet. In een oogwenk had zijc 
nadenken den ongelukkigen jongen man geleerd, dat hij geen 
aanklacht tegen Reinout mocht uiten, want dat hij zonder 
diens hulp verloren was, en vol vertwijfeling erkende hij op 
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't zeirde oogenblik dat hij zwijgen moest, en dat dit zwijgen 
even misdadig als noodzakelijk was. Hij wierp zich aan He- 
iene's voeten neer en vatte krampachtig haar hand. 

>Vergeef mij," riep hij wanhopig; fluister niet naar mijn 
woorden, ze zijn razernij; ik weet niet wat ik zeg; alles, èlles 
is nu ijdel, het is te laat, te laat om terug te keeren. Ver- 
geef mij slechts, ik heb het niet zoo gewild ; Helene, zuster, 
vergeef mij!'' Met een hartstocht, die geen vragen toeliet, 
bedekte hij zijn gelaat, welks trekken onder de hevigheid zij* 
ner gemoedsbeweging onkennelijk geworden waren^ en zij 
hoorde zijn borst snikkend op en neer gaan. 

Het was de smart van een zelfzuchtig gemoed, die daar 
weende; hij smeekte slechts om vergeving voor zijn misdrijf; 
maar toch het was een vreeselijke smart, en ieder groot leed 
draagt iets verzoenends in zich. Ook de jonkvrouw gevoelde 
dat. »Filips^ sta op, wees bedaard," zeide zij op zachten, 
troostenden toon; lik heb u immers gezegd, dat ik u geen verwijt 
doe ; wees niet zoo bitter bedroefd, ik kan het niet aanzien." 

Hij gaf geen antwoord, maar drukte haar hevig aan zijn 
zwoegende borst, hun bUkken ontmoetten elkaar, en zij aan- 
schouwde huiverend dat bleeke, nog zoo jonge en toch reeds 
met den stempel der schuld gemerkte gelaat ; toen lieten zijn 
armen haar los — en zij was alleen. 

Neen, niet alleen. De twijfel, de angst en het wantrouwen 
waren bij haar, ze richtten hun vragen als dolken op haar 
hart. Wat had Filips gemeend? wal meende de argwaan, die 
in haar eigen borst tegen Reinout sprak 7 Dat heefl hij ge- 
wild, herhaalde zij langzaam. Kon hij die smart, die schaamte, 
die haar hart vaneenscheurden. gewild hebben? Neen, al het 
edele in haar eigen natuur kwam tegen de verdenking van 
zulk een laagheid op. En toch, wal meenden die raadsel- 
achtige woorden? Altijd weer hernieuwde zich die bange 
vraag, zij voelde dat dit woord voor eeuwig in haar ziel zou 
slaan, een vraag ja, doch een die tegelijk bijna als aanklacht 
luidde ! 

Helene was te scherp van blik om niet te zien, dat Filips' 
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Reinout op hem moesi hebben geoefend, en al mocht zij er- 
kennen dat de jonge man om zich ie verontschuldigen lich- 
telijk anderen zou aanklagen, er was iets in zijn toon geweest 
dat zich niet liet veinzen, dat gevoeld moest worden om zoo 
te kunnen spreken. Hij, daaraan twijfelde zij niet, geloofde 
aan een misdadig opzet van Keinout, van den man, die haar 
echtgenoot worden zou. 

Het was een hard denkbeeld geweest, de gade van hem te 
zijn, die zij niet liefhad, aan wiens zijde het leven zoo vrees- 
lijk koud voor haar lag; maar wat was zulk een huwelijk bij 
dat waarvoor zij thans stond? Het was draaglijk met een 
echtgenoot verbonden te zijn, voor wien zij meer vrees dan 
genegenheid koesterde, die haar slechts een troosteloos welen 
kon meedaelen, bij wien zij nooit instemming of vertrouwe- 
lijkheid had te zoeken, dit alles was draaglijk ; maar met een 
echtgenoot te leven, bij wien zij vol argwaan vragen moest 
of hij geen misdadiger was, daarvoor greep haar een gevoel 
van ontzetting aan. Moest zij ook dan nog zijn gade worden? 

Een vluchtige gedachte aan Edward ging door haar ziel. 
Zij zag hem weder met het jonge, heldere gelaat, dat zoo 
wonderlijk afstak tegen de eenzame omgeving vol donkerheid 
en geleerde schriften, zij hoorde zijn vriendelijke stem, zou zij 
zich tot hém wenden? Hij zou haar zeker bijstaan, maar - 
neen, al de trots der adellijke jonkvrouw, der gekrenkte ge- 
liefde verboden haar dat. Ware hij nog de bruidegom van 
Silvia geweest, zij verbeeldde zich dat zij het eerste gevoel 
zou hebben kunnen overwinnen, maar al haar vrouwelijke 
fierheid kwam tegen de gedachte op, hem thans een bede te 
doen, die op herinneringen eener liefde rusten zou, eens door 
hem verworpen. Zij moest Reinouts hand aannemen, ot — 
hun eervollen naam geschandvlekt en haar vaders hart gebro- 
ken zien. 

Zoo de hoogmoed der adellijke deel aan haar overdenkingen 
•had genomen, het was toch de liefde der dochter, die be^lisl 
had, toen zij nu oprees en zich zelf toefluisterend, dal Filip^' 
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woorden de uiting van een overspannen verbeelding waren, 
naar het vertrek van haar vader ging. 

Vredenborg zat, over zijn papieren gebukt, aan de groote 
onder den last der boeken zwoegende tarel. Het licht der 
eenzame studeerlamp viel op zijn witte haren en het in na- 
denken gerimpelde vóórboord, dat tegen zijn vermagerde hand 
leunde ; zijn gelaat droeg de sporen der ondermijnde gezond- 
heid, waartoe dit leven leiden moest ; maar zijn werkzaamheid 
was nog altoos dezelfde. Een eigenaardige weemoed kwam 
in het hart zijner dochter op, terwijl zij hem gadesloeg. Die 
diepe rimpels voor een denken aan verleden tijden ; dat zor- 
gen om eeuwen, sedert lang ter ruste gebracht ; dat meeleven 
met een gestorven wereld, verwekten in haar ziel, waarin nu 
al het leed der wereld die haar omgaf zijn strijd voerde, een 
zonderlinge gewaarwording, en zij zag dieper dan ooit in de 
wijde kloof, die haar eerst van de werkelijkheid en nu van 
dit bestaan gescheiden hield. Het was haar, als zag zij iemand, 
te midden van een storm, kaartenhuizen bouwen. 

Vredenborg vermoedde van dit alles nog niets. Hij bleef 
in gepeins verzonken, en eerst toen Helene haar hand op zijn 
schouder legde, zag hij op en vroeg : »wat is er, mijn kind ? 
hebt gij het stuk reeds voltooid?'' 

Ak heb er niet aan gedaan ; Reinout was bij mij." 

]>Reinout, zoo?" de edelman was een zoo gewoon bezoeker 
in zijn huis, dat dit bericht Vredenborgs bijzondere aandacht 
niet trekken kon, ^en wat zeide hij, dat gij mij vertellen 
wilt? — de algemeene wet van vernieling vordert een be- 
stendig worden als tegenwerkende kracht' — onwillekeurig 
verdiepte hij zich weer in zijn manuscript, de woorden, die 
hem in den zin lagen, luid voor zich heen sprekend. 

Helene zag zijn verstrooiing, «ik heb u iets gewichtigs te 
leeggen, wilt gij een oogenblik luisteren ?" vroeg zij ernstip:. 
, Vredenborg legde de pen neer : izeker, mijn kind, wat heeft 
Reinout met u behandeld?" 
I >Hij heeft mij ten huwelijk gevraagd?'' 

Verrast zag haar vader op. De gedachte, dat zijn dochter 

In dagen yan strijd. III. 10 
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zou kunnen huwen, was zoo weinig in hem opgekomen, hij 
had zich zoo weinig de mogelijkheid van andere wenschen en 
gevoelens in haar borst voorgesteld, dan die ook hij koes- 
terde, dat deze herinnering, hoe het voor hem afgeloopenle 
ven voor haar nog beginnen moest, hem bijkans overweldigde. 
)En wal hebt gij geantwoord?" vroeg hij ten laatste; zijn 
oog rustte met een mengsel van schrik en verwarring op 
haar gelaat, als moest hij zich duidelijk maken, dat zij niet 
even verwonderd en ontsteld was. 

sik heb hem niet geantwoord; dat kon ik niet, voor uw 
toestemming mij recht tot spreken gaf," hernam zij bedaard, 
))maar indien gij wilt, zeg hem dan dat ik zijn hand aanneem.'' 

)Gij hebt nooit iets buiten mijn wensch gedaan en zuil dil, 
ik weet het, ook nooit doen, mijn dierbare Helene, maar op 
dit punt mag ik alleen raden, niet beslissen ; is het uw eigen 
besluit, waaraan ik met die goedkeuring mijn zegel hechten 
zou T' 

i^Zlj boog het hoofd. sAlleen uw weigering zou mij kun- 
nen terughouden ; stemt gij toe, dan heb ik Reinout hel recht 
gegeven om op mijn ja te rekenen, en ben ik bereid zijn 
gade te worden/' Beslist, bijna onbewogen spraken haar lip- 
pen de woorden, die anders niet dan stamelend uit den mond 
van het blozende meisje komen. 

De oude man voelde zich getroffen. Zijn geest riep de 
beelden van zijn verleden, die hij anders zoo angstig tracbite 
te verbannen, terug, als wilde hij daaraan de waarheid van 
een denkbeeld toetsen, dal hem plotseling bekroop, het denk- 
beeld, dat de dochter, die daar voor hem stond, onnatuurlijk 
was, en dat hij haar niet alles gegeven had van hetgeen zijn 
leven hem schoons had doen kennen. Hij zag zich zelf, in 
al de zaligheid zijner liefde de donkere haarlok kussend, die 
hij op het hart droeg, in een wereld van idealen levend, 
hoop op de lippen, hoop in de borst — en dan zag hij baar. 
op wier gelaat geen trek bewoog, en een duister gevoel, hoe- 
veel hier verzuimd was, begon in hem te ontwaken. iHeleoe.*' 
zeide hij zacht, :»handel niet om mijnent, niet om iemands 
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wil ; gij zoudt niet zoo bedaard kunnen zijn, hadt gij Reinout 
lief; gij bemint hem niet, doe geen stap die u ongelukkig 
zal maken." 

Zij glimlachte even, een weemoedige en toch bittere glim- 
lach ; hij kende haar dus zoo weinig, dat hij meende : zij zou 
dit nog kunnen wórden, hij had niet gezien hoe ongelukkig 
zij wés. ïYader,*' antwoordde zij, >ik handel geheel vrijwil- 
lig, ik zal als Reinouts vrouw niet anders zijn dan thans ; ik 
zal veel bij u zijn, en met u studeeren ; wat kunt gij beters 
voor mij verlangen?'' 

Haar teedere toon bedroog hem ditmaal niet. ^Helene,'' 
zeide hij, )gij zijt jong, ik had dat reeds eer moeten beden- 
ken ; als gij, zonder liefde gehuwd, later den man leerdet 
kennen, die u dierbaar werd, zoudt ge mij een verwijt moe- 
ten doen." >^ 

Zij wenkte hem om op te houden. >Zulk een gevaar be- 
staat niet voor mij," sprak zij haastig ; Mk ben niet als an- 
dere vrouwen, ik heb geen der illusies, die naar men zegt in 
iiaar borst wonen, ik heb niets van wat haar bekoorlijk 
maakt en dus ook niets van haar verwachtingen. Gij weet 
wat ik ben ; kunt gij meenen, dat ik een man, die mij de 
eischen eener gewone vrouw deed, gelukkig zou maken?*' 
)Wat kan er hoogers wezen voor den man, dan een vrouw 
die hem verstaat en in zijn geestelijke gewaarwordingen 
deelt?" 

Helene dacht aan de keus van hem, die zoo sprak, aan 
Filips' schoone moeder, en zij glimlachte weder, maar haar 
stem klonk ernstig : )ik weet niet of kennis het hoogste is^ 
of er niet vele vrouwdijke gevoelens zijn, die het beter is te 
bezitten; maar zooals ik nu ben, waarom zou ik niet voor 
den man, die dit als het hoogste beschouwt, worden wat hij 
verlangt en wat ik zijn kan?" 

lAls het ook uw wensch is, voorzeker ; maar . . . ." 
>Het is mijn wensch." Zij sprak op vasten toon, en inder- 
daad op dit oogenblik wen^schte zij het. Een zonderlinge 
tweestrijd vervulde haar. Zij wilde haar vader misleiden^want 
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zij voelde, dat hij het gezicht der waarheid niel verdragen 
kon, en toch deed het haar leed, dat zij hem niet scherper 
van blik had gevonden, dat de stem in zijn hart niet luider 
sprak dan haar woorden. Een ongeduldig, wrevelig gevoel 
greep haar aan, het was de overspanning, die zich slecbu 
met bovenmenschelijke moeite beheerschte. >Reinout zal bij 
u komen, wilt gij hem mijn antwoord meededen f* vroeg zij 
na een pauze. 

>Ja, mijn kind, mijn geliefde Helene ; gij weet dan waar- 
lijk wat gij doet ? gij kunt met Reinout" — gelukkig zijn, 
wilde hij zeggen, maar het woord bestierfop zijn lippen, het 
was als voelde hij zelf de ironie, in zijn vraag besloten. 

Helene kwam hem te hulp. »Ik kan aan zijn zijde mijn 
bestemming vervullen, ja mijn vader," zeide zij ernstig, )houd 
mij niet terug." Zij drukte een kus op zijn voorhoofd, en 
verliet het vertrek. 

De oude man zag haar lang na. vik heb immers geen 
illusies," herhaalde hij overluid. Hoe kalm had zij die woor- 
den gesproken, en welk een wereld van eenzaam gemis lag 
er in ; hoeveel moest in haar ziel zijn omgegaan eer haar lippen 
zoo bedaard het doodvonnis allerjeugdige hoop leerden uiten! 

>Heb ik wèl gedaan, toen ik hanr zoo eenzaam liet op- 
groeien? zou zij zelf verlangen anders" — onwillekeurig 
zeide hij : ^gelukkiger — te zijn ? heb ik haar misschien de 
bloemen onthouden, omdat ik niet wilde dat zij ze ooit zag 
verwelken 7" sprak hij peinzend. Het was of de kamer don- 
kerder en somberder werd, terwijl hij rondzag ; had hij geen 
zonniger kweekplaats voor de jeugd zijner dochter kunnen 
vinden? Voor het eerst in zijn leven voelde hij een twijfel 
aan zich zelf, aan zijn vaste beginselen opkomen, en hij be- 
dekte het gelaat met de handen en schreide bijna overluid : 
>o mijn God, had ik haar wat minder wijsheid en wat meer 
geluk gegeven, hoeveel beter ware het thans T 

Helene vermoedde niets van haar vaders jammer. Zij zocht 
haar kamer op in het volle gevoel, dat de erkenning van het 
verzuimde even ver van hem was als de mogelijkheid om het 
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(e herstellen, en om zljnentwille verheugde zij zich daarin. 
Zij zette zich aan hel venster neer en staarde op de booge, 
sombere gevels, die de duisternis reeds bad bedekt, en wier 
omtrek alleen tegen den zwaren, grijzen avondhemel uitkwam, 
omdat zij nog donkerder waren dan deze. Het was een naar- 
geestige aanblik, en zij herinnerde zich er als kind dikwijls 
voor gehuiverd te hebben, maar nu zag zij onverschillig naar 
buiten; in haar eigen hart woonde een somberheid, die niet 
meer voor vreemde dingen huiveren kon. De bediende bracht 
licht, zij bemerkte het niet. Langen tijd zat zij zwijgend en 
tuurde strak voor zich heen, zoo strak dat er tranen in haar 
oogen kwamen, de eerste tranen, die^zij in lang geweend had. 
Het was een afscheid aan 't verleden, droevig als de dagen 
waaraan het gebracht werd. 

Op dit oogenblik hoorde zij voetstappen in haar nabijheid. 
Het was Reinout. De invloed, dien hij altijd op haar oefende, 
deed zich ook nu gelden, en zij voelde haar zelfbeheersching 
terugkeeren. )Ik was bij uw vader," sprak zijn diepe, wel- 
luidende stem ; >mijn bruid dus." Hij zeide dat woord in de 
zekerheid van haar toestemming, want Vredenborg had hem 
eigenlijk geen bescheid gegeven. De oude man was gejaagd 
en vreemd geweest, hij had nauwelijks naar zijn aanzoek ge- 
luisterd, maar plotseling oprijzend had hij zijn hand op Rei- 
nouts schouder gelegd en, hem strak aanziende, op afgebroken 
(oen gezegd : >ik heb er nooit aan gedacht, dat weet gij ; 
waarom zeidet^ gij het mij niet ? als ik nu eens geen tijd 
meer had," — eerder was hij niet gekomen, en Meerwoude had 
op zijn verbaasde vraag : )wat meent gij 7'^ geen antwoord 
ontvangen. Het was een zonderling gedrag geweest, en bij 
elke andere gelegenheid zou hij zeker meer gevraagd hebben, 
maar nu was hij te verlangend naar Heiene's verklaring 
om veel belang in haar vader te stellen. Hij wist immers, 
dat hij geen weigering te wachten had, en hij bedroog 
zich niet. 

>Ja Reinout,','^ antwoordde zg met vaste stem, ]>gij kent 
onzen toestand ; wilt gij mij in al dit leed tot uw gade ma- 
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ken, dan zal ik u eeren gelijkv een vrouw doen moet , en uw 
wenschen trachten te vervullen." 

Zij legde haar hand in de zijne, en ofschoon zij voelde dal 
zij die daarmee aan een onbeminden man reikte, sidderde zi] 
niet meer; wat zij beloofde wilde zij waarlijk, en in dat gevoel 
zelf lag een soort van rust. Het gafhaar denoodplank, waar- 
aan zij zich kon vastklemmen, en zij had maar al te duidelijk 
gezien, dat zij met haar hulpeloozen vader en haar eigen 
onervarenheid tot éenig stuur de reis op de holle levenszee 
niet ondernemen kon. Daarom ook bande zij elk vermoeden» 
dat tegen Reinout oprees, uit haar ^iel ; zij wilde vertrouwen ; 
de argwaan was strijd,«en de strijd viel haar te zwaar. 

Hij hield de lang begeerde vrouw in zijn armen. Het was 
een sombere verloving, maar voor het oogenblik overtrof zijn 
gevoel van eindelijk behaalden triomf dien pijnlijken indruk. 
Zij was de zijne, voor dit bewustzijn zweeg elke herinnering 
aan de wijze waarop hij haar ja verworven had, en ook aan 
de wijze waarop zij het gaf. Helene kon niet twijfelen of zijn 
verwerping van de liefde, welke anders dien band knoopte^ 
was volkomen oprecht, want zij zag de bevrediging, waarmee 
hij haar niet door liefde ingegeven woorden aannam, en zij 
zag geen warmer gevoel dan die bevrediging. Reinout was 
nooit gewoon zijn diepste aandoeningen te uilen, en daaren- 
boven was de zegepraal, die hem vervulde, met zooveel gewaar- 
wordingen vermengd, die hij niet verraden mocht, dat de voor- 
zichtigheid reeds zijn kalmte eischte. Hij drukte de met zulk 
een inspanning verworven bruid dus niet vol vuur aan zijn 
borst, en de kus, waarmee zijfl lippen haar voorhoofd aan- 
raakten, had meer van 'een akte van inbezitneming, een be- 
wustzijn van recht; dan van de natuurlijke uiting eener eerste 
zalige liefde. 

Onder andere omstandigheden zou Helene dit mei huivering 
gevoeld hebben, thans echter deed Reinouts gedrag haar goed. 
Zij hoopte te worden als hij. Te voelen, was smart voelen, — te 
denken, aan teleurstelling en leed denken ; was het wonder, 
dat zij met blijdschap den killen adem begroette, die over haar 
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brandenden jammer woei, en deed als de reiziger, die zich m 
de ijzige gletschersneeuw neerzet, vermoeid van den hangen 
tocht, met vreugde den slaap welkom heetend, die hij weet 
dat zijn doodsslaap is. 

Het gesprek, dat op de weinig woordenrijke verklaring 
volgde, was even kort, en Meerwoude, ziende hoe vermoeid 
zij was, nam spoedig afscheid. Hij zeide haar op dezelfde 
hoffelijk bedaarde wijze vaarwel, als hij dat zoo menigen avond 
gedaan had, en terwijl zij hem tot aan haar vaders kamer 
vergezelde, spraken beiden over onverschillige onderwerpen. 

Met den gewonen zachten stap, waarmee zij altijd die kamer 
betrad, ging zij ook nu op de plek toe, waar Yredenborg, 
ditmaal zoo H scheen niet met zijn werk bezig, gezeten was. 
Het trof haar, dat een paar der anders zoo kostbaar geachte 
boeken op den grond gevallen waren, zonder dat de oude man 
het scheen te hebben opgemerkt. Zij bukte zich en legde ze 
weerop hun pla ats, maar noch haar beweging, noch het rit- 
selen der papieren, waarmee haar hand daarbij in aanraking 
kwam, wekten zijn aandacht. Het was vreemd, want hoe on- 
oplettend hij voor andere dingen ook wezen mocht, de ge- 
ringste verschuiving van zijn manuscript, of van iets dat op 
zijn werk betrekking had, ontging hem nooit en hij was niet 
gewoon bij zijn arbeid in slaap te vallen. Zy wierp een blik 
op het laatst geschreven gedeelte, maar vond niets, dat alle 
gedachten zoo scheen te moeten vervullen, en naar hem toe- 
gaande, zeide zij dus met vriendelijke verwondering : >zoo in 
gepeins, mijn vader?'' 

Er volgde geen antwoord. Of hij niet gestoord wilde zijn ? — 
Zij wachtte een oogenblik en herhaalde dan haar vraag, maar 
hij bleef zwijgen, en toen zij haar hand op zijn schouder 
legde, kwam er geen beweging in het op de borst gebogen 
hoofd. Iets, zij wist zelf niet wat, iets als een koude, angstige 
schrik greep haar aan. Haastig knielde zij neer en zag in het 
bleeke gelaat, dat zich anders altijd met zoo teedere uitdruk- 
king naar haar toekeerde; het was strak, en de oogen, ofschoon 
geopend, hadden geen blik meer. Met ontzetting zag zij, dat 
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de trekken onbeweeglijk bleven, ook toen zij luider en vol 
vrees zijn naam riep, hij richtte zich niet op, de hand, die 
zij aanraakte, viel roerloos neer, en geen teeken verried, dat 
hij Helene bemerkte, terwijl zij eenige seconden met doode- 
lijken angst wachtte, of de strakke oogen zich dan nooit op 
haar zouden vestigen. 

Neen, zij zagen haar niet, en daar was geen voorwerp op 
de gansche aarde, dat hun blik meer kon zien. Al had een 
stem veel luider dan die zijner dochter hem geroepen, zijn 
oor zou haar niet gehoord hebben, want in het zwijgen, dal 
hem nu omgai', zou nooit meer een aardsche stem dringen, 
en zijn hand zou niet wakker worden, al plaatste men de zoo- 
lang gevoerde pen in haar roerlooze vingers. Zij hadden veel 
geschreven ; maar niet op het geopende manuscript, dat nog 
van hun werkzaamheid getuigde, waren de laatste blikken 
van Yredenborg gericht geweest ; één enkel woord, veel 
korter dan al de diepe geleerde zinnen, die daar stonden, en 
toch nooit geschreven, hadden zij gezocht, het enkele woordje : 
geluk ! met gulden letters op het levensboek van anderen 
gezet, en toen zij dat niet vonden, toen was de pen, die bij 
al haar arbeid het beste vergeten had, voor immer neerge- 
zonken. Daar stonden zij nog, de woorden, waarmee zijn on- 
voltooid werk sloot : )de bevordering van menschenbelaop 
moet de taak zijn, welke zich iedere edele gedachte ten doel 
stelt, en de eenige groote vraag des levens dus alleen die 
zijn : op welke wijze is deze taak het best te vervullen ?" Bij 
die onbeantwoorde vraag was de pen blijven steken ; zij bad 
nog vóór weinige uren vlug kunnen doorschrijven, maar in 
dien tijd had Yredenborg plotseling een diepen blik in dal- 
zelfde menschelljke hart geslagen, over welks gewichtigste 
belangen zij heenliep, zonder de aandoeningen die het ver- 
vullen te kennen, en het nieuw begonnen blad had geen 
letters meer ontvangen, slechts een traan was op de nooii 
aan te vullen leege ruimte gevallen. — O onzichtbare, en 
toch zooveel grootere inhoud van dat leege blad, dan wal 
op al de andere dichtbeschreven bladen te lezen stond, geen 
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aardsche blik kon u vermoeden, en voor die enkele oogen, 
die uw manuscript, ^arme, oude man ! nog zouden aan* 
schouwen, was uw werkzaamheid met een vraag geëindigd ; 
voor u zelf hadt gij een antwoord gevonden, en wie weet 
of niet een scherper blik dat gelezen beeft ? het luidde : »door 
geluk te verspreiden." 



ZESDE HOOFDSTUK. 



Alles ▼ergessen die Frauen auf Erden» 
Nur nicht das Yergessen-Werden. 

Dahk. 

De dood van den ouden edelman had het hart zijner dochter 
nooit dieper kunnen treffen dan op dit tijdstip. Yredenborg 
mocht met al zijn liefde weinig voor Helene gedaan hebben, 
hij had haar toch liefgehad, hij had toch over haar gewaakt, 
en toen ze zijn oogen nu voor altijd gesloten zag, was hel 
haar of de weg nog moeielijker en eenzamer werd. Zij bedekte 
de verstijfde handen met haar kussen en verbeeldde ^ch dat 
alles goed zou zijn, als die handen zich maar weder lief- 
koozend gelijk voorheen op het hoofd der dochter konden 
leggen, die weenend er bij neerboog ; zij bevochtigde met haar 
heete tranen het kille gelaat, en toen zij voelde dat het strak 
en koud bleef, fluisterde zij snikkend: >mijn vader, waarom 
moest ook gij mij verlaten ? ik had immers gaarne voor u 
geleefd, er was immers geen andere gedachte meer in mij ! 
o vader, vergeef mij dat ik ooit aan anderen dacht T' 

Ja, iedere liefde is een plant, die haar bloemen dragen zal, 
hetzij op den zonnigen levensakker, hetzij in de schaduw van 
den akker des doods. Als Vredenborg die tranen zijner doch- 
ter had kunnen zien, hij zou geweten hebben, dat, welke 
schaduwen ook zijn sombere opvoeding over haar lot gewor- 
pen had, in die druppels alleen het licht terugspiegelde, dat 
van zijn liefde was uitgegaan, en dat de stralen van dat 
licht ook nog over zijn graf hun schijnsel zouden verspreiden. 
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Wal Reinout betreft, hij vatte het plotseling einde van 
den ouden man kalmer op. Het kwam hem aangenaam voor» 
Helene nu geheel alleen te zullen bezitten, en in deze over- 
denking was hy zeer welwillend jegens den overledene ge« 
stemd; hij treurde niet, maar de woorden van erkenning» 
waarmee hij zijn verloofde toesprak, waren geen vorm. Vre- 
denborg had hem nooit in den weg gestaan, hij was de brug 
geweest die hem tot Helene voerde, hij had zeker tot haar 
jawoord bijgedragen, en toen zijn passieve rol was uitgespeeld» 
had hij de eenige daad gedaan die dergelijke menschen kon- 
den volbrengen, hij was gestorven. Reinout voelde dat zulk 
een gedrag zijn hulde verdiende, en een vriendelijke rede ter 
nagedachtenis het billijk loon voor iemand was, die een zoo 
geschikt oogenblik van sterven gekozen had. 

Hij was dus voor Helene zeer hartelijk geweest en had 
haar al den troost trachten te geven, dien personen als hij 
geven kunnen, dat wil zeggen: hij had haar uitgelegd, dat 
zulke zaken onvermijdelijk waren, en overigens getoond, dat 
hij geen ongeduld voelen zou, wanneer zij eenige moeite had 
dit onvermijdelijke te dragen, ja hij had uit eigen beweging 
verklaard, dat het beter zou zijn hun verloving onder deze 
omstandigheden nog eenige weken stil te houden; hij wilde 
geen inbreuk op haar smart maken. 

Of zijn troost veel teweegbracht? zijn verstandige woor- 
den hadden zeker gelijk, en Helene was ook zeker scherp- 
ziende genoeg om dat te erkennen. In de oogen, die zij op 
hem richtte^ stond althans nooit een traan, en zij viel hem 
met geen klacht lastig; al mocht zij ook meer treuren dan 
hij, dat was een soort van plicht, zij nam de zaak toch ge- 
lukkig zóó op, dat zij hem geen moeite of zorg bereidde. 

Hij had daarvoor ook in *t laatst waarlijk geen tijd. De 
staatsaangelegenheden vorderden zijn geheele aandacht. 

^redenborg was eenige dagen begraven, toen de burgers 
van Brussel een gast zagen binnenrijden, met wiens komst 
ieder voelde dat een nieuw tijdperk was aangebroken; de 
hertog van Alva hield zijn intrede. 
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Zelden klopten er meer harten in doodelijken angst, dan 
op dien Augustusdag, welke den nieuwen landvoogd, zooals 
hij reeds door velen genoemd werd, voor het eerst in zijn 
hoofdstad begroette. Zelden richtten zich meer loome, door 
vrees vertraagde schreden naar een gebouw, dan thans naar 
het paleis, waarheen men gaan moest om koning Filips' mach- 
tigen gezant * zijn opwachting te maken. Het was of ieder 
voelde, dat leven, eigendom en recht nu in handen gegeven 
waren, die geen enkel er van zouden eerbiedigen. 

Ook Reinout was onder hen, die zich naar het Culero- 
borgsche huis spoedden; hij ging echter met luchtiger stap. 
De aangelegenheden, die hem bezighielden, waren gewichtig, 
maar zij deden zijn bloed niet in die koorts gloeien, die uil 
het gelaat en gebaar van velen der edelen sprak, met welke 
hij in de audiëntiezaal van het eens kettersche paleis op den 
dwependen Katholiek wachtte, die er nu zijn zetel had op- 
geslagen. 

Toch was de groet van den nieuwen machthebber koel ge- 
noeg. Hij ontving Meerwoude met zulk een terughouding, 
dat de meeste adellijken, die vroeger tot de partij van 'i 
verzet behoord hadden, verbaasd ontdekten, hoe de bejege- 
ning, die zij genoten, eigenlijk veel minzamer was. De her- 
tog scheen de zaken anders op te vatten dan de landvoogdes, 
en zij verwonderden zich dat Reinout onder de hoffelijke 
maar ijzige statigheid van Alva zoo bedaard bleef. 

»Hlj zal geen gunsteling worden,^' zei De Burge tot den 
graaf van Nivelde, met wien hij de audiëntie verliet, op een 
toon, die al het genoegelijk medelijden uitdrukte, dat bij zulke 
gelegenheden voor den al lang benijden vriend gekoesterd 
wordt; »de hertog ziet gelukkig in, dat een geloovig Katho- 
liek, die misschien eens dwaalde, toch beter is dan zulk een 
halve Heiden ; ik geloof dat hij zich ook niet zoo onbezorgd 
moet voordoen, het kon nu wel eens anders gaan dan bij 
vrouwe Margareet.*' 

Nivelde zei niet veel, mogelijk begreep hij Reinouts ge- 
rustheid beter, en De Burge zou dat ook gedaan hebben, 
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als hij het verschil gezien had dat er soms tusschen geheime 
en openbare audiëntiën wezen kan. 

In het privaatvertrek van den hertog van Alva had een 
andere ontvangst plaats. 

De veldheer wras met Meerwoude en een zijner Spaansche 
raadslieden in ijverig gesprek verdiept. 

Het was avond en de straal der lamp viel helder op 
het gelaat der beraadslagenden, zoodat hun trekken zich 
scherp van het donker der zaal en hun eigen donkere klee- 
ding afteekenden ; ook de hertog van Alva was nu beter te 
kennen dan bij de plechtige audiëntie. Hij had zijn pronk- 
gewaad afgelegd en leunde met het hoofd denkend op de 
hand. 

Een algemeene haat heeft de gedaante van dezen man in 
herinnering gehouden, als om te zeggen in welk beeld zich 
wreedheid en willekeur konden belichamen ; maar wat ook in 
zijn binnenste omging, zijn voorkomen had niets van het af- 
schrikkende, dat de angstige blik daarop zocht. Hij was 
rijzig en welgemaakt, terwijl zijn rechte houding en de stroef- 
heid zijner bewegingen hem, wanneer hij ging of stond, als 
krijgsman kennen deed ; doch zooals hij nu peinzend neerzat» 
liet zijn mager, geelbleek gelaat, met de scherpe maar regeU 
matige trekken en het ernstige voorhoofd, waarop zich zware 
rimpels vertoonden, meer den denker dan den veldheer in 
bem vermoeden. De dichte baard, die lang neerhing, droeg 
mede tot dien indruk bij, en ofschoon in zijn waardigheid 
cich een groole hoogmoed mengde, was deze aan het Spaansche 
iarakter te zeer eigen om in hem bijzonder gelaakt te wor- 
len. Alleen het geluid zijner stem had iets terugstootends, 
iet klonk stroef en ^le woorden kwamen kort en afgemeten 
fan zijn lippen. »ik ben niet gewoon een gevaarlijk wapen 
n vreemde handen te leggen," sprak hij, i»de zaak is gewaagd." 

))Te meer moet zij het vertrouwen uwer Excellentie wek- 
;en," hernam Meerwoude die, tegenover den hertog gezeten^ 
;ijn blik met kalmte liet rondgaan. 
:»Ik vertrouw niemand, soms mij zelf niet /^ antwoordde de 
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hertog ; i^de volmachl, die gij vraagt, doet nauwelijks voor 
die welke ik zelf ontvangen heb onder.** 

»Zij is dan toch een kopie op zeer kleine schaal.'^ 

))De grootte van een volmacht hangt van haar gebruiker, 
niet van haar omvang af. De papieren, die het den koning 
behaagde mij mee te geven, zouden wat hun woorden betreft 
den onderdanen niet harder klinken dan de plakkaten der 
landvoogdes, en toch, al liet ik ze op open markt verkondigen, 
zij zouden ze meer blijven vreezen, want zij weten dat twee- 
erlei inhoud in hetzelfde woord te leggen valt. Uw eiscbis 
groot, omdat gij de eischer zijt." 

»Als Uw Excellentie mij de handen bindt, kan ik niel ar- 
beiden/' antwoordde Reinout beslist. 

i^Dus zou ik u een onbeperkte briefwisseling met de kel- 
iersche rebellen moeten toestaan V' Alva zag scherp in het 
gelaat van den edelman, die met zooveel zekerheid sprak. 
])Zoudt gij denken, dat uw invloed iets op den prins van 
Oranje veirmocht ? dat gij hem kondt doen terugkeeren ?" 

i^De prins zal uit zich zelf niet durven wegblijven/' mengde 
«ich hier de tot nog toe zwijgende Spanjaard in 't gesprek, ter- 
wijl hij Ijverzuchtig op Reinout blikte. 

»Dat is uw meening. Vargas, niet de mijne," hernam de 
hertog, i^doch gij herinnert mij te goeder ure dat er een brief of 
een bode van hem kon zijn ; ga heen en zie." 

Juan de Vargas, toen nog in de oogen van niemand op- 
merkelijk, later als president van den bloedraad berucht, ge- 
hoorzaamde, en Alva ging voort : :»hij heeft zich aan mijn 
niacht onttrokken, die voorzichtige ketter, die zich tevergeefs 
bidden en nooden laat. Kunt gij hem in mijn handen leveren T 

»Ik zou de blijde boodschap der onviuiarheid verkondigen, 
als ik zeide eenigen invloed op den prins van Oranje te be- 
zitten/' antwoordde Reinout ; »ik heb hem in Antwerpen 
gadegeslagen, ik kon hem bewaken, hem veranderen nooit. ' 

>0, ik kén hem, dien gevaarlijken rebel, het hoofd waar* 
fnee zij hun oproersgedachten denken, en dat zich toch iede- 
ren avond veilig ter rust kan leggen ; ik weet, hij zal dralen 
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en woordeng even, doch in stilte zijn eigen plannen volgen ; ik 
weet hoe onbuigzaam hlJ is ; maar onderworpen, gebroken zal 
hij veorden. Ha, als ik hem hier aan mijn genade kon zien 
prijsgegeven I" De hertog was opgerezen, en ging eenige 
malen snel op en neer, dan bleef hg voor Meerwoude staan 
en sprak : ^verschaf mij dien aanblik, gij zult voor dat ééne 
hoofd honderden in onderwerping aan het gezag, dat ik u 
geven wil, zien buigen ; volbreng die ééne daad, en uw ge- 
heele leven zal weelderige rust zijn." 

i^In het graf," mompelde Reinout onhoorbaar; )als ik u 
dat hoofd verschafte, zou het mijne er spoedig naast liggen ; 
neen, zoo ontbeerlijk zal ik mij nooit maken." Overluid her- 
nam hij : >dien dienst kan ik niet bewijzen ; wat hertog AI- 
va's beleid niet vermag, dat maar te beproeven, zou in mij 
dwaze vermetelheid zijn." 

De Spaansche bevelhebber gaf geen antwoord, haastig nam 
hij een brief uit de. hand van Vargas, die weder binnentrad. 
Zijn oog doorliep het papier, vol gramschap wierp hij het 
neer en zeide: »het is zooals ik dacht, verontschuldigingen, 
beloften voor de toekomst ; de flauwhartige staatkunde der land- 
voogdes heeft de wapens, die wij tegen oproerige ketters bezit- 
ten, zoolang dreigend doen flikkeren, dat ze nu niet meer 
kunnen treffen. De middelen zyn verraden eer zij gebruikt 
werden." 

>Gelukkig dat de aanhangers van den prins minder ver in 
doorzicht zijn," merkte Reinout aan. 

iWie vordert doorzicht van een werktuig ? hoe blinder het 
is, des te beter voor het gebruik." 

>Doch halfziende werktuigen zijn gevaarlijk ; hoe meer wei- 
gerende pistolen wij in handen van den prins kunnen plaatsen, 
hoe minder schoten Uw Excellentie zullen treffen ; en dat 
ik dit vermag, meen ik der Spaansche regeering getoond te 
hebben/' 

]»Men heeft in Madrid uw diensten niet vergeten," ant- 
woordde Alva minder stug; »gy hebt inderdaad den prins 
van Oranje middellijk veel afbreuk gedaan, en mijn gedrag 



160 

op de audiëntie zoowel als thans moet u ook gezegd hebben, 
dat ik bereid ben uw plannen te ondersteunen, maar zekere 
beperking moet ik blijven in acht nemen. Het is een groot waag- 
stuk, thans een briefwisseling toe te staan, waarin alle voor- 
vallen, die hier in Brussel zullen plaats hebben, zonder controle 
besproken worden ; hoeveel wenken kan die niet aan de ket- 
ters geven?" 

»Zij zal die niet alleen kunnen, zij zal die móeten geven/ 
antwoordde Meerwoude kalm; :i>doch de ontvangst zalgroo- 
ter zijn dan de uitgaaf. Wanneer ik Oranje's aanhangers 
een daad meldde, die door u begaan zou worden, nog vroeg 
genoeg om de meedeeling als gewichtig vertrouwen te waar- 
deeren en te laat om de uitvoering te verhinderen, zou Uw 
Excellentie daardoor schade lijden ? zouden de ketters gebaat 
zijn, omdat zij wisten wat zij niet beletten konden ?" 

dZijt gij zeker, dat men u vertrouwen zal ?'' 

»0 ja ; ik ben zoo koel door u ontvangen, dat mijn vrien- 
den niet zullen nalaten het gerucht van die ongenade te ver- 
spreiden, en mijn berichten aan een partij, die in waarheid 
ondervindt wat ik slechts in schijn op mij laad, moeten alle 
geloof wekken, ik zal als heraut van Uw Elxcellentie*s daden 
optreden, en zoo de inhoud der proclamatie slechts bevestigd 
wordt, zullen zij niet vragen of de kennis hun baat." 

»In welken zin wildet gij uw mededeelingen inrichten?' 

>Zoo, dat zij een scheiding tusschen den prins en zijn aan- 
hangers maken." 

>Goed ; mijn manifesten zullen in denzelfden geest zijn ; gij 
wilt hun hoop op mijn genade inboezemen?^' 

>]k vrees, dat die hoop hun al te ijdel schijnen zou. De 
uitgeweken edelen zullen wel niet terugkeeren, als zij zien 
welk lot hèn treft die gebleven zijn. Mij dunkt" —Reinout 
verzachtte zijn stem — ]»dat de gevangennemingen, die hier 
op handen zijn, wel niemand kunnen lokken." 

De hertog zag met geenszins aangename verrassing op. 
)Hoe is u dit bekend?" 

»De waarschijnlijkheid en Uw Excellentie's gedrag zeiden 
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bet mij. Men vertelt dat graaf Egmond, toen hij u naar 
Thienen tegemoet was gereisd, door u den omstanders werd 
voorgesteld met de woorden : ziedaar een grooten iietler ; die 
woorden waren eeq vonnis tevens." 

Men zag duidelijk dat de uiting, in welke zijn nyd tegen 
den overwinnaar van St. Quentin over zijn voorzichtigheid 
gezegevierd had, den veldheer van vreemde lippen mishaagde. 
Eenige oogenblikken streed zijn staatkunde, die het gezegde 
ontkennen, met zijn wrok, die het herhalen wilde, maar de 
wrok was sterker. >Ja," riep hij hevig, >wel is hij dat, 
een groot, machtig ketter, die het stof geheiligd waant 
als zijn voeten er over heengaan; een wiens verdienste in 
het winnen van een slag bestaat, die nooit gewonnen, 
omdat hij nooit geleverd had moeten worden ; een rebel 
die de kroon heeft durven hoonen en die vallen zal, zoo 

waar " 

Hier brak Vargas den plotseling zoo snel vloeienden stroom 
van 's hertogs rede af, en fluisterde hem een korte, doch 
zoo H sóheen zeer nadrukkelijke waarschuwing 'in 't oor. 
Het licht dat in zijn toornige oogen fonkelde verdween, het 
rood der hartstochten verliet zijn wang, en de bewogen trek- 
ken werden weder sirak; »een, die gestraft zal worden, gelijk 
zijn misdaden en 's konings veiligheid eischen,*' voegde hij er 
schijnbaar rustig bij. 

Iets, dat hem als een smartelijke steek trof, ging door Rei- 
nouts borst. Egmonds veroordeeling liet hem koud, de graaf 
ha^. ]an^ opgehouden zijn ideaal te zijn, en had sedert de 
^eeldstormerij zoozeer den kruipenden hoveling gespeeld, dat 
Meerwoude hem bijna met verachting was gaan beschouwen ; 
maar hij had toch nooit vergeten, dat die man eens zijn ideaal 
geweest was, en het litteeken aan zijn slaap klopte als om 
hem te herinneren, hoe er een tijd bestaan had waarin hij zijn 
bloed nog vergieten kon, denkend dat het voor een groot doel 
en een groot karakter vloeide. Niet alleen over den held van 
Vlaanderen, over zijn eigen ik spraken Alva's lippen het von- 
nis, terwijl zij hem toonden hoe volkomen levenloos zijn ver- 
in dageen van strgd. III. 11 



162 

leden voor hem geworden was, en — hoe het zijn schoonsle 
leven was, dat achter hem lag. 

»Er schijnt een betoovering in Egmonds naam, die de 
verwelkte lauweren van St. Quentin altj^d weer wil opfris- 
schen f die norsche woorden des hertogs wekten hem uit 
zijn gedachten, welke een zwaarmoedige en door Alva na- 
tuurlijk aan medelijden toegeschreven uitdrukking op zijn 
gelaat geroepen hadden. Ophelderingen waren onmogelijk, 
en zoo antwoordde hij luchtig: »men heeft altijd een voor- 
liefde voor de boomen, die men zelf zag planten, ook al 
werd hun kroon sinds lang overschaduwd. Doch geloofd Uw 
Excellentie, dat de veiligheid der regeering nog met den 
graaf gemoeid is?" 

YJa." De wijze van antwoord was zoo kort en afsnijdend 
dat geen vraag meer volgen kon, en Reinout vatte het vroe- 
gere onderwerp weder op. »Bij de sensatie, die zulk een ge- 
vangenneming maken moet, zou mijn uilnoodiging naar Brussel 
wel niet veel gasten vinden. Het streven van mijn briefwis- 
sehng moet vooral in verdeeling van den tegenstand bestaan. 
De Ylaamsche eerzucht is een soldaat, die er niet op uit is 
onder zijn veldheer met dapperheid te dienen, maar zelf veld- 
heer te worden; dat gevoel kan veel doen/* 

»Gewis. Als gij deze onbekwame, hoogmoedige oproerlin- 
gen er toe bewegen kunt Oranje's plannen te dwarsboomen, 
hebt gij veel bereikt." 

:»Zoo men mij de vrijheid laat, zal ik dit bereiken. U^^ 
Excellentie doet natuurlijk de kasteelen der gevluchte edelen 
bezetten ; wanneer zij dus manschap op de been kunnen bren- 
gen, is het zeker hun eerste streven die te heroveren. Zi) 
zullen zich daardoor verspreiden, instee van naar Oranje's raad 
een gezamenlijken krijgstocht te ondernemen." 

ïWie van de Geuzen kent gij?" 

i>De meesten, doch ik slond in nadere verbinding met Cu 
lemborg, Villiers, Waroux en Van den Berg." 

>'s Prinsen zwager?" 

»Die de overheersching van zijn schoonbroeder in 't geheim 
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verafschuwt. Ik twijfel niet of hij zal vroeg of iaat vao partij 
veranderen." 

Alva scheen na te denken, hij wisselde fluisterend eenige 
woorden met Vargas. Op beslisten toon zeide hij eindelijk : 
ihet moge zoo wezen, heer van Meerwoude. Ik heb u ge- 
zegd dat het niet mijn gewoonte is, gevaarlijke wapens in 
vreemde handen te geven ; zoo ik ze u toch toevertrouw, her- 
inner u dan, dat zulke wapens tweesnijdend zijn, ook doo- 
dend voor den eigenaar, als hij ze valsch gebruikt. Ik zalu 
de noodige volmacht verstrekken.'* 

Reinout stond op en boog. lUw Excellentie blijd mij in 
het openbaar op dezelfde wijze behandelen.*' 

>6oed ; ik zie u zoo weinig mogelijk." 

»Men zal wel eenig vermoeden omtrent mijn verbinding 
met de rebellen koesteren." 

»Ik zal zorgen, dat dit niet zoo duidelijk wordt uitgespro- 
ken, dat het een onderzoek vordert ; uw daden zullen echter 
daartoe moeten bijdragen.^' 

» Voorzeker, mijn eenige manifestatie tegen het Spaansche 
bewind zal in talrijker bezoeken bij de landvoogdes bestaan, 
en haar zal wel niemand voor een slechte Katholieke houden.'^ 

Hij groette den hertog, die met zijn gewone statigheid het 
hoofd neigde, en verwijderde zich door een geheimen uitgang, 
die alleen voor bezoekers van vertrouwen bestemd was. 

Alva zag hem peinzend na, dan wendde hij zich tot Var- 
gas en zeide : >dit is ook een gevolg van Margareta's fraaie 
politiek, dat ik thans genoodzaakt ben dien Vlaamschen edel- 
man in mijn vertrouwen te nemen.'* 

»Uw Excellentie noemde hem toch zelf bruikbaar,'* ant- 
woordde Vargas. 

sJa, sommige menschen zijn als de scheede van een zwaard, 
vaak gemakkelijk om er een lastig wapen in te bergen, maar 
gij moet de scheede aangorden om ze te kunnen bezigen, w 
ze is niet vaster aan u verbonden dan zulk een man aan de 
regeering wier geheimen hij kent. Die heer van Meerwoude 
is nog jong ; zulke koele, jonge hoofden, die zonder jeugd 
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denken, zijn gevaarlijk, zij hebben plannen insiee van harts- 
tochten en men weet nooit hoe ver die plannen gaan." 

))Wat denkt Uw Excellentie te doen ? het zou toch altijd 
mogelijk zijn hem uit den weg te ruimen/' 

>Neen, hij geniet in iMadrid te veel protectie, en ik ken 
den omvang zijner verbindingen niet, ik verstoorde misschien 
mijn eigen spel. Daarenboven, sedert ik hem als een in on- 
genade gevallene behandeld heb, zou de verdenking althans 
nu terstond op mij vallen; dat middel is te gewaagd. Neen, 
hij is mij noodig ; maar dat hij het is, had nóóit moeten 
zijn. Ik wil deze Nederlanders niet in posten van vertrouwen 
zien, ze zijn allen slecht, zelfs de besten. Zie, Vargas, 
hij zou gaarne mijn eerste raadsman worden, dat is zélf 
regeeren ; de landvoogdes kon het noch inzien noch belet- 
ten ; ik zal trachten beide te doen ; vporloopig echter kan hij 
mij dienen." 

De woorden van den hertog drongen natuurlijk niet tot 
Reinouts oor, maar het was meer dan een onzeker vermoe- 
den, dat hem op zijn weg uit het Culemborgsche huis hun 
inhoud voorhield. Hij wist wat Alva spreken zou« en, hoe 
vreemd ook, de gedachte vervulde hem met genoegen. Van 
den toorn, dien hij eenmaal na een dergelijk beslissend ge- 
sprek, tegen den prins van Oranje gevoeld had, kwam nu 
geen spoor in hem op; integendeel, dat vermoeden verhoogde 
alleen de opgewektheid van zijn gang, want hij had de uitin- 
gen van een tegenzin, die hem niet schaden kon, altijd voor 
een muziek gehouden, die het sterkst weerklonk wanneer noen 
zeer voorspoedig was. Hij genoot een van die weinige oogen* 
bUkken des levens, waarop men in de verbeelding zich als 
een Siegfried zonder kwetsbare plek beschouwt. 

En toch scheen de prins van Oranje hem, oppervlakkig ge- 
zien, minder reden tot wrevel gegeven te hebben dan de 
Spaansche veldheer, wiens woorden hij volkomen juist giste. 
Oranje had hem afgewezen, Alva wilde hem eerst lot werk 
tuig vernederen en dan verzaken ; Reinouts oordeel klonk als 
een vergeving voor den man, die een brandmerk had inge- 
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drukt, en van straf voor den man, die een eerelilel geweigerd 
had. Maar de prins was hel hoofd van een partij, was zelf 
het bewind, Alva slechts de eerste dienaar, der regeering te 
Madrid ; daarop rustte de oorzaak van Meerwoude's zoo ver- 
schillend gevoel. Filips zou hem hebben kunnen beleedigen ; 
in de plannen, die zijn afgezant voedde, zag hij alleen het 
natuurlijk verlangen van den gunsteling om ieder te weren, 
die zijn zon iels van haar luister kon rooven door zelf te 
willen schijnen. 

Daarenboven, wal was Alva in vergelijking met den prins 
van Oranje ? Algemeene menschenverachting sluit menschen- 
beoordeeling niet uit ; ook Reinout bleef zeer wel een onder- 
scheid kennen. Oranje bekleedde een hooge plaats in zijn 
oordeel, en er is altijd iets beschamends in, wanneer de beel- 
den, die men zelf op een verheven voetstuk plaatste, vandaar 
zoo laag op hun bewonderaar neerzien ; daarom zag hij met 
zulk een vreugde iederen hamerslag vallen, die het beeld ver- 
pletteren zou, hetwelk hij eens zijn hulde had willen bren- 
gen, en dal zijn wierook versmaad had. De vernedering van 
een afgewezen offer woonde in zijn ziel, en die vernedering 
gaat diep ; het was bij een versmade offerande, dal de eer- 
ste haat in het menschenhart ontstoken werd. 

Reinouts weg voerde hem langs de woning van Viale. Een 
ruiter hield juist voor de breede deur stil, en terwijl hij van 
zijn paard sprong, herkende de edelman Melville's gestalte. Een 
heldere stem hoorde hij roepen : «gelukkig dat gij weer terug 
zijt, Edward ; welkom, welkom V' en tegelijk zag hij hoe Frank 
op den nieuw aangekomene toesnelde. »Welkom,*' mompelde 
ook hij, maar op anderen toon; >gij komt juist van pas, sin- 
jeur Melville. De graaf van Viale heeft u zeker voor alle 
veiligheid naar Brussel onder zijn toezicht geroepen ; nu, gij 
kunt ons een bruiloflsbezoek maken.*' Hij vervolgde zijn weg, 
en alle overleggingen der staatkunde traden voor zijn persoon- 
lijken iriomf op den achtergrond; ook hier zag hij zware 
hamerslagen Vallen. 

En toch zou men hem beleedigd hebben, wanneer men hem, 
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terwijl hij zich nog even naar zijn bruid begar en met stil 
genot aan de gevoelens dacht, die hun verloving in Ëdwards 
borst zou opwekken, van wreedheid beschuldigd had. Melville 
was zijn vijand, waarom hem niet als zoodanig behandeld? 
En Helene ? Hij za;; wel dat haar trekken niet van geluk 
spraken, maar als hij van zijn kant niet den gloed eener eerste, 
jonge liefde eischle, kon ook zij zonder dat vuur leven. De 
voorwaarde, die zijn eigen woorden hem stelden, viel hem 
daarbij niet in het oog ; hij vroeg zich geen enkele maal, wat 
geschieden, zou als hij meer ging verlangen ; want het is een 
oude waarheid, die vaak door onze sterkste gevoelens op de 
bladen van ons levensboek geschreven wordt, dat niets zulk 
een vast geloof vindt als een dwaling, en niets zoo slecht ge- 
zien wordt als de waarschijnlijkheid. 

Door een toeval kwam het gesprek op Viale, en Reinout 
vertelde terloops dat hij Melville gezien had. Hij was gewoon 
dif ns naam zonder aarzeling te noemen als het beste middel 
om iedere gedachte, dat hij aan de betrekking tusschen hem 
en Helene waarde hechtte, te verstoren, en niemand zou aan 
de ongedwongenheid van zijn spreken bemerkt hebben, dat 
zijn blik daarbij zoo scherp op het gelaat zijner bruid rustte. 
Zij zag echter niet op en haar antwoord verried geen belang- 
stelling. Waar Edward ook wezen mocht, de scheiding tus- 
schen hen bleef even groot. Zij was verloofd, en al ware dit 
niet zoo, zijn hart had zich immers voor haar gesloten. Alleen 
de herinnering aan een korte pooze van geluk en een langen 
tijd van smart, die zij beide te vergeten had, wekte zijn naam 
in haar op. 

De dood van haar vader had in de verhouding tot Reinout 
niets veranderd. Misschien dat zij een oogenhlik, terwijl zij 
naast zijn lijk knielend, voelde dat zij alleen was, gedacht 
had, dat zij haar hand minder snel in die van Meerwoude 
zou gelegd hebben als zij zich vroeger zoo eenzaam had kun- 
nen weten, maar de hand was gegeven en het woord verpand. 
Onbevlekt hing nu het wapen haars vaders boven zijn graf, 
en geen smaad trof haar in den vreemde uitgeweken broeder ; 
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het was billijk, dat de prijs zijn olSer ontving. Zij mocht bij 
het lezen van Filips' berouwvollen brief aan de beloften twij- 
felen, die daarin gedaan werden, het was goed dat hij ze 
doen kon, dat haar besluit hem toch de mogelijkheid tot een 
beter leven geopend had, en zij herriep het niet. Reinout wist 
zulks, hij kende Heiene's karakter te goed, om niet overtuigd 
te zijn, dat zij zich gebonden achtte, en in die zekerheid 
wekte het meer behagen dan vrees in hem op, wanneer hij 
dacht, dat Edwards komst in Brussel misschien niet zoo 
vreemd aan oude gevoelens was, als zij aannam. . 

Meerwoude had Edwards hart beter begrepen, dan hij zelf 
dat een tijd lang gedaan had. De blik van vreemden kan 
soms duur en kracht van een gevoel juister bepalen dan het 
gemoed waarin de >hartstocht zetelt, en zoo had Reinout in 
het vuur, door Silvia ontstoken, sneller een stroovuur gezien, 
dan de jonge man, die zich in zijn gloed koesterde. Dat de 
herinnering aan zijn eerste liefde te sterker zou terugkeeren, 
naarmate de godheid, waaraan zij was opgeofferd, sneller van 
haar hoogte was neergestort, kon ook door een zeer alle- 
daagsche ervaring ondersteld worden. Het verlangen moet 
soms ver teruggaan, maar het groote punt waarheen het zich 
richt is toch altijd dat, waarop de eerste eigen dwaling in den 
loop der omstandigheden ingreep, het eerste besluit genomen 
werd dat een bang berouw later herriep, en Reinout wist 
waar dat in het leven, welks draden hij in de hand hield, te 
vinden was. Zijn rekening was zeer eenvoudig en — zij 
was juist. 

Inderdaad, het waren oude herinneringen, die Edward met 
gereeden spoed aan Yiale's wensch hadden doen gehoor geven, 
toen deze hem naar Brussel terugriep, vreezend dat zijn be- 
ginselen hem onder het nieuwe bestuur in gevaar zouden 
brengen. Hij had tijdens zijn verblijf in Gelderland de moeie- 
Ujke les van zelfkennis niet tevergeefs ontvangen ; de werk- 
zaamheid, die hij er verrichtte, had alle verstrooiing van hem 
afgeweerd, en hij had de kracht zijner gevoelens leeren schat- 
ten, nu geen enkele uitwendige indruk ze kwam versterken. 
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Al de beelden, die zijn gemoed zich hier terugriepr waren ver 
van hem verwijderd, zij ontvingen van de gewaarwording des 
oogenbliks licht noch schaduw ; alleen met zijn herinneringen, 
kon hij voor 't eerst zien, welke het diepst in zijn ziel ge- 
schreven stonden. 

Er was weinig in die taal van 't verleden, dat hem blijd- 
schap schenken kon. Als hij door de stille bosschen wandelde, 
scheen het of uit den nevel, die ze lang bedekt had^ de oude 
dagen bij- Vredenborg verrezen ; de welbekende voorwerpen 
omringden hem weer, en hij zag, eerst onduidelijk, dan leven- 
diger en kenbaar. Heiene's gelaat. Het scheen in den beginne 
koel en onbewegelijk, zooals na zijn verloving ; langzaam ech- 
ter namen de trekken leven aan, de oogen kregen licht, en 
het droeg de uitdrukking, die maar al te kort jeugd en zonne- 
schijn er op gebracht had. De lippen openden zich; zoo had 
het kunnen zijn, fluisterde zij. Ja, iets zeer schoons, dat had 
kunnen zijn, was verloren gegaan, en een felle smart door- 
vlijmde zijn borst. Niet in de zalen van het hof, waar hij eens 
Silvia ontmoet had, niet déar was, toen hij Brussel weder voor 
't eerst betrad, die smart het hevigst over hem gekomen, — 
neen, terwijl hij langs de woning van den ouden edelman 
ging en iedere steen dat weemoedige : zoo had het kunneo 
zijn, scheen te herhalen. Dwaling, eigen dwaling I sprak de 
stem in zijn hart, en hij was haastig verder gegaan, want 
het was hem als kon hij zich niet bedwingen, als moest hij 
luid uitroepen: »waarom was er slechts zelfbedrog in mij? 
waarom moest ik mijn gevoelens zoolang niet begrijpen en — 
waarom moet ik thans alles verstaan?" 

De eerste oogenblikken, welke hem die kennis schonken, 
waren inderdaad ie pijnlijk om niet dien kreet aan zijn lip- 
pen te ontlokken. Silvia had hem zoo lichtzinnig gebruikt, en 
zij was zoo onherroepelijk voor hem verloren, dat iedere slag 
van zijn hart, die niet voor haar klopte, in de ooren van een 
vreemde slechts blijde kon klinken ; maar voor hem was de 
ontdekking, dat hetgeen de schoone Italiaansche verstoord had 
minder was dan wat hij zich door eigen doen ontroofd had, 
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zoo wreed, dat hij wenschte haar niet gedaan te hebben. Hij 
kon bij zulk een openbaring nog niet vragen : zal mijn geluk 
terugkeeren, nu ik zie dat mijn verlies niet is gelijk ik bet 
in zelfverblinding waande? hij kon nog alleen voelen, dat er 
geen bezit was, en dat hij toch het recht van beklag over 
zijn verlies niet meer vorderen mocht. Hij had na het afscheid 
van Silvia in een stemming verkeerd, die geen behoefte meer 
kende dan zich in haar smart te verdiepen, want als een groot 
leed nog voor geen anderen troost vatbaar is, ligt er in het 
bewustzijn van eigen grootheid zekere kracht voor den lijder, 
die vaak méér steun geeft dan hij zelf vermoedt. Het is of 
faet hart een medelijden voor zijn kommer voelt, dat sterker 
wordt naarmate het zich alle mogelijkheden ook van nog 
toekomstige vreugde voorstelt en verder denkt dan zijn oogen- 
blikkelijk verlies. Zij was zoo bekoorlijk, haar bezit had mi] 
zoo gelukkig gemaakt, waarom moest mijn illusie verstoord 
worden V hoeveel beter dat te denken dan zich te moeten zeg- 
gen: al waren de omstandigheden niet veranderd en zij de 
uwe geworden, gij zoudt niet gelukkig geweest zijn, want gij 
moest vroeg of laat ontdekken dat gij u bedrogen hadt. 

Er is menig man, die, nadat hij een bevallig gezichtje met 
een onbeduidend, goedhartig karakter als genoegzame waar- 
borgen voor zijn levensgeluk beschouwde, later een smartelijk 
gevoel had, dat het beter geweest ware zoo hij zijn keus met 
rijper oordeel had gedaan; maar hij heeft gevonden wat hij 
zocht, en ofschoon die langzaam opgekomen ervaring een on- 
eindig dieper, een nooit meer te herstellen leed in zich sluit, 
de bitterheid van een ontdekking als die, welke Ëdward deed, 
vervult haar niet. De man, die het voelt, heeft zich niet 
i^ergist en geen onwaardige liefgehad; hij mag zich zeggen 
iat hij bij het gebouw van zijn heil niet voor alle grondsla- 
gen zorgde, maar die, waarop hij bouwde, hebben zich niet 
Us valsch getoond ; er woont teleurstelling in zijn hart, maar 
lij behoeft zich zelf en anderen geen verwijt te doen. Doch 
)edrogen te zijn, in te zien dat het warmste gevoel van ons 
lari slechts een vlam was, die ons zelf verbranden moest, 
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het bedrog te verafschuwen en toch bijna dankbaar te moe- 
ten zijn dat men bedrogen werd^ dat is bitter. Ook Edward 
werd gewaar dat de brandendste tranen niet op wonden val- 
len, door het lot of door anderen, maar door eigen hand ge- 
slagen, want de schaamte gloeit daarin. 

(Uj had Helene kunnen bezitten, de vrouw wier liefde geen 
uiterlijken glans zocht, die hem beminde toen nog geen hofgunsl 
zijn naam op de lippen bracht, in wier gemoed hij een weer- 
klank voor al zijn gevoelens zou hebbep gevonden; de hoogste 
genegenheid was in zijn bereik geweest, en zijn lichtzinnigheid 
had dat groote geschenk ongewaardeerd laten verloren gaao. 

Verloren, — in het eerst kon hij niet anders denken, of 
het woord onherroepelijk knoopte zich daaraan vast. Dat 
ooit een vereeniging zou terugkeeren waar zulk een scheiding 
geweest was, durfde hij niet hopen; hij voelde zich Helene 
onwaardig, en mocht zij hem ook vergeven, hoe zou zij weer 
liefde voor den man kunnen koesteren, die met zulk een ver- 
blinding gehandeld had? Hoe zich op den steun van iemand 
verlaten, die zich zelf niet had weten te raden ? welken prijs 
aan de woorden der teederheid hechten, die ook een Silvia 
gehoord had ? Werd hel heil des levens ooit voor een tweede 
maal den onbedachtzame geboden, die het eens dorst mis- 
kennen? Neen, hij mocht zulk een vermetel droombeeld niet 
voeden, spraken zelfverwijt en schaamte. 

En toch, welk droombeeld was voor de gedachte te stoat? 
in welke mogelijkheid, die het hart gaarne verwezenlijkt zag. 
durfde de geest zich niet denken ? Ook Edward, al zeide hq 
zich dat die gedachte Ijdel was en haar troost onverdiend, 
voelde haar toch telkens opnieuw ontwaken, wanneer hij uit 
al zijn herinneringen meer en meer de overtuiging verwieri. 
hoe diep Helene*s liefde geweest was. Kon zulk een liefde 
sterven ? Neen, het hart mocht een tijdlang zijn dierbaarste 
banden vergeten, het wilde vroeg of laat ze weder aanknoo- 
pen, het vergat niet voor immer. Hij wist niet wat na zijD 
verloving in haar was omgegaan, hij noemde ook den ergsten 
wrok verdiend, maar toch, waarom, zoo die ontwaakt wa^ 
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zou Meerwoude hem met dien blik van gloeiende ijverzucht 
hebben aangezien, die hem voor *t eerst een licht over diens 
gevoelens had doen verrijzen ? Als een kreet, die met te veel 
smart gekocht was om nog in zifn natuurlijk gejuich te weer- 
kÜDken, maar toch als de kreet eener bevrijdende openbaring, 
riep het in zijn ziel : gij werdt ook na uw verloving, gij wordt 
nóg bemind. Hij kon ternauwernood zeggen of het meer 
blijdschap dan wel diepe schaamte was, die zijn gemoed bij 
deze erkenning vervulde ; mogelijk was het een mengsel van 
beide aandoeningen, maar daarin waren zij één : zij schonken 
hem die edelste opwekking, welke de liefde schenken kan, 
het bewustzijn dat er iemand was voor wie hij zich te vol- 
maken had, een bemind wezen, hetwelk hij eerde door het 
betere in zich te doen uitkomen en te ontwikkelen. Of hij 
Helene eens bezitten zou^ was een vraag die hij zich niet 
stelde, hij dacht alleen dat hij waardig worden moest althans 
door haar bemind te zijn ; hij wilde haar liefde rechtvaardi- 
gen, al bracht die hem ook. nooit het eens verlorene terug. 
Een troostend gevoel stond hem nu bij zijp werkzaamheid ter 
zijde, hij werkte niet alleen voor zich, maar voor eene die 
hem liever was dan zijn eigen ik. De goedkeuring, die hij 
3p zijn post vond, verheugde hem, zij leidde tot een geachten 
Qaam ; verder gingen zijn denkbeelden niet. 

Eerst Alva's komst had hun een nieuwe wending p;egeven. 
Het gevaar, waarmee het bestuur van den ijzeren hertog bijna 
illen bedreigde, had aan zijn gevoelens een sterkere aandoe- 
ling toegevoegd, die der vrees voor haar die hem lief was. 
ioe licht kon Vredenborgs lot nog toe geduld atheïsme niet 
!en misdaad worden, zoo men dat alleen als ongeloof aan de 
loomsche kerk uitlegde; wie zou dan Helene beschermen, 
elfs al scheidde de rechtbank met ongewoon erbarmen het 
}t van vader en dochter? De voorstelling van haar, prljs- 
egeven aan willekeur en vernedering, aan nood en eenzaam- 
eid, rees met donkere kleuren in hem op. Voor het eerst 
ernao) hij Yiale's reeds zoo dikwiils met tegenzin gehoorden 
/ensch, dat hij naar de hoofdstad terug zou keeren, met blijd- 
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ischap ; thans kon hij Helenp mogelijk tot steun zijn, hij konvooi' 
haar veiligheid waken, en nnisschien — de blijde hoop op 
een geluk, dat de omstandigheden hem vergunnen zouden 
zelfstandig te verdienen, maakte zich van hem meester. Viale 
deelde hem den dood des ouden barons mede, maar gelukkig 
zij was nog ongedeerd, en haar verlatenheid scheen zijn an- 
ders vermetele wenschen nu te rechtvaardigen. Het was een 
band, waaraan zorg en smart veel deel hadden, dien hij knoo- 
pen wilde, en er was veel zorg en smart ook in zijn borst, 
toen hij eenige dagen na zijn komst in Brussel den welbe- 
kenden weg insloeg, die tot Yredenborgs woning leidde, maar 
het was toch een hoopvol gevoel dat hem vervulde ; hij 
droomde niet meer van onvermengde blijdschap, van onstui- 
mige zaligheid, maar toen hij voor de hooge deur stonden 
naar de lichte strepen in den grijzen avondhemel zag, sprak 
de stem eener zoete verwachting toch weer met levendige 
klanken in zijn hart. De dwaling van het verleden zou nooit 
ophouden een schaduw over zijn gevoelens te werpen, maar 
het oude huis riep hem nu toch nog een ander woord dan 
het pijnlijke: dwaling! toe; liefde! fluisterde het, terwijl luj 
opnieuw binnen zijn donkere ruimte trad. 

Men had hem naar de bibliotheek gewezen, en weldra stooij 
hij als voorjaren in de groote, stille kamer en zag de bruine 
oogen, die hij zoolang niet aanschouwd had, weer hun blik 
op hem vestigen. Hij was alleen met Helene, en toen hij 
haar daar zag zitten, in de gewone peinzende houding, wa^ 
het hem te moede als ware zijn lange verwijdering slecht: 
een droom geweest, waaruit hij nu wakker werd om zici. 
met blijde verrassing nog op dezelfde plaats te ontdekken, 
waar hij ingeslapen was. Al de gevoelens van vereering en 
teederheid, die hij hier eens gekoesterd had, kwamen met 
vernieuwde kracht in hem op. Hij ging snel naar haar toe 
het was hem onmogelijk een alledaagsche begroeting af: 
wachten. i^De hemel zij gedankt. Helene, dat ik u zoo rusiir 
in deze tijden van onrust mag weerzien,'* zeide hij met warmte. 
Het was vreemd, hij had haar tot nog toe, zelfs in hun ver- 
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trouwelijkste gesprekken, niet bij dien naam genoemd, en ihans 
zou hij baarniet anders hebben kunnen aanspreken. Tijden van 
gevaar rukken zeer snel de scheidsmuren van gebruik en vor- 
men neer, want ieder gevoelt zich aan den ander verbonden en 
zoo aan den eenen kant de kleinmoedigheid grooter wordt, aan 
den anderen kant groeit ook het zelfvertrouwen aan, en voelt, 
dat met nieuwe plichten ook nieuwe rechten geboren worden. 

Het scheen of Helene hem niet hoorde. Zij richtte zich bij 
sijn nadering op, en gedurende een oogenblik bedekte zij haar 
gelaat roet de hand, als wilde zij zich iets te binnen brengen, 
)f misschien — iets vergeten. Eerst toen hij opnieuw sprak, 
donk ook de vroegere, welluidende stem weder in zijn oor. 

Mei zijn zware tijden/' antwoordde zij, igij zegt wél ; zelfs 
n deze eenzame woning dringen bange geruchten ; God heipe 
)ns arme land !" 

Het waren diezelfde tonen, die hij zoo verlangd had te hoo- 
ien, die innige tonen, die zoo dikwijls den weg tot zijn hart 
gevonden hadden, en toch zij klonken hem anders. Er was 
ets in haar stem dat van terughouding sprak, en het be- 
reemdde hem dat haar hand zich niet naar hem uitstrekte ; 
lij had, juist onxdat de tijden zoo zwaar en ernstig waren, 
en harlelijker welkom verwacht. Hij deed eenige vragen, 
naar zijn ziel was nog bij de vraag noch bij het antwoord. 
'Ij gewaagde van den toestand der stad, van Alva en den 
eest van gedruktheid in de zuidelijke Nederlanden, het wa- 
en de onderwerpen die ieder be/jghielden, en toch deed het 
lem pijn, dat zij ook Helene zoo geheel schenen te vervullen ; 
ij vroeg zoo vol deelneming naar de zaken van het land, 
00 vluchtig en terloops naar hém. 

Toen Edward als een veranderd man met de erkenning 
an zijn misstap naar haar toeging, had hij gemeend, dat zij 
em ook met de volle innigheid harer liefde begroeien zou ; 
ie koelheid trof hem met diepe teleurstelling, en het onver- 
3hillig gesprek, dat hij trachtte aan te knoopen, stokte hem 
p de lippen. Neen, hier kon hij geen schijn dulden. Hij 
ïlte zich naast haar neder en begon op zachten toon : ^Helene, 
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er is in de laalsle jaren veel in mij omgegaan, ik heb hc^? 
geluk van mijn leven déér hopen te vinden, wadr alleen dl^^ 
angel der smart zich diep in mijn borst drukte ; ik heb vew^ 
geleden, maar ook geleerd, geleerd dat de schijn, die mij loktfh 

Ijdel was, en aan valscbe liefde de ware liefde leeren kenne 

De tijden zijn gevaarlijk en doodend thans, ook voor den o 

schuldige; uw lot vervult mij met zorg, Helene," — hij spr 

met moeite — »wilt ge mij vergunnen uw beschermer te zijn 

In het hart van haar, die over zijn toekomst beslissen zo 

gingen duizend gewaarwordingen als een maalstroom dooree 

Zij begreep zijn woorden, zij wist dat het een diepe, onwaar 

keibare liefde was, die hij haar aanbood. Gedurende ee^ 

oogenblik beheerschte het gevoel van namelooze verrukking, 

van de behoefte om zich aan zijn borst te werpen en h 

verleden te vergeten, haar gemoed, maar dat gevoel verdwe 

even snel als het gekomen was. Zij mocht niet meer ver 

geten in dien gelukkigen zin harer liefde, zij was de brui 

van een ander, en Edward voor haar slechts een vreemde 

haar leven was even onherroepelijk beslist als zij thans h 

zijne beslissen zou. Zij had Reinout een recht verleend, d 

geen genegenheid kon vernietigen. Haar trots had zich ni 

tot Edward willen wenden ; zij moest nu de hand afwijze 

die haar hoogmoed niet had willen vragen, en die haar 

laat werd toegestoken. Neen, zij kon niet voor Reinout staai 

en herr\ om haar vrijheid smeeken, niet zijn hoonende vra 

hooren of zij nu schoon genoeg voor Melville was. Plich 

gevoel, schaamte en fierheid, alle geboden haar het eens g 

geven woord gestand »te doen, al zou het geluk van lia 

leven ook de prijs moeten zijn. 

Als een woeste stroom waren deze gedachten over haar g 
komen^ maar nu was haar stem kalmgelijk de wateren, wanne 
de winter er zijn ijskleed over heeft gespreid : nk dank 
Edward, gij zijt altijd mijn vriend geweest, en ik wist, d 
de nood u niet veranderen zou, maar uw hoede mag ik ni 
aannemen; ik ben verloofd met Reinout van Meerwoude.' 
Het woord was gesproken. Een zware last scheen plo(s 



175 

ing op Edwards borst te zinken ; hij voelde dat elke druppel 
)loed zijn gelaat verliet en zich naar zijn hart drong, maar 
;een geluid kwam over zijn lippen. Werkluigelijk richtte hij 
lich op. llij wist nu dat ook deze hoop ijdel was, en lege- 
ijk scheen het hem als werd hij thans eerst gewaar, hoe 
(terk ze geweest was. Hij raapte al zijn kracht bijeen en 
leide iets wat zijn oor nauwelijks zelf vernam; hij voelde 
lat haar hand een oogenblik in de zijne rustte, maar hij 
soorde haar woorden niet, hij zag alleen haar gelaat, zooals 
Éet zich nu, door het schijnsel der mat brandende lamp ver- 
licht, uit het donker voor 't eerst naar hem ophief. Bleek, 
doch tevens stil en koud als marmer, met de sporen van 
diep leed, maar ook met een vastberadenheid die het leed 
overwon, zoo Stond zij daar en sloeg de oogen kalm naar 
hem op, zoo kalm als wist zij niets van de bange spanning, 
waarmee zijn blik^ aan haar trekken hing. Hij hoopte, hij 
zocht naar een teeken ''van nog niet overwonnen gemoeds- 
beweging ; dat gelaal sprak van een leed, eertijds gedragen ; 
was het geheel voorbij? Was zij werkelijk voldaan als bruid 
van zijn ergslen vijand ? want hij wist dat Reinout dit 
was, — van den man, die haar hand misschien door lage 
middelen gekocht had ? was haar liefde werkelijk geheel ge- 
storven? Hij zag niets in haaV dan de luid sprekende sporen 
van een vervlogen tijd en het zwijgen van een heden, dat hij 
niet verslond, geen belofte voor de toekomst, geen troostende 
herinnering uit het verleden. 

Nog een paar woorden stamelden zijn lippen, hij had een 
donker bewustzijn dat hij haar vaarwel zeide, dat de zware 
deur zich achter hem sloot en alles voorbij was, maar eerst 
de scherpe avondwind, die buiten waaide, bracht hem weder 
tot volkomen bezinning. Het was stil in de straten, stil in 
de hooge, sombere huizen. Sedert Alva's komst ging niemand 
zonder noodzaak uit, en men brandde weinig hcht om geen 
aandacht 'te trekken. Een Spaansche patrouille was het eenige 
dat soms leven op de doodsche straten bracht, en toen Edward 
langzaam naar de woning van Viale terugging, stoorde nie- 
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mand zijn sombere gedachten, hoe vurig hij dil verlangde. Alles 
om hem heen was eenzaam gelijk zijn eigen teleurgesteld hart. 
Dus Reinout had zijn doel bereikt; Helene zou, niets van zijn 
list vermoedend, hem haar hand schenken, en voor hem de 
liefde koesteren, die Edvi^ard in dagen bezeten had, toen niet 
gewaardeerd, nu vruchteloos teruggewenscht. Ja, haar kon 
hij niets verwijten. Zij was sterk geweest; zij had de liefde, 
die haar oordeel misplaatst moest noemen, uit haar ziel gerukt; 
zij had voor den man, die eens haar genegenheid afwees, ook 
slechts versmading bij een te laat berouw. Het was allesnaar 
recht geschied, zeide hij zich, de nacht was aangebroken en 
ook die moest doorleefd worden, maar met weemoed liet hl) 
er op volgen : het geluk was slechts een droom, waarom moei 
de smart zoo vreeselijk waar zijn? 



ZEVENDE HOOFDSTUK. 



Dann schloes, daas sie Bieh selbat betrage, 
Sie lachelnd zn ihr mades Herz. 

O Weib, in deines Lachelns Lüge 
Weint doch ein namenloser Schmerz. 

Semmio. 

De verloving van Reinout van Meerwoude met Helene van 
Yredenborg was bekend gemaakt, en menige blik van nijd trof 
de jonkvrouw, wier hand in die van den begeerden edelman 
zou gelegd worden. Hoe gelukkig moest zij zijn, de bruid, 
die in haar toekomstigen echtgenoot schoonheid, rijkdom, 
talent en aanzien vereenigd mocht vinden. Nieuwsgierig vroeg 
men, wat zij hem in ruil kon bieden, wat hem tot een zoo 
belangelooze keus gedreven had, maar haar aanblik gaf op 
die vragen een antwoord, dat de verwondering spoedig wegnam. 

Inderdaad zij paste bij hem, die hooge gestalte met het 
marmeren gelaat en de kalme oogen, waarin niemand de 
versteende tranen zag ; zij scheen even koud, even trotsch als 
hij. ^Meerwoude is met zichzelf verloofd,'* zeiden sommigen, 
en ja, die Helene, aan wie hij hen voorstelde, was zijn eigen 
beeld. Geen blos kleurde haar wang, waar zij, de aan een- 
zaamheid gewende, zich plotseling het voorwerp der algemeene 
aandacht zag, geen vreugde vulde haar hart, waar zij een uit- 
drukking van goedkeuring op onbeminde trekken las. Zij kwam 
zich als een instrument voor, dat gewiUig eiken toon, dien men 

er aan zocht te ontlokken, voortbracht, maar dat innerlijk ge- 
in dagen Tan str^d. III. 12 



178 

voelloos en dood was; het scheen haar dat de kalmte, die na 
zooveel zwaren, nutteloozen strijd eindelijk in haar borst was 
neergedaald, door niets meer te verstoren viel. 

En toch bleek die onverschilligheid ras te schokken. 

Het was op een avond, terwijl zij met Reinout van een 
bezoek terugkeerde, dat zij zich eensklaps tegenover Edward 
bevond, die denzelfden weg opkwam en hen niet tijdig genoeg 
bemerkt had om een ontmoeting te beletten. Zij zag hem 
aan, en het kalme kloppen van haar hart werd gejaagd en 
hevig. Wat zou er niet in hem omgaan, nu hij haar aan de 
zijde van een ander moest zien ? ach, zij wist immers wat in 
zulke oogenblikken het gemoed bewoog. Zij waagde^niet het 
hoofd op te heffen, terwijl hij de baret afnam, maar zijn 
groet maakte haar opmerkzaam. Het was duidelijk dat bij 
alleen haar die hoffelijkheid bewees ; toen hij Reinout aanzag, 
speelde een diepe afkeer over zijn trekken en hij boog zich 
niet. Met een blik, hier van toorn en verwijt, daar van 
hoogmoedige minachting, gingen beide mannen elkander 
voorbij. 

Helene voelde dat een hevige angst zich van haar meester 
maakte. Onwillekeurig legde zij de hand vaster op Reinouis 
arm en fluisterde met een stem, die verried hoe levendig de 
genegenheid nog was, die zij zoo geheel overwonnen waande: 
>haat hem niet;^^ een blik vol vrees drong tegelijk uit de 
oogen, die zich smeekend op haar verloofde vestigden. Het 
was de blik der bruid, die voor den man, welken zij lief- 
had, bij den man, welken zij Hef moest hebben, kwam bid- 
den, die haar vrees niet dorst uiten en wier teederheid 
toch niet zwijgen kon. »Haat hem niet,*' herhaalde zij, toen 
haar bruidegom geen antwoord gaf. 

Arme Helene ! het was de noodlottigste dienst, dien zij Ed- 
ward bewijzen kon. Geen woorden van wrok en aanklacht 
zouden in Reinouts borst half die bitterheid verwekt hebben 
als deze bede vol onderdrukte liefde. Waarom moest zij de 
taal niet verstaan, die op zijn gelaat te lezen stond en die 
haar onvoorzichtige lippen zou hebben gesloten ? Waarom be- 
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merkte zij niet dat snelle, dreigende flikkeren der donkere 
oogen, dat beven om den fijnen mond, eer deze met kalmte 
sprak : »ik hoop. Helene, dat ge mij voor verstandig genoeg 
houdt ora geen aandoeningen te koesteren, die uv^ toezicht 
eischen." 

ïVergeef mij ;^' bedeesd en moedeloos kwam dat verzoek 
van baar lippen, die zich bij zijn koelen toon angstig sloten. 
Hoeveel moedeloozer zou zij nog geweest zijn, had zij uit dien 
toon kunnen opmaken, dat Reinout aan den jongen man om 
haar bede met een ijverzucht dacht, die de laatste aarzeling, 
welke hem van zijn plan zou hebben kunnen terughouden, 
wegnam. 

Meerwoude hield niet van overgroote vertrouwelijkheid, hij 
deelde dus niets van het bezoek mede, dat hij den volgenden 
dag bracht ; maar al had hij dit gedaan. Helene zou het 
verband, waarin Edward daarmee stond, toch niet begrepen 
hebben. 

Reinout ging naar Viale. Hij had de betrekking met den 
graaf om diens polilieken invloed steeds onderhouden en was 
ook altijd met die deftige minzaamheid ontvangen, waarmee 
de machtige edelman gasten placht te begroeten, die hem 
niet welkom waren, maar die hij toch ongaarne zou hebben 
gemist. Meerwoude behoorde zoo innig tot zijn partij, dat 
zijn belang een blijvend verkeer wenschelijk maakte, en de 
schijn van vriendschap, over een gedwongen omgang gewor- 
pen, gaf daaraan voor het oog der wereld ten minste het 
waardiger aanzien van een vrije keus. Viale hield niet van 
Reinout, doch het was beter van menschen, die men niet af- 
schudden kon, geen handboeien maar gouden sierketenen te 
maken, en zoo ontving hij hem ook ditmaal mei groote 
hoffelijkheid en bracht het gesprek terstond op de staatkunde ; 
daar kon hij het eerst de persoonlijkheid voor de zaak ver- 
geten. 

Hertog Alva had, toen hij verklaarde ook de beste Neder- 
landers slecht te vinden, een regel gegeven, waarvan hij de 
uitzonderingen over het hoofd zag ; Viale althans was een 
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levend bewijs tegen die ongunstige stelling. Zeirs de Spaansche 
machthebber was niet zoo onverschillig voor menscheUjke ge- 
voelens, of het Hosanna ! waarmee althans ééne stem hem 
begroette, had tusschen dat heimelijk, maar toch niet ganscb 
onhoorbaar gefluisterde : kruisigt hem ! dat overal elders op- 
ging, welluidend in zijn oor geklonken. De bigotte edeimaD 
was onder zijn vertrouwde raadslieden opgenomen en had zich 
die keus geheel waardig betoond, want zelfs de moeielijke 
proef, waaraan Alva het Nederlandsche gevoel onderworpen 
had, was door hem met volkomen berusting ondergaan. Sedert 
eenige dagen waren de graven van Egmond en Hoorne des 
hertogs gevangenen, en in het koor van verwijtingen, daar- 
over opgegaan, had alleen Viale geen toon van instemming 
doen hooren. 

Ook thans antwoordde hij op Reinouts mededeelingen over 
den geweldigen indruk, door Alva's daad gemaakt : ihet doet 
mij voor de beide edellieden leed, maar ik kan het beginsel 
dat hun gevangenneming ingaf slechts billijken. De ketterij 
zal pas uitgeroeid worden, wanneer men haar wortels aan- 
tast, en deze schuilen in de macht van aanzienlijken, die, 
zooals Egmond, hun invloed ter bescherming van het kwaad 
gebruiken, dat zij aangenaam vinden, omdat het in zijn ver- 
goding hun ijdelheid streelt. Ik erken, die zwakheid heet in 
gewone tijden verschoonbaar, doch de oproerige edelen zijn 
zelf er voor verantwoordelijk, dat het bewind, door hun ver- 
zet getergd, nu met meer nadruk te werk gaat. Hertog Alva 
volbrengt zijn plicht; hij kan zich niet aan het volk storen : 
de menigte zal altoos morren waar het een harer lievelingen 
is, dien zij straffen ziet." 

iJa, zij schijnt te denken dat men, waar zooveel schuld haar 
ongeboet voorkomt, hen die zij bemint niet mag straffen.*' 

Viale' s' gelaat werd bewolkt ; imogelijk wel,'' zeide hij som- 
ber; »men noemt de menigte blind, misschien gelooft zi) 
dus aan ongeboete schuld.'' 

iBij den loop van zaken zou men soms zeggen, dat zij op 
dit punt geen ongelijk had." 
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:»Neen, heer van Meerwoude, die gedachte zou een bespot- 
ting van het leven zijn. Al de redelooze wenschen waarmede 
een jeugd, die nog niet door ervaring beteugeld werd, de 
wereld binnentreedt, al de genietingen van ijdelen hartstocht, 
van het jagen naar een schoon dat toch niet bevredigen zal, 
die in de borst van den man wonen, wreken zij zich niet 
op het geluk zijner toekomst? Wat biyfl van de vermaken 
over, waarin hij zich werpt? van al wat den ernst van ons 
bestaan wil wegscherlsen ? Wrevel, schaamte en <:mart. Moge 
het doel soms bereikt worden, is de zware stiijd. die eraan 
voorafgaat, geen boete? Neen, zoolang de mensch niet leert 
inzien, dat ook de verleidelijkste bloesems niet geplukt mogen 
worden, wil hij niet de vruchten vernielen die zij eens zouden 
dragen, zoolang zal er altijd een te late erkenning van ge- 
pleegd verzuim en daarmee heimelijke kommer, zal er altijd 
onrecht, maar ook altijd vergelding zijn.'' 

Reinout hoorde Viale's sombere woorden vol onbeschrijflijke 
verachting. ïSanct Augustinus !^^ mompelde hij, oordeelend uit 
eigen kennis van zaken; »o mijn heilige prediker, die bij 
fluweel en champagne boete doet, kondt gij eens vermoeden 
hoe de trefiende gronden, die gij voor uw leer hebt, ook aan 
anderen bekend zijn." Hij glimlachte boosaardig; als er iets 
had kunnen zijn, dat hem nog sterker tegen den graaf innam, 
dan was het zulk een uiting. 

Hij verachtte het geluk, maar het ongeluk der meesten was 
hem nog onverdraaglijker. Wat waren zij, die van het lot de 
erkenning hunner smart vorderden? Wezens die de genietiU' 
gen der wereld als ijdelheid wilden brandmerken, nu het hart 
zich er aan verzadigd had ; vlinders, die, nadat ze hun wieken 
met het stof hadden bevlekt, naar den hemel wilden opvliegen, 
om dan tegen hun makkers, wier vleugelen geen smet der 
aarde droegen, als tot hun gelijken te zeggen : »hoe ijdel is 
haar bekoorlijkheid.*' Dat ascetisme, dat eerst den beker der 
vreugde geledigd had, stond hem met recht zelfs beneden de 
nietigste genotzucht; de laatste was ten minste waar, het 
eerste trok den heiligen mantel van verheven leed over een 
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afgedragen maskeradepak. Viale had van ijdele begeerten ge- 
sproken, hoe gaarne had hij geantwoord: »noem niet ijdel 
wat u zelf bevredigde ; mij is het recht van verachting, mij 
die nooit het stof der wereld met wellust inademde, maar 
spreek gij niet van redelooze wenschen, of zeg dat ze eens 
ook in uw borst woonden." Hèt kostte hem moeite die woorden 
te onderdrukken, en misschien verried zich in zijn zwijgen 
toch iets van hun inhoud, althans de graaf hernam : i>gij zuil 
mij waarschijnlijk niet begrijpen, voor ü heeft immers de strijd 
niet eens bestaan, van welks verzoening ik spreek?" 

Reinout ontweek een bepaald antwoord. »Gelooft gij dat 
er voor werkelijk zware schuld naast die vergelding, aan welke 
ik beken dikwijls te twijfelen, een verzoening is ? Ik kan mij 
voorstellen, dat het hart zelfs geen afschuw meer voor zijn 
daden voelen kan ; maar dat het den afgrond in zijn binnenste 
zou hebben leeren kennen, en dan opnieuw een effen weg 
bewandelen, dat is een mogelijkheid waarin ik mij niet weet 
te verplaatsen/' 

i>Onze kerk leert ons dat er geen schuld bestaat, die op- 
recht berouw niet zou kunnen goedmaken," zei Viale met 
onvaste stem. 

i>En wat men verhaalt, als zou het geweten zich daarmee 
niet gerust stellen, zal wel een van die sprookjes zijn, waarmee 
onze verbeelding de werkelijkheid omkleedt?" 

Viale antwoordde niet. Kende hij die inwendige wroeging, 
door geen absolutie te bedaren ? moest hij zich bedwingen om 
niet luide te roepen : wel is het waarheid, folterende waarheid I 

Reinout vervolgde met onverstoorbare kalmte: >in deze 
dagen van twijfel aan de leer der verzoening zou het be- 
langrijk zijn te hooren, hoe iemand, wien door de kerk ver- 
geven was, zelf over zijn schuld dacht, of zij opgehouden had 
hem te kwellen.'* 

De graaf scheen zich tot deelneming te dwingen. ]iHet zou 
zeer belangrijk zijn," herhaalde hij. 

>Voor mij nog minder uit een godsdienstig oogpunt, ik 
moet dit toegeven, dan wel om de aantrekkelijkheid, die alle 
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vormen van menschelijke dwaling in hun raadselachtigheid 
bezitten ; en van de problemen, wier oplossing tot menschen- 
kennis leiden zou, is zeker de zonde het grootste probleem/* 

]>Het grootste/* Yiale sprak als in zich zelf ; sgij hebt gelijk, 
dê zonde is een raadsel. Zij schenkt nooit het verwachte ge- 
luk, haar vrucht is smart, haar nasmaak wroeging, en toch 
wordt zij begaan; niet één telt de verwoeste levens, niet één 
laat zich leeren ; altijd opnieuw komt zij uit het duister te 
voorschijn, en waar is haar afschrikking ? — alleen daar waar 
haar berouw is." 

Een harde trek verscheen op Reinouts gelaat. Hij sloeg den 
graaf met een blik gade, die geen erbarmen voor de smart, 
maar alleen verachting voor de zwakheid uitdrukte die haar 
verried. Hoe weinig kracht bezat die sterke Viale soms I Weer 
vielen hem de hoonende woorden in, welke deze zoo pijnlijk 
saamgetrokken lippen eens tegen hem hadden uitgestooten. 
De bitterheid waarmee hij ze herdacht had hun scherpte nog 
vergroot, want zijn geheugen was als een kapitaal, dat naar- 
mate het langer moet uitstaan, slechts temeer interest geeft. 
DZoudt gij niet gemeend hebben, heer graar,*' ging hij voort, 
sdat de mensch een zoo gemakkelijke leer als die der absolutie 
wel nooit in twijfel kon trekken ? het moeten sterke naturen 
geweest zijn, die zich zoo vast op haar deugd verlieten, of 
zij hebben dien schijn aangenomen om onder haar strenge 
woorden eigen tekortkomingen te bedekken. Ik vrees dat wij 
in dit opzicht ook hier zooveel gesluierde beelden hebben, 
dat wij de waarheid niet alleen te Saïs moeten zoeken/* 
: De graaf richtte zijn hooge gestalte op, en het was met 
zijn vollen adeltrots dat hij sprak : >iedere misdaad draagt 
haar straf in zich zelf; haar aan het oog der wereld te ont- 
dekken, is slechts een nieuw onrecht, althans waar het de eer 
van een aanzienlijk geslacht geldt. De edelman, die een dwaling 
beging, mag zich nooit uiten ; hij beschimpt daardoor zijn eer- 
vollen naam, en zijn erkenning van schuld is een zwakheid, 
die alleen toont, dat hij niet den moed bezit om de gevolgen 
van zijn misdrijf zwijgend te dragen.*' 
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Viale's strenge toon scheen Reinout te verwonderen, hij bracht 
het geuprek op andere onderwerpen. Terwijl hij met belang- 
stelling over de kunstwaarde der portretten sprak, die het 
vertrek sierden, was zijn gedrag zoo ongedwongen, dat hQ 
volkomen natuurlijk scheen, en zijn levendige conversatie liet 
zelfs den graaf voor *t oogenblik den tegenzin vergeten, dien 
Meerwoude anders in hem opwekte. Hij deed zijn bezoeker 
met ongewone minzaamheid uitgeleide ; achter dat onbewolkte 
voorhoofd kon hij geen donkere plannen vermoeden. 

Reinout had zijn doel bereikt. Hij was er nu zek<T v:in, 
dat de graaf Rdward nimmer zou willen erkennen ; de liefde 
van Yiale was toch nog minder groot dan zijn hoogmoed, 
en wanneer de wereld ooit een ander licht over den tot nog 
toe zoo geèerden edelman zou zien opgaan, dan moesten de 
papieren, die hij bewaarde, dat verspreiden. Hij had ze nog 
nimmer onder vreemde oogen gebracht ; de hand, waarin hij 
ze wilde leggen, was nog niet gereed ; maar hij wist nu, dat 
die hand er alleen als wapen gebruik van zou kunnen maken. 

>Hebt gij iets van Melville gehoord?^* vroeg hij dien avond 
aan Eelco. 

»Ja, dat hij zich zóó druk met de nieuwen ophoudt, dat 
het geen goed nieuws meer is. Dat moest de graaf eens 
weten, niet waar Uw Edelheid ?'^ 

Reinout glimlachte vluchtig. Hij beschouwde zijn documen- 
ten, doch legde ze weder weg. iNög niet,*' prevelde hij ; »door 
zijn zoon is beter." Hij hield even op, maar dan vervolgde 
hij langzaam : »en die zoon zal een ketter zijn I*' 

De toekomst is vaak zeer ongelijk in haar kansen, zij had 
op dit oogenblik voor Edward niets dan bedreigingen» voor 
Meerwoude niets dan beloften. Al zijn zetten in \ spel de^ 
levens schenen een rijke winst te verzekeren, en het verlies, 
dat anderen leden, verbitterde zijn voldoening niet. Voor men- 
«chen, die het lichte dat niet van hen zelf uitgaat, verblindend 
€n lastig vinden, zijn zulke tijden, waarop zij in de schaduw 
wandelen kunnen, zeer verkwikkend. 

Want het waren tijden van schaduw. In de meeste oogen 
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die, na een met bange drodVnen gevulden nacht, moede als 
des avonds werden geopend, was geen blik, die op de toe- 
komst anders dan met huivering staarde. Na de gevangen- 
neming van Egmond en Hoorne was het laatste vertrouwen 
uit ieders borst geweken, men wist dat alles wat menschen 
anders beschermde, aanzien en roem, bewezen diensten, de 
liefde van een geheel volk en de heiligste eeden, uit den 
mond des vervolgers ontvangen, geen veiligheid meer ver- 
leenden. Er was geen jeugd meer in Brussel ; het gelaat op 
welks bloeiende trekken de tyd nog geen enkelen rimpel gezet 
had, de lokken waarin nog geen zilver zich mengde, zij had- 
den geen langere rij van jaren te wachten, dan de grijsaard 
op wiens voorhoofd een gelukkiger verleden het zegel van 
hoogen ouderdom had gedrukt, en niemand voelde zich jong 
sinds niemand hopen mocht dat hij oud zou worden. Het was 
een naargeestige stad, waarop Reinout zag ; voor hem echter 
was het zwaard, dat de meesten aan een zijden draad boven 
hun hoofd zagen hangen, met een te sterk touw vastgemaakt 
om hem angst in te boezemen ; zoo gleed zijn blik met wel- 
gevallen over de wijde velden der toekomst. 

Hij had met Helene den dag van hun huwelijk vastgesteld ; 
de vrouw, aan wier bezit hij waarde hechtte, stond op het punt 
de zijne te worden ; de rol, waarvoor hij geschikt was, wachtte 
hem ; zijn vijanden zou hij vernederd en rampzalig zien ; waar* 
lijk, zijn verschiet was vol beloften. Al wat thans nog met 
zijn wenschen streed zou in dien echt veranderen ; als Helene 
€ens zijn gade was, zou zich ook het vrouwelijke element van 
lijdzaamheid doen gelden, dat ieder kleed passend weet te 
maken, wanneer de zekerheid daar is, dat hel gedragen moet 
worden. Neen, hij behoefde geen zorg te koesteren, hij kon 
met behagen in de schaduw rusten. 

Er zijn soms vreemde illusiën. Al wat hij zich met zulk 
een bevrediging voorstelde, waren geen droombeelden, het 
waren beslaande, reeds half vervulde vooruitzichten. De invloed, 
waarop hij bouwde, had vasten grond ; de wraak, die hij be- 
vredigd zag, had beter waarborgen dan een blooten alkeer ; 
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het huwelijk, welks gevolgen hf| berekende, was besloten, en 
toch — had hij de werkelij'kheid, die hem al deze zijden zoo 
juist toonde, een oogenblik in haar geheel aanschouwd, hij 
zou erkend hebben, dat zijn fantasie, niet zij het was, die in 
zoo aangenaame kleuren hem voor oogen stond. 

Wie Helene had kunnen gadeslaan, terwijl zij den avond 
vóór haar trouwdag nog eens door de nu te verlaten vader- 
lijke woning ging, had geen blijde voorspelling aan de ver- 
bintenis vastgeknoopt welke hier zou worden aangegaan. Zelfs 
Remout zou misschien gevoeld hebben, dat er uitdrukkingen 
zijn, die niet meer veranderen, lijnen die niet meer uitgevlakt 
worden, en dat zij op dit gelaat stonden. 

De meeste boeken en voorwerpen waren reeds ingepakt en 
men had de vertrekken ontruimd, door welke Helene met 
dien tragen, zoekenden stap heenliep, die nog eens naspoort 
of er niets meer in het verblijf te doen valt, dat hij niet 
langer betreden zal. Hoe vreemd scheen alles ! de boeken, 
waarvan zij als kind steeds gedacht had; dat zij voorgoed 
tegen de donkere muren zouden staan, verdwenen ; de oude 
familieportretten afgenomen ; de tafel, die zij zich nooit zonder 
schrijfgereedschap herinneren kon, zoo kaal en leeg. Zij had 
het oude huis gaarne in zijn geheel verlaten, thans scheen het 
reeds van haar te /zijn weggegaan, eer zij zelf nog vertrokken 
was, en een huivering greep haar aan. Zij stelde zich voor, 
dat Karel de Vijfde zoo gevoeld moest hebben bij delijkmis 
in het klooster van Yuste ; het was als een eigen begrafenis, 
en zij had immers ook iets begraven, iets, beter dan het leven 
dat verlaten achterbleef. Voor *t laatst ging zij rond, er was 
niets meer te doen, en dan, langzaam, zooals dien avond toen 
Ëdward haar gezegd had Viale's aanbod te willen aannemen, 
zocht zij haar eigen vertrek op. Zij zag niet om zich heen, 
haar oogen toefden slechts op één voorwerp, het was de 
eikenloot, door Melville uit llmenoude meegebracht. Zij had 
het jonge boompje zorgvuldig gekweekt, en het was nu sterk 
genoeg om in den vrijen grond verplant te worden ; wilde 
zij dat nóg doen? Zij nam de kleine plant in hare handen; 
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zij had die zoo dikwijls gadegeslagen en daarbij aan hem ge- 
dacht aan wien zij nu nooil meer denken mochl ; en toen 
rukte zij ze uit, en bedekte haar gelaat als om de wereld niet 
meer te zien, waaruit zij haar liefde gerukt had. 

Het was na een langen, slapeloozen nacht, dat Helene den 
volgenden morgen verrees om het beslissende woord te spre- 
ken, voor haar niet de bezegeling, neen, het doodvonnis harer 
liefde. Als in een droom ging de plechtigheid van het huwe- 
lijk aan haar voorbij ; zij wist nauwelijks wat haar lippen met 
dat ja beloofden, schijnbaar zoo kalm gesproken ; zij voelde 
alleen, dat een ijzeren noodzakelijkheid haar die gelofte af- 
dwong, en dat haar mond niet beven mocht, terwijl hij ze deed. 
Zij hoorde rustig de gelukwenschen, die men haar benijdend 
bracht ; dit alles was een uiterlijke zaak ; slechts toen de titel 
ivrouwe van Meerwoude" haar voor 't eerst in de ooren 
klonk, en zij haar nieuw tehuis betrad, ging een siddering 
door haar leden ; zij dacht een oogenblik, hoe anders zij voe- 
len zou, wanneer de echtgenoot, die haar door de vertrekken 
hunner gemeenschappelijke woning leidde, niet Reinout was. 

De nog zoo kort geleden dood van den ouden Vredenborg 
en de droevige tijdsomstandigheden belette elke feestelijkheid» 
maar toch was de nieuwe omgeving, waarin men haar als 
meesteres welkom heette, schitterend genoeg. Meerwoude 
vond thans geen verbergenden eenvoud meer noodig; een 
pracht die met de voornaamstehuizen wedijveren kon, heerschte 
in de vertrekken, waarin hij zijn jonge vrouw binnenleidde. 
Zij zag met verwondering om zich heen; deze weelde paste 
meer voor iemand die zich aan het hofleven wijdde, dan voor 
den man van studie, waarvoor hij tot nog toe gegolden had. 
>Ik zou bijna denken, dat gij voornemens waart, eengroote 
rol te gaan spelen,'* zeide zij. 

]iMisschien heb ik dit voornemen ook." 

Hij sprak op schertsenden toon, maar zij begreep den ernst 
die er onder verborgen lag, en met zekeren nadruk vroeg 
zij : >onder den hertog van Alva ?*' 

lOnder de landvoogdes zou moeielijk zijn, daar zij vertrekt." 
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f» En de plannen van den hertog keurt gij dus goed ?" 

iGedeelteliJk, juist wat men bij de meeste doet, maar 
ge zult mijn politiek geloof toch niet reeds op onzen trouw- 
dag willen hooren; dat zou de minst dichterlijke ontboe- 
zeming zijn, waarmee ooit een man zijn echtgenoot welkom 
heette/' 

Zij glimlachte, maar met een pijnlijk gevoel. Hoe weinig 
de opvoeding, die zij genoten had, haar met het vaderland 
had kunnen verbinden, het trof haar smartelijk hem bij de 
partij van den vijand te weten. Met een glimlach op de lip- 
pen^ maar tegelijk met een kreet van smart in de borst, zoo 
trad zij den eersten dag van haar huwelijk in, van het nieuwe 
leven met den man^ die van nu aan een recht op haar be- 
zat, dat alleen de dood verbreken kon. 

Zij was niet de eenige, wier hart een zwaren strijd voerde. 
In de koele woorden van Reinout : de landvoogdes vertrekt, 
lag een wereld van leed besloten, zooals geen gemoed dat in 
grooter foltering had kunnen doorworstelen. Inderdaad, Har- 
gareta van Parma zou de Nederlanden verlaten. Dat bange 
voorgevoel, waarmee zij de komst van Alva had tegemoet 
gezien, was niet ijdel gebleken, haar rol was afgespeeld. Ter- 
wijl zich de schaar der hovelingen in het Culemborgsche huis 
verdrong, stond haar paleis bijna verlaten, geen drom van 
vleiers omstuwde haat* meer, men bekommerde zich niet om 
de gebiedster, die alleen in naam gebood. Het leger, de geld- 
zaken, de aanstelling der ambtenaren, alles was den hertog 
toevertrouwd, zelfs de hofhouding stond onder zijn bestuur; 
zy genoot niets dan de uiterlijke vormen eener onderdanig- 
heid, die als spot klonk, waar men haar nergens bevelen liet. 
Wat haar vrees niet vermocht had, dat deed nu haar ge« 
krenkte trots ; zij eischte van den koning haar ontslag uil 
een ambt, dat men feitelijk reeds aan een ander geschonkea 
had. Bittere, verwijtende woorden omkleedden haar verzoek ; 
haar trouwe diensten, zoo schreef zij, hadden haar toch voor 
den smaad moeten bewaren, nog als erkende vorstin eeo 
vreemde te zien regeeren, en al de zorg die zij voor hel be- 



189 

lang van haar ondankbaren broeder gedragen, al de angst 
dien zij om zijnentwille geleden had, vonden van haar door 
verontwaardiging stout gemaakte pen een welsprekende ver- 
melding. Of zij hoopte dat Fiiips' hart getroffen zou wor- 
den? Neen, de afgod, aan wien zij zooveel geofferd had» 
bleek doof voor de bede in dat schrijven vervat ; een kort^ ijs- 
koud briefje zeide haar weldra, dat men te Madrid haar ontslag 
aannam, en benoemde tegelijk den hertog tot haar opvolger. 

Het was wat allen, zij zelf misschien alleen uitgezonderd» 
verwacht hadden ; de wijze echter, waarop zij die tijding op- 
nam, verraste te meer. Toen Reinout^ die onder de weini- 
gen behoord had, welke haar, volgens zijn afspraak met Alva, 
trouw was blijven bezoeken, haar den dag na het huwelijk 
zijn opwachting kwam maken, meende hij een radelooze, wan- 
hopig klagende vrouw te zullen vinden, maar het was een 
waardige, byna fiere houding, waarin Margareta de bezoe- 
kers ontving, die, naar zij wel vermoeden kon, alleen uit 
kwalijk verborgen nieuwsgierigheid tot haar kwamen. De 
hatelijke opmerkingen over den hertog, die zij anders placht 
uit te lokken, werden nu ernstig door haar gegispt, ilk dank u 
voor de gehechtheid aan mij, die het u bejammeren doet 
dat de koning mijn bede om ontslag heeft verhoord/' sprak 
zij met nadruk, >maar dit gevoel mag u niet onrechtvaardig 
tegen mijn opvolger maken. De hertog van Alva vertegen- 
woordigt thans den persoon van Zijne Majesteit, hij heeft aan- 
spraak op mijn eerbied en op uwe onderwerping.'^ 

De hovelingen zagen elkander verwonderd en vrij teleurge- 
steld aan. >Zij weet zich in 't onvermijdelijke beter te schik- 
ken dan ik dacht,*' prevelde ook Reinout; >men onthoudt 
haar de vroegere eerbewijzen, maar zij was in de dagen van 
haar gezag nooit zoozeer vorstin als op dit oogenblik.*' 

Zijn lof was verdiend ; het scheen inderdaad, dat Margareta 
van den nood een kracht ontvangen had, die haar in staat 
stelde het eenige passende gedrag, dat van hooghartige berus- 
ting, aan te nemen. Terwijl zich thans de deuren openden 
om den hertog van Alva in te laten, die, door den koning 
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gelast zich uiterlijk deemoedig jegens haar te betoonen, ook 
na zijn verheffing den schijn dier onderdanigheid wilde bewa- 
ren, en haar zijn bezoek bracht; terwijl zij bemerkle hoe de 
aanwezigen onwillekeurig dieper voor hem bogen, dan zij 
't voor de onttroonde vorstin gedaan hadden, ging wel een 
doodelijk bleek over haar trekken en haar lippen beerden, 
maar zij verried geen zwakheid. Op waardige wijze richtte 
zij het woord tot haar zegevierenden mededinger. » Wij nemen 
in dit paleis de plaats in, die slechts den landvoogd dezer 
gewesten toekomt," zeide zij met een slatige nijging; »de 
ridderlijkheid van hertog Alva zal ons, naar wij vertrouwen, 
echter gaarne de weinige dagen, welke wij hier nog denken 
te blijven, gastvrijheid willen verleenen. Sedert dit ge- 
bouw opgehouden heeft het punt te zijn waaruit de regeering 
haar bevelen gaf, kan het zich niet door onze tegenwoordig- 
heid beleedigd voelen, al hebben wij een gezag neergelegd, 
dat ons onder de gegeven omstandigheden beter in de handen 
van onzen neef Toledo scheen te passen." 

De Spaansche bevelhebber voelde den steek op zijn, tegen 
haar recht in, reeds lang gevoerde heerschappij, maar hij 
antwoordde hoffelijk : i^Mevrouw, dit paleis wordt door haar 
bewoond, welke de Nederlanden met irots hun gebiedster 
noemen, het voldoet dus aan zijn bestemming." 

Margareta richtte zich op en een donkere gloed kleurde 
haar wangen. ))Neen, hertog Alva," sprak zij, »de Neder- 
landen staan niet onder mijn bestuur. Er zijn daden in ge- 
schied, wier verantwoordelijkheid ik niet wil dragen. De 
staat waarover ik regeerde was door zware onheilen bezocht 
geweest, maar hij had zich onderworpen ; hij wilde getrouwe- 
lijk zijn koning dienen ; hij was nog machtig en hij zou ge- 
lukkig geworden zijn ; de staat, dien gij beheerscht, is een 
roof van uwe Spanjaarden, en 't volk, dat hem eens krachtig 
en vroolijk bewoonde, — zie op de stralen van Brussel, zij 
zeggen u wat het is. Als latere geslachten op mijn bewind 
terugzien, dat zij het dan als met den twee-en- twintigsten 
\ugustus van dit jaar geëindigd beschouwen." 
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De hertog stond verlegen; die toespeling op den dag zijner 
zoo weinig glansrijke intrede kon hij niet beantwoorden, raaar 
iMargareta, voelend hoe scherp zij geweest was, vervolgde 
met. raeer kalmte : »wij wenschen hertog Alva slechts voor- 
spoed en welslagen, al kunnen wij ons niet met den weg 
vereenigen, waarop hij die tot nog toe gezocht heeft ; daarom 
zullen wij ons veroorloven, hem een laatsten raad te geven, 
het is die van barmhartigheid jegens zijn nieuwe onderdanen. 
Men heeft Margareta van Parma verweten dat zij te zacht 
was, moge men van baar opvolger nooit zeggen, dat hij te 
veel bloed vergoot ; op de levenden kan ook laat de straf nog 
neerdalen, de dooden, door een onrechtvaardige wraak ver- 
moord, wekt niemand weer op." 

Zij sprak die woorden met een door allen gevoelde waar- 
digheid, maar toch met een sidderende stem. Dacht zij aan 
de vele wreedheden, na de beeldstormerij door haar gebillijkt 
of zelfs bevolen, en wenschte zij nu haar eigen les beter te 
hebben opgevolgd? Ja, men noemde haar in Madrid te zacht, 
en toch, was zij niet nog te streüg geweest ? voelde zij 
misschien op dit oogenblik, hoe zij met het offer van 
zooveel smart meer geluk voor haar volk kon hebben ge- 
kocht ? 

De natie liet het haar niet ontgelden. Dankbaarder dan de 
gunstelingen, die haar thans verlieten, betoonde zij der geval- 
len vorstin een deelneming, die de laatste dagen van Marga- 
reta's verblijf met weemoedige vreugde verzoette. Haar fouten 
schenen in de oogen van het volk enkel het werk van uiter- 
lijke omstandigheden ; haar deugden schenen in nieuwen glans 
te stralen, bij de duisternis vergeleken, die nu over het land 
begon te vallen. Zij had het rijkste gebied van Europa be- 
heerscht, en moest gelden opnemen om de kosten harer 
afreis te kunnen dekken ; zij had te midden van een zedeloos 
hof geleefd, en zelfs de laster dorst geen blaam op haar wer- 
pen, maar bovenal, zij had zich steeds tegen den hertog ver- 
zet ; — deze thans overal herhaalde feiten brachten elke be- 
schuldiging tegen haar tot zwijgen. Margareta mocht ten 
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minste die ééne voldoening smaken : zij tioorde haar naaro 
slechts als dien eener geliefde en betreurde vorstin noemen; 
het was of de stroomen bloeds, die van Alva^s schavotten 
vloeiden, elk viroord, dat haar wilde aanklagen, uitwischten, 
of het rinkelen der ketenen elke stem verdoofde, die er 
aan herinneren mocht, dat vele daden van geweld ook baar 
aankleefden. 

Zij had dien steun noodig. Het bewustzijn dat alle klach- 
ten nu toch vergeefs zouden zijn, het onverbiddelijke »moeteD^ 
dat voor zwakke naturen de eenige prikkel is, die ze met een 
schijn van kracht op de baan voorwaarts drijft, welke zij an- 
ders niet zouden durven bewandelen, het was toch nauwelyks 
bij machte de wanhoopskreten te smoren, die soms over haar 
lippen wilden dringen. Zij bewaarde haar houding van vrij- 
willigen afstand eener heerschappij, aan welke zij met haar 
geheele ziel hing, en zeide, het verzoek van den koning om 
geen gelegenheid tot demonstraties te geven bedenkend, baar 
opvolger minzaam vaarwel ; maar toch, zóo kon zij zich niet 
bedwingen, of haar droefheid gaf zich nog eens lucht voor 
zij den vaderlandschen bodem verlaten had. Aan de grens, 
daar waar zij op vreemd gebied moest treden, kon zelfs de 
tegenwoordigheid van het aanzienlijk gevolg, dat haar met 
het oog op de gevoelens der menigte was toegevoegd, haji 
geen zelfbeheersching meer leenen, zij beval halt te maken, 
en al de smart der scheiding kwam over haar. 

Nog een laatsten blik wierp zij op het land dat zij bestuard 
had ; al de strijd er gestreden, al de zorgen harer regeering. 
zij gingen aan haar voorbij, maar ook die gelukkiger jaren, 
er in den beginne gesmaakt, bovenal haar blijden, feestelyken 
intocht, dat schoonste uur baars levens, zag zij thans voor baar 
geest verschijnen. Nog was het een schitterende, hooggebo- 
ren schare die haar omgaf, maar geen welkom drong uit die 
rijen, het waren nog slechts weinige weken, dat die glan> 
haar omringen zou. Zij wendde de oogen naar het vreemdt^ 
gebied, in de koude, doode toekomst, waar zij geen vorstin 
meer was ; achter haar lag al wat zij bezat, macht, bewonde- 
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ring, eerbied en roem, en de vrouw, die zij van nu af wezen 
moest, de eenzame, onopgemerkte vrouw, verrees voor haar 
blikken; zij vergat haar gevolg, zij zag slechts dat beeld, het 
spooksel van zoo menigen hangen droom, en het lokte den 
jammerkreet van haar lippen, die uitsprak, wat zij nu was 
en blijven zou : alléén I 



In dagen ran stitfd. III. IS 
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ACHTSTE HOOFDSTUK. 



Wie da8 Wasser 
Ziim Himmel steigt, und wieder fallt zur Erde, 
So steigt vergossnes Blut zu Gott empor, 
Und (allt als Strafe wieder nieder. 

MAINLaMDlB. 

Het vertrek der landvoogdes werd door de geheele natie 
zwaar gevoeld. Haar stem mocht zich vruchteloos tegen Alva 
verheven hebben, in h&ar hadden de vervolgden toch nog eeo 
stem bezeten, die tegen hun geweldenaars dorst opgaan eo 
die men niet waagde te onderdrukken ; thans rustte een bang 
zwijgen op het gepijnigde volk. Schavot en kerker hadden 
de levenslustige Nederlanders stil gemaakt, zij kwamen niei 
meer in het volle gevoel van ongebroken kracht bijeen, oic 
der tirannie hun uitdagend: leven de Geuzen! toe te roepen: 
waar nog een geluid werd vernomen, daar was het een dof. 
heimelijk morren, waarvan niemand wist wat het in zich droeg 
Het kon een strijdkreet worden, maar het kon ook de laatste 
toon dier fiere vrijheidsleus zijn, die hier eens weerklonken 
had, een laatste herinnering aan vroeger verzet, dat weldra 
in geheele onderwerping zou wegsterven. >Zij moeten voelen 
dat hun daken elk oogenblik boven hun hoofd kunnen in- 
storten,'' had Alva aan den koninklijken tiran geschreven, in 
wiens naam hij de burgers onderdrukte, die het noodlot bad- 
den Filips den Tweede hun meester te noemen, en zijn bedrei- 
ging was verwezenlijkt. Ieder voelde dat zijn huis hemnie' 
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meer beschutte ; zelfs de woningen, wier eigenaars nog niet 
ontvlucht of gevangen waren, hadden toch een verlaten aan- 
zien, sinds vrijheid en vertrouwen haar vaarwel hadden gezegd, 
en de menschen, die angstig binnen deze niet langer veilige 
muren toefden, gaven het beeld van den Nederlander terug, 
zooals de Spaansche ijverzucht altijd gehoopt had hem te ma- 
ken. Bleeke gestalten met somberen blik en gebogen hoofd 
slopen door de residentie, en bevende lippen vroegen : hoe 
zullen deze tijden wijken? 

Uit de diepte der overvulde gevangenissen, uit de schuil- 
plaatsen, waar verborgen vluchtelingen den dag der bevrijding 
wachtten, in de paleizen der weelde en de hutten der armoede, 
van de lippen van jong en oud, overal weerklonk die vraag 
aan het stomme lot, overal gaven hoop of vrees in het hart 
van den vrager zelf haar antwoord. 

Ook in een woning, waarop de blik van menig vluchtend 
gezin zich angstig gericht had, als vreesden zij vandaar 
achterhaald te worden, en waarnaar menig veroordeelde de ge- 
boeide hand dreigend had opgeheven, hoorde de eenzaamheid 
'die verzuchting uit een mond, schijnbaar niet bestemd om in 
de klachten van zijn volk te deelen, en staarde een jeugdige 
gestalte vaak met weemoedigen blik op de doodsche stad, of 
wendde zich huiverend van de tooneelen van ruw geweld af, 
die er soms een akelig leven in brachten. Het was Frank 
van Viale. 

Ruim drie jaren waren sedert dien dag verloopen, waarop 
Ëdward den knaap voor *t eerst aanschouwd had ; de tijd, 
die nu uit de kinderlijke gedaante, welke hem toen welkom 
heette, een jongeling begon te vormen, had haar echter 
slechts weinig veranderd. Dat waren nog dezelfde regelma- 
tige trekken, en dezelfde blauwe oogen zagen met hun hel- 
deren en toch zoo dwependen blik uit het fijne gelaat, waaraan 
de jaren geen bekoorlijkheid ontroofd, maar ook geen meer- 
dere kracht bijgezet hadden. Het was datzelfde betooverende 
en toch zoo angstwekkende schoon. De geslalle was even 
slank en tenger, de blauwe aderen vertoonden zich nog even 
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sterk onder de blanke huid, en de oogen waren bijna nog 
dieper, nog volier van dat vreemde als 't ware innerlijke licht, 
dat ook in ieders binnenste scheen te moeten doordringen. 
De gezonde, bruine tint, die Viale gehoopt had dat het teere 
rood en wit vervangen zou, op deze wangen bloeiend, had ze 
niet gekleurd ; de gespierde vormen, die hij zoo gaarne zou 
aanschouwd hebben^ waren niet in de plaats der lichte gedaante 
getreden, zooals die met haar helderen lach, haar gouden 
lokken en haar weeke innige stem nog altijd in Edwards ge- 
heugen voortleefde ; wie Frank zag zou hem op den eersten 
blik geheel gevonden hebben wat hij als kind in uren geweest 
was, waarop een peinzende uitdrukking vluchtig over zijn ge- 
woonlijk zoo zorgelooze trekken ging. 

En toch was hij veranderd 1 De ernst, die toen vluchtig den 
glimlach van zijn lippen drijven en den stralenden schijn der 
oogen door een weemoedigen glans kon vervangen, wasou 
blijvend geworden, en had het beeld van levenslust en geluk, 
waaraan hij vroeger deed denken, uitgewischt. De sombere 
tijden hadden ook over de jeugd van den knaap, die geen 
schaduwen zien kon, hun donkeren sluier geworpen; zij bad- 
den zijn gelukkige onwetendheid, zijn zorgeloozen moed voor 
altoos er onder begraven, want ze deden ook hem in den 
strijd zijner natie deelen, die niet wist hoe menige zucbt om 
haar leed uit de woning van haar vervolger opsteeg. 

Haar vervolger! dat woord had voor 't eerst over Franks 
gelaat die schaduw gebracht, het had met de in bloed ge- 
drenkte letters een bang vraagteeken achter al het vertrouwen 
geschreven, dat in zijn jonge borst woonde; het weerklonk 
ook thans in zijn oor, nu hij, eenige maanden na het vertrek 
der landvoogdes, met wier afscheid de terechtstellingen baar 
volle hoogte bereikten, aan ^t venster zijner kamer stond 
zonder dat hij waagde naar buiten te zien, uit vrees voor den 
aanblik die hem daar wachten kon. Sinds de Hugenootscbe 
predikant hem dat nog onbekende begrip van haat en onver- 
draagzaamheid geopenbaard had, was er een verandering io 
zijn wezen gekomen, die een afstand van vele jaren tusscben 
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hem en dat tijdperk scheen te brengen, waarop de graaf, 
doelende op het nu zoo stille vertrek, van Franks jubelkamer 
had kunnen spreken; hij had leeren denken, en denken met 
de bitterste gedachten, met die van twijfel en schuld. De 
vervolging, waarvan men zijn vader aanklaagde, had in ver- 
warde droomen zijn legerstede bezocht en een vorm aangeno- 
men in bleeke, bloedige gedaanten, die uit gebroken oogen 
naar hem opzagen, of in een streng gelaat, zoo streng dat 
hij het nauwelijks herkende als zijn vaders gelaat, dat, ouge- 
roerd door al die beden en tranen, de misdadigers gadesloeg 
die jammerend om genade smeekten. Want voor misdadigers 
had hij ze gehouden. De stem, die tegen Yiale was opge- 
gaan, mocht hen onschuldig genoemd hebben, de zoon had 
willen gelooven, dat zijn vader naar recht zoo zwaar strafte, 
dat de akelige kreten, die hij meende te hooren, ook inder- 
daad geen erbarmen verdienden. Die gedachte was immers 
reeds hard genoeg ! zij herschiep al de schoone voorstellingen, 
die hij van \ leven gekoesterd had, in ijdele droombeelden, 
en deed hem voor den tijd huiveren, dat ook hij te midden 
dier wreede tooneelen zou staan. 

Hoe droevig, hoe diep verdorven moest een wereld zijn, die 
zulke straffen noodig maakte! Hoe anders dan het spelend 
leeren, vroeger gekend, was dat geheime onderwijs geweest, 
dat hij in eenzame, verborgen schuilplaatsen van de Protes- 
tanten ontvangen had, naar wie hij door den Franschen vluch- 
teling verwezen was, en dat hij alleen gezocht had om voor 
zijn eigen zacht, liefderijk hart zijn strengen, hatenden vader 
te kunnen rechtvaardigen. Hij zou hem, hoopte hij, van diens 
onschuld overtuigen, maar ach, het had hem geen rechtvaar- 
<ligiDg gebracht. Eerst als een onzeker, onuitgesproken ge- 
voel, dan bepaalder, eindelijk onafwijsbaar, was de over- 
tuiging gekomen, dat het geen misdadigers waren, die 
hij vervolgen zag, dat de aanklacht tegen zijn vader 
waarheid bevatte, en met die erkenning was een doodelijke 
koude door zifn aderen gekropen, die de zonnige bloem 
van zijn jeugd voor altijd had doen bevriezen. Op zijn rein, 
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licht te treffen gemoed maakte de groote, verhevea taal van 
het Evangelie een diepen indruk» versterkt door den helden- 
moed in hen aanschouwd, die haar beleden. Zij hadden hem 
gemakkelijk overtuigd, en zoo al niet tot dat gemaakt wat 
hier een ketter placht te heeten, — het Calvinistische dogma 
was voor hem nooit meer dan een dood begrip geworden, — 
dan toch tot dat wat de oude naam Protestant zeide, een, 
die waarheid en vrijheid liefhad en daarom protesteerde tegen 
de kerk, die leugen en verdrukking in haar dienst nam. Zijn 
ontwikkeling gaf hem geen recht van oordeel over de strijd- 
punten der beide kerken, maar zijn hart wendde zich van dat 
wreede Katholicisme af, waar de beulsknecht een bondgenoot 
des priesters was, en sloot zich bij hén aan, tegen wie ook 
zijn vader zoo onverbiddelijk te velde trok, hoe zwaar de keus 
vallen, hoe grievend die gedachte voor den knaap ook wezen 
mocht, wiens gansche ziel met grenzenlooze liefde aan dien 
hardvochtigen vader hing. Hij had tot nog toe ieder denk- 
beeld met vroolijk vertrouwen geopenbaard, thans modit hy 
niet langer openhartig zijn, en hij wist wat dat zeggen wilde. 
Het eerste, zelfs onbeduidende geheim is een keerpunt in de 
verhouding tusschen ouders en kinderen, en hier bedekte bet 
al wat beiden heilig was, het scheidde hen in de uren» dat 
zij het meest waar, dat zij het best en ootmoedigst waren, 
in de uren van hun gebed. De graaf van Viale zag met zulk 
een angst op Edward, hij vermoedde niet dat ook in het hart 
van den knaap, aan wien hem in ieders oog een veel nauwere 
band verbond, het geloof zijner vijanden wortel had geschoten, 
dat deze jonge lippen hem niet langer tot deelgenoot maak- 
ten van *t geen onder de gouden lokken omging, op welke 
hij als loon voor zijn vervolging de hertogskroon hoopte ie 
zetten. 

Velen zouden Frank misschien om dit zvvijgen veroordeeld 
en van lafhartigheid belicht hebben, ja onder de Protestanten 
hadden strenge stemmen dat reeds gedaan. Zij hadden hem 
voorgehouden dat hij zijn vader moest trachten te winnen, 
en hem zijn nalatigheid als onteerende vrees verweten, maar 
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zij dwaalden. De knaap was van diènzelfdèn dwependen op- 
gewonden geest, waaruit martelaars gevormd worden, eb tijn 
moed zou niet voor de gedachte aan smart en dood terugge- 
schrikt zijn, had hij daarmee zijn vader kunnen overtuigen ; 
doch hij was een dier gevoelige naturen, die wel zelf lijden 
kunnen, maar niet hen die zij liefhebben doen lijden. 

Laakt hen niei, die voor zachte tijden geborenen, die een 
streng lot niet harden kan, enr wier bloem zijn Ijzeren hand 
slechts aanraakt om ze te knakken ; zij kunnen niet de sterke 
helden der vrijheid, de baanbrekers der gedachte worden, maar 
ze zijn haar beminnelijkste en beklagenswaardigste slachtofiers. 
Hun lippen kunnen de kreten der smart terugdringen, maar 
zij kunnen niet wonden. Ook Frank bezat de kracht niet, die 
het neen spreekt, waar een beminde gestalte knielend bidt, 
van de baan, die in haar oog ten verderve leidt, tefug te 
keeren ; hij kon niet zeggen : mijn woord is waarheid, ik zal 
het verkondigen zelfs waar het de harten, die mij liefhebben, 
als een dolk doorboort. 

En dat woord zou immers ook vergeers zijn. De onervaren 
knaap had dieper blik in het hart zijns vaders geslagen, dan 
een van hen die hem laakten ; hij wist dat Yiale niet Ver- 
anderen kón. Hij erkende wat vele Protestanten over 't hooM 
zagen, dat er ook voor den Katholiek een : »hier sta ik, God 
heipe mij I ik kan niet anders,*' geldt, en dat de graaf een 
geestdrijver, maar evenmin een beul was waar hij de ketters 
tot schavot of brandstapel veroordeelde, als zij die ze bestegen 
misdadigers waren. De liefde, die onverzwakt in zijn borst 
bleef wonen, maakte Franks oordeel zachter en daarom recht- 
vaardiger. Dat hij het gedrag van zijn vader moest afkeuren, 
t>ad zijn genegenheid niet verminderd ; het voegde slecbts 
de aandoening van diep medelijden bij zijn gevoelens. Hij zag 
in den harden vervolger een dwalende, die, als ooit dehemelsche 
almacht zijn blindheid genezen mocht, met berouwvolien kom* 
mer op iedere daad van geweld zou terugblikken, en voor wien 
zijn bede dagelijks om dat licht smeekte, hetwelk alleen een 
hoogere hand in de duisternis kon werpen, die te zwaar op 
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Yiale's oogen rustte, om te hopen dat bij ze zou opheffen. 
Onvermoeid had hij sinds maanden zijn gebed tot dien God 
gericht, wien verdoolde gemoederen weer als in de dagen der 
oudheid met bloedige offers meenden te moeten eeren, en mei 
een hart, waarop elke dag van reikhalzend wachten een 
zwaarder druk legde, zag hij naar het antwoord van omhoog 
uit. dat eindelijk het zwaard der onverdraagzaamheid aan zija 
vader ontwringen zou. Maar de hemel, dien hij zoo angstig 
aanriep, bleef stom ; hij zond geen lichtstraal m Viale*s blinde 
ziel, en de tijden werden steeds droever en donkerder. Het 
werd telkens moeielijker te hopen, en gedachten vol vertwij- 
feling grepen ook Frank aan. Zou de vervolging dan over- 
winnen ? beschermde geen voorzienigheid meer de verdrukten ? 
riep zij geen berouw meer in \ hart der verdrukkers wakker ? 
Er was niemand die zijn vragen beantwoordde, niemand die 
zijn zinkendenmoed opbeurde ; moest het vertrouwen, dat zoo- 
lang op een nooit verschenen uitkomst gerekend had, niet 
eindelijk zijn borst verlaten, waar nieuwe jammer, nieuw on- 
recht bet eenige antwoord waren, dat zijn gebed scheen te 
mogen vinden? 

Ja, er kwamen oogenblikken, dat het inderdaad van hem 
wilde wijken, oogenblikken waarin hij, zooals thans, het hoofd 
neerboog en geen kracht gevoelde om het weer hopend op te 
heffen. ledere dag vergrootte het aantal dier daden, waarop 
zijn vader, als de waarheid hem opging, met schaamte zou 
moeten terugzien, iedere dag vermeerderde den jammer van 
zijn lijdend volk ; zou het uur der verlossing dan nooit slaan t 
:»0 God, heb erbarmen met hen !" smeekte hij uit het diepst 
van zijn geprangd hart, en vuriger bede kon zelfs in die 
dagen van ellende nergens ten hemel stijgen, reiner en on- 
baatzuchtiger nergens voor de redding van anderen gesmeekt 
worden. liet kenschetste Frank dat hij nooit in zijn gebed 
een gedachte aan eigen smart mengde, dat het nooit in hem 
opkwam, hoe ook zijn kommer een recht op troost had. Waar 
hij heimelijk in de kerkers geweest was, om het goud, dat hy 
geven kon, in de handen van gevangenen te leggen, die mis- 
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schien daarmee hun vrijheid zouden koopen, om hun harde 
behandeling te verzachten of hun een tijding van geliefde be- 
trekkingen te brengen, daar had hij nooit gedacht, dat hij 
zelf, zooals hij te midden dier tafereelen van een ellende, 
welke zyn vader scheen te veroordeelen, een troost bracht dien 
men niet waardeerde, wijl men hulp van hém eischte, terwijl 
hij zich machteloos gevoelde en toch de verwijten hoorde, die 
oiet aan zijn onmacht geloofden, — dat hij zóó bijna nog 
dieper te beklagen viel dan menigeen dier gevangenen. Zij 
vergeleken zijn donzen legerstede bij het stroo in hun kerker, 
maar misschien vonden zij op hun harde rustplaats meer slaap 
dan Frank op zijn zacht bed ; zij vergeleken hun moedige 
getuigenis bij zijn zwijgen, maar ook dat zwijgen had kracht 
noodig, niet de edelste, werkzaamste kracht misschien, doch 
zeker een, die slechts in harten geboren wordt, zoo vrij van 
elke aandoening door eigenbelang ingegeven. 

Het was een sterk sprekend bewijs dier zelfverloochening, 
dat hij zelfs Edward nimmer in zijn vertrouwen genomen had. 
Hij begreep dat deze hem niet zou veroordeelen, maar ofschoon 
zijn ziel van verlangen naar een bekentenis brandde, waren 
haar woorden nooit op zijn lippen gerezen. Hij voelde hoe 
zwaar het viel zulk een geheim te bewaren, waar dagelijks 
vorschende oogen de oorzaak der schaduw, die het over zijn 
trekken wierp, zochten op te sporen, waar dagelijks een be« 
zorgde stem haar : wat deert u ? vroeg. Zou hij dus ook Ed- 
ward daarmee beladen ? zou hij ook hem den dwang opleggen, 
waaronder hij zelf leed V Misschien viel het zwijgen dezen nog 
moeielljker, misschien zou hij zich verraden ; neen, hij wilde 
diens liefde niet op zoo zwaar een proef stellen. Dat plotse- 
linge rood dat zijn wangen kleurde, dat beven waarmee hij 
tot zijn arbeid terugkeerde, als hij iemand hoorde naderen, 
terwijl zulke gedachten in hem omgingen, het had veel van 
schuldbewustzijn, maar het ontsprong uit een zuivere bron. 

Ook nu meende hij stappen te vernemen, en naar de tafel 
gaande, borg hij met sidderende hand een opengeslagen boek 
onder eenige papieren en schriften, die het oog van Yiale 
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beter zouden kunnen verdragen. Het was de bijbel, dien hij 
van den Protestantschen leeraar ontvangen had, en zoo vaak 
hy alleen was placht te lezen. Angstig luisterde hij, doch de 
voetstappen gingen voorbij en een oogenblik later hoorde hij 
den graaf het huis verlaten. Een zucht steeg uit zijn borst; 
o» waarom moest het hem een 'verlichting zijn, dat hij zijn 
vader niet behoefde te zien 7 Hij doorbladerde de schriften, 
waaronder hij zijn bijbel verborgen had, oude familiepapieren 
of geschiedkundige stukken, opgezocht als voorwendsel van 
bezigheid. Op één daarvan bleef zijn blik rusten. Het was een 
vroeger vaak met gloeiende wangen, met van ontroering foiH 
kelende oogen gelezen stuk. ^Beschrijving van des edelen 
heere Frans van Brederodes .uitvaart en einde, zoo is geschied 
in den jare 1496. God hebbe zijne ziel !" stond er op. De laatste 
oogenblikken van Franks ongelukkigen voorvader werden hier 
door een schrijver herdacht, die met bitteren kommer den 
aanvoerder der partij, welke na honderdveertig jaren strijd in 
diens dood te gronde ging, een huldeblijk bood, dat het hart 
van zijn nakomeling dikwijls vol geestdrift had doen kloppen. 
Hij sloeg het op ; de inhoud kwam hem vreemd voor ; hadden 
de zinsneden vol hopelooze droefheid dan eerst nu beteekeois 
voor hem gekregen ? »Vele,'' zoo luidde het, »zijn de smarten 
des menschen, vele waren ook de mijne, maar zij hardden 
mij' gelijk het ijzer gehard wordt, door de slagen, die er op 
vallen, lot de slag kwam, die mijn kracht gebroken heeft. 
Tranen moet de mensch vergieten, zij drenken zijn leven, ge- 
lijk de stroom het broze riet drenkt dat zijn beeld is ; maar 
het leed kan komen als de vorst en het water in ons cm^ 
doen stollen> en niets groeit of bloeit meer op de velden, die 
hij bedekte, eer hun oogst gerijpt was. Er is een vorst over 
mijn leven gegaan, die bet verwoest heeft." — Frank huiverde, 
hij greep 8ijn bijbel, maar ook die bracht hem geen troost. 
»Ik, de Heer uw God, ben een ijverig God, die de misdaad 
der vaderen bezoek aan de kinderen, aan het derde en aan 
het vierde hd dergenen die mij haten," en het leven scheen 
die woorden als waarheid te staven. Ja, wel werden de 
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zonden der vaderen aan hun kroost gestraft, en hij was uil 
een huis, waarvan God zich had afgewend. Eene herinnering 
uit zijn kindsheid rees voor hem op. Hij zag zich weder op 
het eenzame buiten, waar hij zijn eerste jaren had doorge- 
bracht, zooais de hooge hoornen boven zijn hoofd ruischten 
en hij naar den blauwen hemel tuurde, zich verwonderend 
waarom de oude dienaar, die hem van den jonker-Fransen*- 
oorlog verteld had, zoo medelijdend naar hem opzag, wanneer 
hg uitriep : »als ik groot ben, zal ik ook opstaan om Holland 
te bevrijden ;'* of waarom anderen zijn oogen te helder noem- 
den, en zeiden dat de jonge plant, die zich zoo vroeg ont- 
wikkelde, geen diepe wortels geschoten had. Hij moest toen 
lang gepeinsd hebben, waot allengs verdween de geheele om- 
geving in een dichten nevel, en een gedaante, waaraan zijn 
verbeelding de trekken van zijn gevallen voorvader leende» 
sloeg hem weemoedig gade en scheen te spreken: >gij zijt 
uit een huis dat het ongeluk geteekend heeft; arme knaap» 
wie zal over u waken ?^^ Wat verder geschied was, wist hij 
niet; hij herinnerde zich alleen het angstig gelaat van zijn 
vader, die hem in huis had gedragen en daar gezegd hoe 
lang hij bewusteloos gelegen had, maar de indruk dier ver- 
schyning was hem altoos bijgebleven, niet zoozeer als een 
schrikbeeld, dan wel als een geheimzinnig, wonderbaar iets» 
waarvan het ongemeene hem misschien een zekeren trots in- 
boezemde. Eerst nu schenen die woorden hun dreigend karakter 
aan te nemen, en hij sprak: >geteekend, ja; methetteeken 
van ongeluk en schuld, wie wischt het weg? wie veegt hei 
bloed af, waarmee het geschreven werd? Tot aan helderde 
en vierde lid" — hij hield op; was alleen de schuld bij machte 
zoo ver haar gift door de sappen van den gezonden stam te 
doen gaan? was het alleen de arm der straf, die zoo ver 
reikte? Vreeselijke, doodende spreuk, indien dat zoo wezen 
mocht uitgegaan van dien eenigen levendmakenden God» 
dien men liefde noemde I Neen, het kón niet wezen. De Heer 
had dat woord tot den mensch gericht als een waarschuwing 
om hem van de zonde terug te houden, hij had een verplet- 
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terende kracht van straf in haar neergelegd, opdat zLj hem 
Eou afschrikken waar hij haar lichtvaardig wilde begaan, maar 
grooter, oneindig grooter nog was de kracht der verzoening. 
Had God niet de steden, over welke het onrecht van duizenden 
zijn vergelding geroepen had, willen redden om de tien recht- 
vaardigen, die haar muren misschien besloten hielden? Het 
werk van den haat reikte ver, waar geen hand zich verzette, 
waar het oog rustig de giftstof zag indringen, maar niet waar 
de liefde zich verhief om zijn macht te breken ; het booze 
kon niet meer voortwerken, waar het goede gewild werd ; en 
het goede kón gewild worden, geen schuld van anderen ver- 
mocht het in eigen borst te verstikken. Uit den ban van het 
vreemde onrecht kon de ziel zich door eigen daden losmaken, 
en meer nog, zij kon vergeving voor die zonde verwerven; 
als een lichtstraal drong die gedachte in Franks gemoed. Tol 
in het derde en vierde geslacht reikte de arm der schuld, zou 
de liefde, die zich voor haar ofïerde, niet sterk genoeg zijn 
om voor even verre geslachten haar vrucht te dragen? Een 
denkbeeld, zooals de Christelijke verzoeningsleer, met haar voor 
den zondaar vergoten schuldeloos bloed, dat in een jonge, 
dwepende natuur wekken moest, verrees in Frank. De almacht, 
die de misdaad des vaders in het kind strafte, zou ook de boete 
van den zoon voor zijn vader aannemen; waar Viale de ver- 
drukking oefende, daar zou haar wraak hem niet treffen, zoo 
een aqder zich vrijwillig aan haar vergelding prijs gaf, en zulk 
een zoenoffer wilde hij zijn. >Laat mij voor de vrijheid vao 
mijn volk mogen lijden, en vergeef mijn vader,^' smeekte hij; 
hoe die bede vervuld kon worden zonder dat Yiale tegelijk 
ook zijn geheim ervaren moest, wist hij niet ; maar als de stem 
eener openbaring, waaraan hij niet twijfelde, weerklonk io 
zijn binnenste de verzekering, dat zij verhoord zou wordeo. 
Hij rees op, het was of een nieuw leven door zijn aderen 
stroomde, zijn oogen straalden helderder, en een uitdrukkio;: 
van weer ontwakende hoop ging over zijn trekken; eenige 
seconden ontrukte die gedachte hem aan al het lijden der 
werkelijkheid. 
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Een ongewone drukte daarbuiten voerde zijn denkbeelden 
het eerst tot haar terug. Hij trad aan bet venster en zag een 
sterke afdeeling Spaansche soldaten voorbijtrekken, terwijl ook 
iD de andere straten, die hij kon overzien, de wachten aan- 
merkelijk vermeerderd schenen. Hij riep een dienaar en vroeg 
hem de oorzaak dier groote voorzorg. »Elr zal vandaag 
een terechtstelling zijn en men is bang voor oproer," ant- 
woordde deze. 

»Een terechtstelling, van wien ?" 

>Van een ketterschen predikant, De la Tour geloof ik; hij 
heefl zooveel aanhangers, dat de hertog nog bang moet zijn 
dal het volk hem bevrijden zal ; daarom zijn de patrouilles 
versterkt. Wat wilt gij, jonker? gaat ge zien hoe het vonnis 
voltrokken wordt ?" 

Frank antwoordde niet ; met haastigen tred verliet hij de 
karaer, en de bediende zap; hem weldra den weg naar de 
groote markt inslaan, waar de terechtstellingen meestal plaats 
grepen. 

>De appel valt niet ver van den stam,** mompelde de man ; 
iwaarlijk, ik had niet gedacht, dat hij ook al belust op bloed 
was,*' en nieuwsgierig wat zijn jongen meester naar een looneel 
dreef, waarvan zijn machte aard hem scheen te moeten afschrik- 
ken, volgde hij langzaam diens schreden. 

Frank was hem ver vooruit. De afstand tusschen zijn 
woning en de noodlottige plek waarheen hij snelde, anders 
zoo groot, scheen nu slechts weinige minuten te duren, want 
de angst gaf vleugelen aan zijn voeten. Hij moest den gevan- 
gene vóór zijn, en reeds hoorde hij de bel, die als de ver- 
oordeelde^ den kerker verliet weerklonk en luiden bleef tot hij 
de strafplaats bereikt had. Wat hij wilde ? Er was geen tijd 
om een plan te maken, maar één vast voornemen stond in 
zijn ziel gegrift, ééne gedachte joeg hem voort, zoo snel dat 
niemand hem bijhield, het was de gedachte der redding. 
Neen, de man, wiens lippen hem voor 't eerst zijn nieuw ge- 
loof hadden ieeren kennen, zou niet als een misdadiger vallen, 
mogelijk veroordeeld door zijn vader ; dit bloed zou niet 
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over Viaie's hoofd komen. Hij vernam een dof gegons van 
stemmen ; de terechlstelling, het eenige schouwspel, dal Brus- 
sels straten nog bevolkte, bad ook nu een dichte menigte op 
de been gebracht, en naarmate hij de droeve plaats naderde 
werd het gedrang grooter ; slechts met moeite baande hij zich 
«en weg tot de voorste rijen der toeschouwers. Thans had hij 
ze bereikt, hij stond voor het schavot. Godlof, nog kwam hij 
niet te laat, nog was het leeg. Hij wierp een angstigen blik 
op zijn omgeving en op het akelige werktuig des doods, tiet 
verhief zich met zijn witte balken en den zandhoop, die hui- 
veringwekkend in de heldere winterzon blonk, om straks door 
bloed te worden gekleurd, boven de menigte in de blauwe, 
klare lucht. Een wacht van Spaansche soldaten omringde het, 
terwijl de beul, op zijn veel gebruikte zware bijl leunend, 
bij de trappen van 't schavot met onverschillig gelaat hel 
oogenblik verbeidde dat hij zijn taak zou volbrengen. Er werd 
druk gesproken, maar steeds op fluisterenden toon^ zoodat de 
spionnen der inquisitie weinig gelegenheid hadden om ver- 
dachte uitingen over te brengen ; een pijnlijke teleurstelUn;; 
voor hen, waar het toch duidelijk was, dat zooveel verboden 
deelneming zich voor den veroordeelde lucht gaf. De regeeriog 
had wijs gedaan dat zij de patrouilles versterkte, die de stad 
in bedwang moesten houden, — er sprak iets uit de gezichten 
der menigte dat als het begin van een nieuw tijdperk, een door 
wanhoop tot verzet gedreven angst, uitzag, —■ doch zij had haar 
troepen te zeer verdeeld ; als het volk werkelijk den gevangene 
zou willen bevrijden, dan was de macht, die het schavot dekte, 
niet bestand tegen zijn telkens aangroeiende scharen. Maar 
het volk was versaagd, en dat schavot sprak niet alleen van 
het Spaansche onrecht, het sprak ook van de straf, allen wach- 
tend die er tegen opstonden. Bij den afschuw, die zich hier 
en daar uitte, werden toch woorden van vrees het meest ver- 
nomen. >Laten ze u niet zien ; als zij merken^ dat gij er om 
weent, zijn wij verloren,'* zeide een man in Franks nabijheid 
tot zijn vrouw, die haar zakdoek voor het gezicht hield, ilranen 
worden tegenwoordig bloed." 
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tik wenschte dat zi] Spaansch bloed werden ; als dat zoo 
ware, zou er spoedig geen levende Spanjaard meer in ons 
land zijn/' antwoordde de vrouw ; izij hebben het meer ver- 
diend dan de man Gods, die vandaag gerecht wordt." 

«Stil, prijs geen ketter waar de inquisitie het oor open heeft," 
fluisterde een derde, »zLj zal u niet sparen/' 

>Wien heeft ze ooit gespaard ?'^ sprak een stoutmoediger 
burger ; >weet gij, wie De la Tour aan zijn beulen heefl over- 
geleverd? een van die papen, die ik met eigen oogen om 
hulp bij hem heb zien bedelen, toen ze bang waren dat de 
beeldstormers ook in Gelderland zouden komen. Dat is de 
dank, dat hij hun kerken behouden heeft." 

»Ja, en ze hebben hem naar Brussel gelokt door te doen 
alsof daar iemand was, die van hem wilde leeren," hernam de 
vrouw vol verontwaardiging ; >hij wist zelf niet wat bedrog 
was, en daarom geloofde hij altoos aan anderen/' 

tGeloof aan de vlam die u bedreigt, dat zij niet branden, 
aan bet water, terwijl het over u heenslaat, dat het u niet 
verdrinken, en geloof aan den paap, die van trouw en waar- 
heid spreekt, dat hij u niet bedriegen zal,*^ gaf de burger, die 
reeds vroeger zoo scherp gesproken had, ten antwoord. »Als 
honden kruipen zij voor u, waar ge strikken en kettingen 
hebt, maar om u te verscheuren als ze weten dat gij mach- 
teloos zijt. Hier kunt ge uw vrij woord alleen fluisterend 
spreken, en misschien zal ik er ook spoedig genoeg voor boeten 
dat ik het recht nog recht heb laten zijn ; maar in Engeland, 
onder de van God gezegende koningin Elisabeth, daar knielen 
ze voor u in H stof neer, dat ge hen slechts dulden en be- 
schermen moogt, daar. . . ." een gemompel van »stil, stil, hy 
komt,*^ brak die hartstochtelijke aanklacht af, en de Spaansche 
soldaten dreven het volk terug om vrij baan voor den stoet 
te maken, die nu langzaam naderde. 

Voorop gingen eenige soldaten, dan volgden een paar mon- 
niken en leden der wereldsche overheid, eindelijk kwam de 
\eroordeelde. Zijn handen waren gebonden, en men roerde de 
trom, om elk woord dat hij tot de menigte zou spreken on- 
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verstaanbaar te maken. Hij was door hel verblijf in den be- 
dompten kerker, en de zware pijniging die hij bij het verhoor 
ondergaan had, zóo uitgeput, dat zijn schreden slechts met 
moeite vorderden ; maar uit zijn oogen straalde nog datzelfde 
vuur van vroeger dagen, alleen reiner, als 't ware gelouterd. 
Het scheen of met de gedachte aan het afscheid van de aarde 
ook het aardsche geweken was ; de bitterheid, die eertijds in 
zijn blik kon branden, als hij zijn vijanden gadesloeg, had 
voor een kalme, bijna medelijdende uitdrukking plaats gemaakt. 
»Wat doet ge mij dat ik klagen zou ?'* had hij tot zijn rechters 
gesproken, Dgij brengt mij slechts nader bij den God, dien ik 
altoos gezocht heb; maar dat wat gij u zelven doet, daarover 
klaagt; ziet toe op het bloed dat gij vergiet, want iedere 
droppel bloed rijst voor den troon des Almachtigen en schrijft 
in zijn rechtboek den naam des moordenaars, op wiens hoofd 
het zal neerkomen/' Een afspiegeling van het gevoel, dat hem 
die woorden op de van pijn verbleekte lippen had gelegd, 
rustte nog op zijn gelaat ; het gaf kracht aan zijn door de 
foltering verzwakt lichaam en vastheid aan zijn tred, terwijl 
hij de trappen van 't schavot besteeg. Een priester ging aan 
zijn zijde ; men kon niet verstaan wat hij sprak ; vermoedelijk 
beproefde hij nog eens een bekeering, want men zag dat de 
gevangene hem met een handgebaar terugwees ; dan zwegen 
de trommels. De geestelijke las het oordeel, waarbij het heilige 
gerecht zijn slachtofTer aan den arm der wereldlijke macht 
opdroeg ; als hij gedaan had, zou de muziek weer beginnen, 
opdat geen woord van verdediging den indruk van het vonnis 
zou kunnen verzwakken ; reeds wenkte hij — maar die mensch- 
onteerende toon, die zelfs aan den dood geen laatste rede 
gunnen wilde, weerklonk ditmaal niet. 

Onder de menigte ontstond plotseling een gedrang, men 
hoorde eenige verwarde kreten, en door de rij der soldaten 
heen drong een jeugdige gestalte naar het schavot, en een 
uide stem riep vol hartstochtelijke verontwaardiging: >schande 
over u, gij beulen, die het bloed van onschuldigen vergiet! 
vrije burgers, helpt, eer het te laat zal wezen 1" 
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Een electrieke schok scheen door de tot nu toe werkelooze 
toeschouwers te gaan. Aller blikken vestigden zich op den 
vermetelen spreker, bijna nog een knaap, maar door de geest- 
drift in een enkel uur tot jongeling gerijpt ; zijn oogen gloei- 
den van heiligen toorn, op wang en voorhoord lag een don- 
kere blos ; als het beeld van lang beleedigd rechtsgevoel, dat 
eindelijk wraak begeerde, moest zijn verschijning op het 
gemartelde volk werken. Menige vuist balde zich, menige 
dreigende blik trof de Spaansche wachten. >Hij heeft gelijk, 
beulen en moordenaars zijn het, dood aan de vreemde tiran- 
nen !'' klonken enkele kreten ; de onversaagdsten drongen naar 
voren en een oogenblik'scheen het alsof de stem, die gewaagd 
had der gehate dwingelandij in het openbaar haar lang verdiend 
brandmerk in te drukken, onder de menigte haar luide echo 
vinden zou. 
Een oogenblik; niet langer. 

Schoon, schoon als de engel der vrijheid wier vleugelslag 
hem omruischte, stond hij daar, de jongeling, die het gebogen 
hart der eens zoo vurige burgers tot zijn ouden gloed wilde 
opwekken. Een zonnestraal viel op zijn golvende lokken en 
het bezielde gelaat ; woorden, die voor \ eerst weer van recht 
en moed dorsten spreken, kwamen van zijn lippen ; het scheen 
geen uit hun midden, het scheen een bovenaardsche gedaante 
te zijn, die hun vijanden dorst trotseeren, en die ook hun 
kracht gaf. Ja, hij zou hen niet tevergeefs roepen. 

Reeds sloegen eenigen de hand aan 't werk. Verward en 
misschien aangegrepen door denzelfden indruk van bijgeloof 
die onder 't volk door dit plotseling verzet gewekt was, bad- 
den de Spaansche soldaten het geheele tooneel zonder tegen- 
stand aangezien, en ook nu was de menigte reeds begonnen 
de planken van het schavot te verbrijzelen, eer zij tot bezin- 
ning kwamen. 

Vóór allen uit, het wapen dat hij een der wachten ontrukt 
had in de hand, en door den gloed van den hartstocht met de 
kracht van een man toegerust drong de jonge volksaanvoer- 
der naar den gevangene. Hij bereikte hem, ontzet deinsde 

In dagen van strijd. III. ' H 
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de scherprechter terug, en een jubelkreet ging onder de toe- 
schouwers op, zij zagen de koorden van den veroordeelde 
vallen; nog een bange pauze, dan herhaalde zich het gejuich. 
De v^akkersten, die hun leider gevolgd waren, sloten den 
prediker in hun midden ; zij baanden zich hun weg tot 
de menschenmassa, die achter de soldaten stond ; daar onder 
de duizenden, in het gedrang, was geen grijpen, geen her- 
kennen meer mogelijk. Kreten van aanvuring, blijdschap of 
woede weerklonken alom, maar boven die alle uit hoorde men 
de stem van hem die het werk der bevrijding volbracht had, 
hoorde men het woord ; gered I op een toon, als loste zich de 
strijd, de smart en de wanhoop van een geheel leven in dien 
éénen zegetoon op. 

Ja, de dood had zijn prooi verloren, maar zou hij geen 
andere vinden ? Er kwam leven in de Spanjaarden, zij sleldeo 
zich te weer en hun hoofdman riep : >als wij den gevangene 
niet meer grijpen kunnen, slaat dan den oproerling die hem 
bevrijdt heeft neer, treil hem, om 't even hoe.'^ 

»Halt, om Godswil halt !" riep een stem daartusschen, >het 
is de jonge graaf van Viale T de dienaar, die Frank gevolgd 
was, doch hem in het tumult niet had kunnen bereiken, 
wierp zich in doodsangst voor den hoofdman. 

Yiale, een zoon van den gunsteling des hertogs ! met blik* 
semsnelheid doorliep dat woord de rijen der burgers. Zij weken 
verschrikt terug; waren het dan geen Spanjaarden, tegen wie 
ze hier streden ? en hun leider zou de eenige zoon van Alva's 
grootsten vriend zijn ? Zij hadden niet die fluisterend gespro- 
ken bede gehoord, waarmee Frank De Ia Tours banden ge- 
slaakt had : tvergeef mijn vader !" — de mogelijkheid, dat 
men hen met list tot verzet had willen lokken, schoot hun 
dreigend te binnen, en dieonzekerheid doofde hun geesldriA. 
Eer zij zich weer vermannen konden, dreven de Spanjaarden 
hen terug, en het oogenblik, dat Brussel misschien van zijn 
tirannen had kunnen bevrijden, ging door een enkele aarzeling 
verloren. 

Ook de Spaansche aanvoerder was intusschen verward. »Te* 
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rug, spaart hem," riep hij den zijDentoe; de veraDt woorde- 
lijkheid van het bloed, dat een zoo machtig edelman als Yiale 
kon wreken, wilde hij niet op zich nemen. 
Maar zijn bevel klonk te laat. 

De soldaten hadden alleen het eerste gebod van hun hoofd- 
man gehoord, en zij hadden het opgevolgd, vóór de herroeping 
kwam. Een hellebaardsleek had Franks borst getroffen ; op 
het schavot, dat Yiale voor den ketter gebouwd had, zonk 
hij, een zoenoffer der vrijheid, neer. Stom en bleek zag de 
menigte het vreemde schouwspel aan. Verwondering, ontstel- 
tenis en medelijden spraken uit de gezichten, maar ze zetten 
niet tot daden van weerstand aan. Terwijl de Spanjaarden bij 
't hooren van den naam des gewonden hun daad beklaagden, 
maakte het volk van de eerste verwarring gebruik, om haastig 
weg te sluipen en zoo wellicht de dreigende straf te ontgaan. 
Frank bemerkte het niet. Zijn hoofd rustte onbeweeg- 
lijk op den arm des dienaars, over zijn borst vloeide het bloed, 
een doodelijk bleek had den blos van daareven vervangen- 
Zelfs de Spanjaarden sloegen hem niet zonder deekeming gade; 
zijn jeugd, zijn schoonheid, nog treffender door die tint des doods 
die zoo weinig hopen liet, maakten hun verhard medelijden 
gaande, en de aanvoerder sprak met deernis: »arme jongen, 
ik hoop dat hij nog te redden valt, maar ik vrees dat hij 
met zijn eigen leven dat van dien ketter gekocht heeft. Al 
is 't voor een slechte zaak gevloeid, er zit heldenbloed in 
hem ; menig man zou zich bedenken eer hij een gevangene 
uit de handen van. het heilig gerecht ging bevrijden. — Wij 
moeten dien De la Tour opsporen, al vrees ik dat het vruch- 
teloos zoeken zal wezen, de ketters zullen hem nu wel verbor- 
gen houden/' riep hij zijn soldaten toe. 

»Wat den beul beloofd is, dat vindt hij terug," antwoordde 
een der manschappen bijgeloovig. 

Die voorspelling werd niet vervuld. Ofschoon het geen 
vreedzame dood was die zijn oogen sloot, maakte het zwaard 
van den scherprechter toch aan de sombere dagen van den 
Hugenoot geen onteerend einde ; hij vond te midden der zijnen 
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en in open strijd het roemvoUe besluit van een leven dat zoo 
duur gekocht vvas. Bij een der eerste gelukkige gevechten, 
die de hervormden voerden, sneuvelde de Fransche predi- 
kant, en het laatste woord dat op zijn lippen rustte was de 
naam van den jongeling, die hem tijd had geschonken oib 
niet alleen de verdrukking maar ook den opstand van het 
volk, waarvoor hij gewerkt en geleden had, te mogen aan- 
schouwen, 

Arme Frank ! het voorrecht, dat hij den vreemdeling met 
zijn bloed verworven had, zou het hemzelfniet ten deel val- 
len? Zou de vrees van den Spaanschen hoofdman bevestigd 
worden? Ja, de dood, de machtige, stille dood ging over dat 
jeugdige leven heen, maar 't was als weeklaagde hij dat de 
menschen hem, den eeuwigen rustbrenger, tot een straf wil- 
den maken. Op al de smart in die duizende gemoederen, 
welke nog zoo even op de strafplaats in angstige spanning 
gesidderd hadden, zag hij neer, en zijn vleugelen over Frank 
uitbreidend fluisterde hij : >voor dat leed zal ik u bewaren, 
ik ben uw vriend, vrees mij niet als ik komen zal." 

Er zijn stemmen wier toon alleen zij vernemen, die niet 
meer geheel aan de aarde behooren. Voor het meerendeel der 
omstanders scheen de jeugd van den gewonde het in hun 
oogen zoo schrikkelijke beeld des doods af te weren; zij ga- 
ven zich nog aan de hoop op zijn behoud over. 

Terwijl de bediende, na het eerste voorloopige verband te 
hebben gelegd, haastig vooruitsnelde om Viale bericht te 
geven en alles in gereedheid voor Frank te brengen, droegen 
een paar mannen uit het volk dezen naar zijn woning. Zij 
staarden hem medelijdend aan en spraken enkele woorden van 
beklag, maar 't was toch nog meer verwondering dan mede- 
doogen, die zich in hun gezegden verried. 

>Dat die graaf van Viale zulk een ketterschen jongen had, 
zou ook niemand gedacht hebben,^^ zeide de een, »nu, ik 
gun het hem.^^ 

>lk ook, van harte,'^ 

Tijden van nood of groote onheilsplagen brengen gewoon- 
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lijk aan den dag, hoe iemand beoordeeld wordt ; de hoogmoed 
van den edelman vond zijn straf in het zaad van ongevoelig- 
heid, dat thans voor zijn smart rijpte. 

tZe zullen de zaak geheim willen houden, maar daar zal 
ik voor zorgen,^^ klonk het vervolgens. 

>Zoo, wil je aan de galg komen ? geheimen van groote lui 

verbranden de tong die ze vertelt, placht mijn vader te 

zeggen, en de klepel slaat zich zelf maar tegen de klok 

als er geluid wordt; wat men gezwegen wil hebben, zwijg 

dat mee," antwoordde zijn kameraad, en om zijn eigen les 

in practijk te brengen, ging hij eenigen tyd zonder spreken 

voort. 
In een der hoofdstraten klonk — een vreemde toon in die 

dagen — vroolijke muziek. 

]»Wat gebeurt daar V' vroeg de voorzichtigste dek* dragers. 

tDat is het huis van graaf Nivelde," hernam de ander ; 
ïhij trouwt vandaag." 

]»Hij was al dikwijls getrouwd,'* spotte de eerste. 

i^Ja, maar niet kerkelijk !'* en beiden lachten. 

ïWie is de bruid?" 

>Een vreemde ; ze was bij onze vrouwe Margareet ; Linondi, 
geloof ik, heet ze," — een beweging van den gewonde brak 
hun gesprek af en deed hen sneller langs de versierde woning 
gaan. ])Dat is een slecht voorteeken," mompelde de een ; 
i^op den eersten dag van het huwelijk moet men geen lijkstoet 
en geen zieke zien. 

>Och, sterven kan men tegenwoordig toch genoeg ; ze 
moesten maar geen muziek maken; er staan te veel open 
doodkisièn in Brussel, en niemand weet of de zijne niet al 
getimmerd wordt," hernam zijn makker ; intusschen we 
zijn er nu." 

Zij hielden voor Viales huis stil. De graaf was nog niet terug, 
maar de bedienden waren vol schrik in de weer en brachten 
Frank naar zijn leger. Hij verried geen gevoel voor 't geen met 
hem gebeurde, slechts ééns richtte hij zich open fluisterde : >dat 
bloed, ziet gij wel? het is uitgewischt," dan zonk hij weer 
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achterover en een blijde uitdrukking speelde over zijn gelaat, 

Het was een gedachte die Viale later deed huiveren, dat hij 
op het eigen oogenblik, waarop men zijn zoon gewond wegdroeg, 
zich in de woning bevond, waaruit de muziek weerklonk, die 
zelfs onverschillige vreemden zoo pijnlijk trof, maar hij was 
mede onder de bezoekers, die hun hulde aan de jonggehuw- 
den brachten. Nivelde was de beste steun zijner partij, som- 
migen meenden echter, dat hij hem tevens als mededinger 
vreesde en ontzag, en zoo had hij zich den dwang getroost, 
eenige minuten in de schitterende zalen door te brengen, waar 
de schoone Silvia, in al haar heerlijkheid troonde. 

Los en sierlijk viel de gazen sluier langs haar donkere lok- 
ken neer ; in iedere plooi van het witte met goud geborduurde 
gewaad fonkelden juweelen, en de pracht om haar heen paste 
bij dat bekoorlijke gelaat, welks oogen nog vuriger straalden 
dan de diamanten die het omschitterden. i^De gelukkige!'* 
fluisterde menigeen. 

Was zij gelukkig? Haar gelaat zeide dat zij het was, en 
al die glans om haar heen herhaalde dat woord ; maar toch, 
was zij gelukkig? Zag zij zich als koningin der schoonheid, 
het leven genietend in al die vreugde, welke weelde en be- 
wondering er aan schenken kunnen ? en bevredigde dat beeld 
haar ? 

Dan spraken de fonkelende diamanten en de vroolijke glim- 
lach waarheid. 

Of zag zij zich aan de zijde van een echtgenoot, op wien 
andere vrouwen meer recht hadden, dan zy ? hem verachtend, 
maar hem sparend als een giftig insect, dat haar doodeiyk 
wonden zou, waar zij het wilde vertrappen? zag zy zich 
bewonderd en aangebeden, maar nooit bemind, spelende 
met het hart van anderen, zooals zy met haar eigen hart 
gespeeld had ? 

Dan was alleen de gedaante, welke dien avond in haar 
vertrek op en neer ging, de ware Silvia, die vol angst aan de 
tyden dacht, dat zy niet meer schoon zou zyn, en wier oogen 
gedurende eenige minuten niets meer zagen van al de pracht. 
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die haar omringde, verduisterd als ze waren door de zille 
druppels, die er in opwelden. 

Niet alleen in de groote menschenwereld, waarbij, die van 
de plaats des doods komt, de bruiloflsrouzieic kan hooren, — 
ook in ieder menschenleven liggen de traan en de glimlach 
dicht bij elkaar. 



i 



NEGENDE HOOFDSTUK. 



Men klaeght indien de kiele strandt. 
Maar niet wanneerse, r^ck gelaen, 
Uyt den verbolgen Oceaan 
In een behouden haven landt. 
Men klaeght, indien de balsem stort. 
Om 't spillen van den dieren reuok, 
Maer niet, soo *t glas bekomt een breaek. 
Als 't edel nat geborgen wordt. 

Vondel. 

Ook langs de woning van Meerwoude was de droeve stoet 
gegaan, die Frank naar zijn vaders huis terugbracht. Geen 
blik had echter vandaar den gewonde getroffen ; Reinout was 
uit en Heiene's vertrek lag aan den anderen kant, daaren- 
boven haar oog rustte zelden, wanneer zij alleen was^ op de 
voorbijgangers. Zulke uren van vrijheid wilde zij niet aaa 
anderen verliezen ; het waren iinmers de eenige waarop zij 
haar denken niet naar wenschen in te richten had, die nooii 
in haar opkwamen, haar ijver niet aan plannen te wijden, 
waarvoor niets in haar hart klopte, en geen vraag op haar 
lippen rustte wier antwoord zij zonder belangstelling hoorde. 
Zij was dan weder een zelfstandig wezen, niet de zonder eigeo 
wil ot verlangen handelende vrouw, die alleen vroeg : wat heb 
ik als Meerwoude*s echtgenoot te voelen, te spreken, te doen ? 

Zij was thans sedert eenige maanden gehuwd, en voelde 
zich niet vreemd meer in de ruime fraaie vertrekken barer 
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smaakvolle huizing, die bijna dagelijks met gasten gevuld v^as. 
Reinout werd als een persoon van invloed beschouwd, en zoo, 
verzuimden weinigen hun opwachting in de rijke zalen te maken, 
waar een ongedwongenheid heerschte, die in deze dagen een 
zeldzaamheid mocht heeten. Al de klachten die daarbuiten 
weerklonken, zij drongen niet door de roet fluweel behangen 
wanden, en een volkomen veiligheid scheen op die weeke 
kussens te zetelen. 

Niemand had het uitgesproken, maar ieder wist het, dat 
Meerwoude in deze tijden van angst niets te vreezen had. De 
hertog van Alva bleef altijd koel en terughoudend, doch velen 
zijner vleiers, als ze hier bijeen waren, gevoelden dat hun 
schertsende, onbezorgde gastheer voor zijn bedaardheid, ondanks 
alle koele blikken des hertogs, veel meer grond had, dan zij 
die, vandaag een vriendelijken glimlach van hem ontvangend, 
morgen reeds voor zijn bloedraad konden gedaagd worden. 
Remouls vriendschap met Dalvilliers, de betrekking waarin 
hij tot velen der Geuzen had gestaan, zijn onverschilligheid 
voor den eeredienst der kerk, alles scheen op de bladen van 
het rechtboek, dat nu over het verleden der meesten open- 
ging, geen teekens te hebben gezet. Hij ging wel niet meer 
met ketters om, — waar waren ook nog in Brussel kettersche 
edelen dan in de gevangenis ? — maar het was een algemeen 
vermoeden, dat hij met velen der uitgewekenen in briefwisse- 
ling stond. Men had bij den hertog dien argwaan somtijds laten 
doorschemeren, zoo 't scheen echter zonder gevolg, en daar, 
hoe onbegrijpelijk ook, Reinouls gunst een aanbeveling bleek 
te zijn, vergaf men hem alle onzekerheid over de rol, die hij 
speelde, voor de eenige maar hoofdzakelijke zekerheid, dat zij 
«en schild was, dat hem en misschien nog vele anderen tegeq 
de vervolging kon dekken. 

Zelfs Helene was niet met de plannen van haar echtgenoot 
bekend. Zij luisterde met aandacht, wanneer hij zich een enkele 
maal over de politieke aangelegenheden uitliet, doch zij trachtte 
niet verder door te dringen dan hij zelf haar den weg wees, 
en in dat gevoel was er geen klaarheid tusschen hen over zijn 
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vooruitzichten ; zij zag alleen wat haar gasten zagen, dat zijn 
wensch naar invloed en gezag der bevrediging nabij v^as, 
en spande zich in om de vreugde, die hij voelen moesl, 
zooals het der gade paste te deelen. Met een zeldzaam prijs- 
geven van eigen vermogens had zij zich bereid getoond, Reinout 
in zijn arbeid te helpen, zonder het doel te kennen, en geheel 
als een werktuig naar zijn wil te handelen. Zij schreef de 
brieven, die hij geschreven wenschte, zonder ooit naar de gevol- 
gen, die er uit konden voortvloeien, te vragen ; zij sprak de woor- 
den, die hij gesproken wenschte, zonder ooit naar den indruk^ 
die daaruit jegens haar kon gewekt worden, angstig onderzoek 
te doen, en de geheete inhoud van haar huwelijksleven scheen 
zich in het ééne woord : onderwerping, te hebben opgelost. 

Ook nu legde haar hand pas de pen neer van een dier 
volkomen doordachte en toch zoo zonder eigen denken ge- 
schreven brieven, zooals zij er reeds vele voerbaar echtgenoot 
had opgesteld. Het was nog te vroeg voor het bezoek, dat zij 
hem beloofd had af te leggen, en zoo behoorde zij eenige 
oogenblikken aan zich zelf. 

Er zijn gezichten, die met den loop der jaren winnen en 
later bevalliger zijn dan in hun eerste jeugd ; daaronder was 
ook dat van Helene. Zooals zij thans, in haar rijk uitgangs- 
toilet van grijze zijde, het hoofd op de fijngevormde hand rusten 
liet, waarover de lange, glanzige lokken heenvielen, was z^ 
als jonge vrouw een aangenamer verschijning, dan zij ooit als 
meisje van achttien of twintig jaren geweest was. De ernst, 
die toen onnatuurlijk scheen, was nu door de sombere tijds- 
omstandigheden meer dan gewettigd, en het verkeer met de 
wereld wijzigde zijn vorm ; de glimlach van het gezellige leven 
plooide nu die eens strakke lippen, en daarenboven maakte 
veel, wat vroeger stroef zou zijn genoemd, in de rijke edel- 
vrouwe alleen den indruk van gepaste waardigheid. De trekken 
waren meer gevormd, en naarmate meer verschillende ge- 
voelens er over heen gegaan waren, sterker bezield, terwijl 
diezelfde jaren niets ontnomen hadden aan de schoonheid 
van het welige goudbruine haar, aan den glans der heldere 
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oogen en de fraaie vormen der slanke gestalte. Zij was niet 
bepaald schoon, daarvoor miste zij aan den eenen kant strenge 
regelmatigheid en aan den anderen dat zacht lieflijke, dat in 
de plaats er van treden kan; maar het oordeel van Brussel, 
dat haar bevallig noemde, had toch geen ongelijk, en de soori 
van haar bevalligheid scheen die te zijn, die in haar kc^ele en 
toch levendige uitdrukking het best bij haar echtgenoot paste. 

Reinout bracht dit gevoelen nooit aan het wankelen. Hij 
had bij zijn huwelijk op geen uiterlijke omstandigheden gelet^ 
en daar zijn gade alle eigenschappen scheen te bezitten, waarop 
men wist dat hij prijs stelde, nam men algemeen aan, dat hij 
zeer bevredigd moest zijn. Elelene was een aangename studie- 
genoot, een bekwame en niets eischende hulp, een minzame 
en toch hooghartige gastvrouw, met wier huiselijke bezig- 
heden zijn wenschen nooit in botsing kwamen, iemand met 
wie men, na al de nietige maatschappelijke gesprekken, elk 
alledaagsch onderwerp niet nog eens behoefde te herhalen, 
wal kon hij meer verlangen? Naar recht niets; wat was bil- 
lijker dan aan te nemen, dat hij ook niet meer verlangde 7 

En toch, de blik waarmee hij, zonder dat Helene hem be- 
merkte binnengetreden, thans zijn gade aanzag, was niet de 
blik van iemand, die alle wenschen bevredigd ziet. Hij scheen» 
terwijl hij haar zoo onbespied waarnam, toch bijzonder leven- 
dig te voelen, dat het geen gelukkig en vooral dat het een 
zeer koud gelaat was, dat gelaat zijner echtgenoot, zooals het 
in zijn peinzende onbeweeglijkheid aan alles eer dan aan 
jonge, blijde huwelijksweken liet denken. Hij had zulk een 
aantal gezichten vol onrust gezien, dat hij zich eerst herin- 
neren moest, hoe volkomen veilig hij was, om er niets vreemds 
in te vinden, dat Helene zoo kalm kon zijn. 

Een beweging, die hij maakte, trok haar aandacht, zij zag 
op en wilde hem tegemoet gaan, maar hij voorkwam haar. 
»Ik moet u om verschooning vragen/^ zeide hij, zich naast 
haar neerzettend, >dat ik u nog niet begroet heb ; wij arme 
diplomaten zijn de slaven onzer bezigheden, geen brief of bode 
vraagt ooit of hij ons gelegen komt.'* 
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Reinout wist, dat zij hem niet vragen zou welke zijn bezig- 
heden geweest waren, en 't was ook in die zekerheid, dat hq 
er over sprak, want hij koesterde geen plan tot nadere mede* 
deelingen. sHebt gij nog bezoeken gehad V' vroeg hij na een 
onverschillig gesprek. 

Helene noemde eenige namen, waaraan echter geen belang 
scheen verbonden te zijn, want Meerwoude hernam: >hetis 
als kan men geen oogenblik in den zonneschijn zitten, zonder 
een zwerm van vliegen om zich heen te hebben. Mijn goede 
vrienden zeker; het was natuurlijk alles lof; ik kan H mij 
voorstellen ! Kom ik u niet wreed voor, dat ik de oorzaak van 
zooveel tijdverlies voor u ben?" 

)De last is voor u grooter dan voor mij^ het verwondert 
mij soms dat gij lust hebt hem te dragen.*^ 

]»Wat kan ik anders doen ? Als wij geen Arcadisch herders- 
leven a la Virgilius voeren willen, moeten wij ons wel mei 
dat soort van individuen en met werkzaamheden, even belang- 
rijk als zij, ophouden. Hebt gij reeds geschreven?" 

»Ja, is de brief goed?" zij reikte hem het papier toe. 

^Volkomen, zooals immer," antwoordde hij, den inhoud 
haastig doorloopend. »Welk een aangename hulp zijt gij; 
ik vrees maar, dat ik mij zal laten verleiden er een te ruim 
gebruik van te maken. ledere deugd draagt den zwaren sleep 
van een ondeugd, zou een zwaarmoedige met recht kunnen 
zeggen ; zult ge mij er aan herinneren, wanneer ik mij aan 
een dergelijk egoïsme schuldig maak?" 

>0, het is mij lief, zoo ik u eenige hulp kan bewijzen," her- 
nam Helene, en zijn gelaat gadeslaande vervolgde zij : iwill 
gij niet een weinig rust nemen ? gij zult moede zijn, ik kan 
den bediende zeggen, dat hij niemand meer toelate." 

iDoe geen moeite, ik moet Eelco toch nog spreken, en kan 
hem die boodschap wel laten overbrengen. Wilt gij uitgaan T 

>Ja ; gij wenschtet immers dat ik eenige bezoeken zon 
maken." 

»Toch alleen wanneer dat met uw eigen inzicht overeen- 
kwam ; ik bid u, waan zulk een los gezegde van mij geen 
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Perzische wet. Gij zljt zoo nauwgezet in het verslaan mijner 
woorden, dat ik waarlijk niet meer achteloos in het uitspreken 
er van mag blijven." 

Een uitdrukking van schrik kwam over haar trekken. Uit 
Meerwoudes toon sprak bij alle hoffelijkheid een zekere scherpte. 
iDat zou mij leed doen, Reinout,'^ antwoordde zij zacht ; »ik 
zou moeten denken, dat ge mij voor onbereidwillig hieldt/^ 

ïYeeleer te bereidwillig, mijn beste ; gij moogt geen eigen 
wenschen om mijnentwil opgeven." 

lik meende niet, dat ik het deed ; ik meende dat gij beter 
bekend zljt met de wereld dan ik, en het dus uw raad moest 
zijn, waarnaar ik handelde ; ik dacht geen oogenblik aan be- 
velen of wetten." 

iGoed, en denk ook nu niet, dat ik u een verwijt heb 
willen doen. Zeg mij, hadt gij plannen voor dezen avond T 
zeide Reinout vriendelijk ; het was immers waar, zij moest in 
een haar vreemde wereld zich naar zijn raad richten, en kon» 
als zij dien opvolgde, moeilijk van eigen wenschen spreken, 
het was dus een onredelijke ontstemming, die hij gekoesterd 
had. lik wilde uitgaan," vervolgde hij, ziende, dat zij na zijn 
woorden van daareven eenigszins aarzelde hoe den vorm van 
haar antwoord in te richten, dat niets te zeggen had dan een 
toestemming op de plannen, die hij reeds zou gemaakt hebben» 
imaar zoo gij een anderen wensch koestert, ik kan die afspraak 
gemakkelijk wijzigen.'' 

Helene schudde het hoofd ontkennend, ilk dank u, gij zijl 
volkomen vrij, het zou mij onaangenaam zijn, als ge u liet 
storen." Zij stond op; lik zal mij moeten gereedmaken, wilt ge mij 
beloven, terwijl ik weg ben een weinig uil te rusten?" 

iZoolang ik tijd heb, ja ; ik moet spoedig weer uit." 

lEn er is niets wal ik voor u doen kan ?" 

iWilt ge zeggen, dal men mij Eelco zende en — gij hebt 
gelijk, ik ben toch moe — en last geven mij niet te sloren ?" 

Zij knikte toestemmend. Hij zag haar slanke gestalte, zooals 
ze op hel punt was afscheid te nemen, met eigenaardig ge- 
spannen blik aan. Wachtte hij, dat het hoofd met de lange 
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golvende lokken zich lot hem neer zou buigen en de blanke 
band zich zorgend op zijn heel voorhoofd leggen zou ? 

Het was vreemd ; Reinout had in het jonge meisje alle 
uiting van vrouwelijk gevoel trachten te verstikken, en toch 
zag hij haar aan alsof de gedaante, die ook werkelijk geen 
dier onverstandige gedachten koesterde, welke het woorden- 
boek der liefde met duizenden op zich zelf niets beteekenende, 
en toch zoo veelzeggende benamingen verrijkt hebben, niet 
het beeld was dat hij had willen vormen. Kon het een gemis 
voor hem zijn, dat die armen zich nooit om hem heen sloegen, 
dat die lippen nooit op de zijne rustten? 

Met zekere moeite bewaarde hij zijn gewonen toon en zeide, 
de deur voor haar openend : })ik moet wel zeggen tot morgen, 
het zal laat worden eer ik van avond thuis kom, en ik zal 
u dus niet meer vinden." 

Zij reikte hem de hand en wenschte hem een aangenamen 
avond. >lk zal u nog wel zien,^' sprak zij tegelijk, iglj weel 
ik ben gewoon laat op te blijven, en ik heb u nog eenige 
vragen te doen.^' 

Als zij gezegd had : >ik vind het angstig u zoolang van 
mij af te weten, en kan niet slapen, terwijl gij misschien in 
gevaar zijl," zou zij als een zeer gewone vrouw gesproken, 
zij zou gezegd hebben vvat duizenden, met of zonder reden, 
in deze dagen zeiden, en Reinout haatte nutlelooze zorg, die 
den man slechts tot lange geruststellingen dwong en de zaken 
niet beter maakte. 

Waarom dan trofifen hem haar woorden als de druppels 
van een kouden verkleumenden regen, en zocht hij, na de 
deur achter haar te hebben gesloten, zoo peinzend zijn eigen 
kamer op ? 

Hij dacht aan het gelaat zijner vrouw zooals hij het eens 
gezien had, vol leedere zorg, vol angstige belangstelling voor 
den man aan wiens geluk zij getwijfeld had, en dacht er aan, 
•dat hij die man niet geweest was! 

Het binnentreden van Eelco verstoorde zijn mijmering. De 
dimme Fries was zich zijn positie als verlrouwde bewust, 



en wanneer hij dus tol een afzonderlijk onderhoud bij zijn 
meester ontboden werd, straalde een gepaste waardigheid van 
zijn treki^en. Hij droeg een zorgvuldig gesloten pak in de 
hand en zeide : »alweer uit denzelfden hoek gewaaid. Wij 
worden iets gewichtigst' 

Meerwoude wis! vanwaar het pakket kwam, en daar zijn 
briefwisseling met de kettersche vluchtelingen niet zonder de 
hulp van handlangers kon plaats hebben, had hij zijn dienaar 
toevertrouwd, dat het een staatkundige onderhandeling was, 
die hij voerde ; en Eelco, als hij de brieven, die aan een 
vreemd adres bezorgd werden, voor zijn meester afhaalde, 
voelde al het gewicht zijner persoonlijkheid, zonder welke een 
groote zaak niet zou kunnen volbracht worden. Hij had nooit 
een letter van den inhoud gelezen, maar hij koesterde toch, 
ofschoon zijn kennis veel van het bezit van een vat buskruit had, 
hetwelk hij niei zien en waarmee hij noch veel minder schieten 
mocht, een groot genoegen in deze geheime aangelegenheid. 

Terwijl Reinout bet zegel verbrak en de papieren doorvloog, 
bleef hij dan ook, op eenigen afstand wachtend, het gelaat 
van zijn heer met aandacht gadeslaan, niet omdat daar iets 
ie zien was, want Meerwoude liet zijn gewaarwordingen niet 
blijken, maar omdat hij zich bewust was de overbrenger van 
tijdingen te zyn, die een hem onbekende en onzichtbare aan- 
doening moest wekken. Het genot dezer stille beschouwing 
duurde intusschen voor ditmaal toch een weinig lang ; hij 
kuchte dus eens, en toen dit teeken, dat even goed aan de 
werking der winterlucht als aan ongeduld kon worden toege- 
schreven, niet werkte, sprak hij : >uw Edelheid is zeker nog 
niet gereed om te lezen ; als zij anders gereed was ....'' 

»Wel, wat dan?" 

lik. wilde maar zeggen, dat ik een goed profeet geweest 
ben. Waar denkt Uw Edelheid wel. dat ik gisteren een 
bezoek bracht ? bij de ketters ; en wie was daar ook ? die 
lieveling van Viale, sinjeur Melville." 

Reinout hield den blik op het papier gevestigd, maar wie 
zijn neergeslagen oogen had kunnen zien zou geweten hebben, 



dat de letters, die daar stonden, volkomen onzichtbaar voor 
hem waren. »Bij de ketters ?" vroeg hij ; ^houden de her- 
vormden hier in Brussel nog bijeenkomsten ?" 

iDat doen zij ; een wonderlijk volk ! dat laat zich om hals 
brengen voor het hooren van een preek! Waarlijk, als ze mij 
èl hun leeraars te zamen aan den voet van de galg zetten, ik 
laat er mij niet om hangen. Doch om van gisteren te spre- 
ken, ik kuierde dan zoowat tegen donker worden over de 
straat ; daar tikt mij iemand op den schouder en zegt : kom 
broeder , het is de ure Gods. Nu, ik dacht, de man houdt me 
voor een ander, en wilde al zeegen: geen familie, en gaat de 
klok van onzen lieven Heer altijd goed ? toen mij inviel, dal 
het wel grappig kon zijn eens te hooren wat hij wilde. Ik 
zuchtte dus en vroeg : is het reeds de tijd ? Waarvan wist ik 
natuurliik in 't minst niet, maar dat was ook niet noodi;; : 
hij wenkte mij en 't ging naar een oude spelonk, waar al 
een heele troep bijeen was en een man preekte, heel mooi 
naar zij vonden. Ik begreep nu, dat ik onder de ketters ge- 
raakt was, en toen ik zoo rondkijk, wie was daar? sinjeur 
Melville, en hij luisterde heel aandachtig. Ha, ha, heb ik 
het niet voorspeld? dacht ik bij mij zelf; wat zal de graaf 
van Viale een gezicht zetten!" Eelco liet een bedwongen ge- 
lach hooren. 

i>Hij kan toevallig daar geweest zijn, evenals gij,^^ ani- 
woordde Meerwoude. 

])Neen, Uw Edelheid, hij luisterde, en als men bij vergis- 
sing komt, dan kijkt men, dat is een vast teeken ; daarenboven, 
hij is al lang met ketters in de weer ; ik weet dat hij sommigen 
geholpen heeft, en als hij niet zulk een gunsteling van den 
graaf, en de graaf niet zulk een gunsteling van hertog Alva 
was, dan wisten anderen dat ook." 

Keinouts onverschillig gelaat deed op dit oogen blik aan een 
zeer fijn masker denken. i>Waar is die plaats ?" vroeg \n\ 
achteloos. 

Eelco beschreef hem het oord. ïHet zou mij niets ver- 
wonderen, als hij van avond weer daar was." 
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lik zou u raden geen eigen onderzoek in te stellen; als 
men u ontdekte mocht uw verontschuldiging, dat gij kwaamt 
uit nieuwsgierigheid, misschien geen geloof vinden, en de 
graaf van Viale kan zijn dienaars mogelijk uit zulke ongele- 
genheden redden, ik kan het niet." \ 
De Fries boog ; al geloofde hij niet aan de onmacht van 
zijn meester, hij begreep toch, dat het geraden zou zijn, diens 
waarschuwing in acht te nemen. »Ik zal mij wel buiten schot 
houden,'' antwoordde hij dus, en vervolgde op de papieren 
wijzend : »is de zaak in orde ?" 

»Ja, gij kunt gaan." De klank van eenig geld, dat met 
zijn hand in aanraking kwam, deed een zeer dienstvaardige 
vlugheid in Eelco's leden komen. Weldra verdween hij uit 
Reinouts gezicht, om met een snelle beweging bij den naasten 
wijnhandelaar aan te landen, waarbij in zwijgende bespiegeling 
over zijn eigen slimheid en onmisbaarheid — hij was altijd 
zeer stil wanneer hij dronk — een eenzame rust nam, tot hij 
zich zelf bezig vond, twee leege glazen tegen elkaar stootend, 
zijn gezondheid als nieuw benoemd edelman in te stellen, 
welke toast hem waarschuwde, dat het tijd was de glazen niet 
meer vol te schenken en naar huis te gaan. 

Reinout was reeds vertrokken. Hij had den inhoud der 
brieven nog eens doorloopen ; zij meldden hem een politieke 
overwinning, terwijl de andere tijding, die Eelco hem gebracht 
had, zijn persoonlijke gevoelens misschien nog sterker opwond. 
^Eindelijk dus,'^ mompelde hij ; ija, nu zou het oogenblik 
gekomen zijn/' Hij borg de gevaarlijke correspondentie, wier 
berichten geen Protestantsch hart met blijdschap vervullen 
konden, want zij spraken van zwakke, verdeelde krijgstochten, 
zorgvuldig in een geheime lade, en haalde eenige andere, 
voor hem niet minder gewichtige papieren daaruit te voor- 
«rchiin. Iemand, die sedert lang bezig was verdeeldheid en on- 
macht te bewerken, moest in de tijdingen, die hem te kennen 
^aven dat zijn doel gelukte, niets droevigs zien, en ook niet 
in de taak waartoe die andere papieren hem riepen ; maar 
voor een gemoed, minder vervuld met zulke denkbeelden, zou 

In dagen yan stiüd. III. 15 
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zij zeker pijalijk geweest zijn. Dat gemoed zou met deelneming 
de woorden van vertrouwende blindheid gelezen hebben, die 
de mededeelingen ingaf, welke Meerwoude spottend deden op- 
merken : ^dwazen ! ze zijn werkelijk in de val gegaan ; den 
hertog bij Daelhem slag leveren, ja, beproeft het maar ;'' hel 
zou voor de gedachte hebben gehuiverd, die zich aan de docu- 
menten verbond, welke hij bij zich stak. Dergelijke huivering 
echter kwam niet in Reinout op, en toen hij het huis verliet, 
scheen alle vermoeienis vergeten voor het nieuwe denkbeeld, 
dat zijn scheden haastig voorwaarts dreef. 

Eelco had gelijk gehad ; Ëdward was niet toevallig bij de 
kettersche prediking geweest. Het was een diepere behoeile, 
die hem tot haar bezoek noopte. Zijn hart werd sedert lang 
in hangen tweestrijd geslingerd, en het scheen alsof een over- 
winning in den strijd ternauwernood mogelijk was, zoo 
gelijk schenen de krachten, die er den kamp voerden. Hier 
zijn sinds lang opgekomen neiging tot de stellingen der nieuwe 
leer en tot het verdrukte vaderland, d&ér zijn verplichting aan 
Yiale, het gezag der traditie, al de machtige herinneringen 
zijner kindsheid, en de schroom, die zich steeds aan het denk- 
beeld van een besluit vastknoopt, dat de beste jaren desle- 
vens, de jaren van jonkheid en ongebroken moed, tot een 
tijd van nuttelooze dwaling zal verklaren, in deze dagen, 
waarop de dood zoo snel trof, behoorde er vermetelheid toe 
het verleden een fout te noemen, want niemand wist of hij 
tijd zou hebben ze te herstellen. — Arme Edward ! hij scheen 
eer een voorwerp van medelijden dan van dat ironisch beha- 
gen te moeten zijn, waarmee Reinout onder zijn snellen gang 
aan hem dacht. 

De rustelooze strijd van zijn gemoed had ook zijn trekken 
geteekend. Meerwoude behoefte hem geen zonneschijn meer 
te benijden. Sinds dat oogenblik, waarop hij vernomen bad 
dat de vrouw, die hij niet met de vurige maar onberaden 
neiging van den jongeling, neen, die hij met al de kracht 
van ernstige mannelijke liefde beminde, aan zijn vijand ver- 
bonden waS| had de laatste schijn dier zon hem verlaten ; hij 
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had gevoeld dat zijn leven geen zalige tijden meer hebben 
zou. Maar zalige tijden zijn zeldzaam ; voor de meesten is 
het leven meer een taak dan een genot, en hij was niet 
blind genoeg om den plicht ook van hen, die het hoogste 
geluk niet meer voelen zullen, te miskennen. Met een onbe- 
vredigde liefde was het doel van een bestaan nog niet verlo- 
ren, het middelpunt' der gedachte lag niet daar, het lag ... . — 
met vreeselijke klaarheid zag hij plotseling dat zijn bestaan 
geen middelpunt had. Hij was een wezen, geslingerd tusschen 
twee polen, aan anderen in het uiten zijner overtuiging ge- 
bonden, dat noch gelooven kon wat zij geloofden, noch als 
hun vijand kon optreden ; een wezen voor hetwelk, sedert hij 
niet blindelings volgen kon, alleen de twijfel scheen overge- 
bleven. De twijfel was de uiterste grens zijner onafhankelijk- 
heid, nu het verzet hem ontzegd was. 

Er was hardheid in die bekentenis geweest ; hij had in zijn 
smart naar een vaste overtuiging gegrepen, zooals de Romein, 
wanneer hij gewond was, naar het purper greep om er zijn 
wonden in te verbergen, en had moeten vinden^ dat hij geen 
overtuiging hebben mocht I Als hij geen Katholiek, geen ver- 
volger zijn kon, dan moest onverschilligheid in zijn gemoed 
wonen, dat naar een geloof smachtte, hetwelk alleen balsem 
voor smarten, gelijk hij ze leed, in zich droeg ; het moest zijn 
hoop zijn, de stem die hem toefluisterde, dat in de nieuwe 
leer, die zijn vaderland bevrijden zou, een kracht schuilde die 
hem kon steunen, te doen verstommen ; hij moest wenschen, 
dat dit Protestantisme geen geloofin zijn borst vinden mocht, 
en hij had het gewenscht. 

Met den ijver van iemand, die zich zelf vergeten wil, had 
hij zich in de bezigheden van zijn ambt geworpen, en daarin 
niet zoozeer afleiding als wel verdooving gezocht ; maar zijn 
wangen mochten onder de inspanning, die hij van zijn kracht 
vorderde, verbleeken, zijn oogen dieper in hun holten zinken 
en zijn gezondheid ondermijnd worden, wat hij zocht, vond 
hij niet, kón hij niet vinden. Zijn hand mocht bezig zijn, de 
3:eest was afgetrokken en dacht voort, dacht te meer pijnigende 
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denkbeelden, naarmate de eenige stroom die zulke dorre zand- 
woestijnen van vruchteloos gepeins kon afbreken, de stroom 
van jong, gezond bloed, minder levendig door zijn aderen 
vllbeide. En zoo het hem nog een enkele maal gelukte, zich 
tot den gehoorzamen slaaf van zijn taak te maken, — wat in 
de uren, dat hij vrij was ? Geen geliefd wezen eischte zijn 
toewijding ; hij was aan Viale, aan Frank gebonden, maar welk 
een noodloitigen invloed hij ook op hen zou kunnen oefenen^ 
hun geluk te bevorderen scheen niet in zijn vermogen te lig- 
gen. Al de vreugd van hen die hij beminde was onafhanke- 
lijk* van hem ; hij had zelfs niet dien troost^ dat zijn leed 
anderen gelukkiger maakte; en met huivering dacht hij hoe 
het batig slot van zijn leven geen ^nder wezen zou, dan dat 
hij bestaan had zonder iemand ongelukkig te maken. Het hoog- 
ste een ontkenning ! o, waartoe dan bestaan ? 

Dat verlangen naar een verandering, van welken aard ook, 
dat in zyn onbepaaldheid zoo hopeloos is, kwam over hem; 
mochten de omstandigheden maar veranderen, wellicht zouden 
zij hem helpen ; hij was zóo onzeker omtrent den weg dien 
hij moest inslaan, dat hij zelfs het blinde toeval tot leidsman 
wilde aannemen. 

Hij had in 't begin de gevaarlijke aantrekkingskracht der 
Protestantsche predikingen trachten te vermijden, doch die 
onthouding eindelijk opgegeven ; zijn eigen gedachten waren 
gevaarlijker dan vreemde woorden. Zoo bezocht hij de ket- 
' tersche vergaderingen, en Eelco had met juistheid voorspeld 
dat hij dien avond bij de prediking zou tegenwoordig zijn. 

Met een tred, minder opgewekt dan die waarmee Reinout 
kort geleden zijn woning had verlaten, ging hij door de 
straten. Hij bezocht ze zelden over dag ; hij vreesde voor het 
zien van de slachtoffers der Spanjaarden ; reeds het hooren van 
hun lot was immers zoo vreeselijk voor hem, die niet belpen 
kon. Het was goed voor zijn gevoel, dat men hem meest van g^ 
lijke gezindheid met Viale oordeelde ; zoo vernam hij niet de 
verhalen, waarmee afschuw en doodsangst Alva's gruwelda- 
den berichtten. En toch, reeds de aanblik dier doodsche stra- 
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ten, welk een akelig verhaal bevatte die. Edward herinnerde 
zich nog hoe vroolijk hij ze eens gezien had; welk een ver- 
andering had alles sedert ondergaan. 

Twee mannen, in dichte mantels gehuld, kwamen druk 
fluisterend hem tegen. »Het is op aangifte van den graaf 
van Yiale geschied," hoorde hij den een zeggen, i^die bloed- 
hond I" De jonge man beefde, hij had het gevoel als werd 
hem een slag gegeven, waartegen hij zich niet weren kon. 

^Godlof, de onzen hebben niet stilgezeten/' sprak de an- 
der; lOranje zal na die wreedheden weer nieuwe vrijwilligers 
ontvangen; het zal hun niet gelukken ons, Nederlanders^ te 
breken." Wat zij meer spraken, kon Edward niet verstaan. 
Waarom klopte het hart hem zoo onstuimig? waarom glin- 
sterde zijn oog bij dat woord, dat Hp Nederlanders niet ge- 
broken zouden worden, zoo vurig ? Het gevoel dezer menschen 
mocht immers niet het zijne wezen. Met een diepen zucht 
wilde hij zijn weg vervolgen. 

Op dit oogenblik trof een geluid zijn oor, en deed hem 
luisterend stilstaan. Het was een gezang, maar welk een ge- 
zang? Men zou het een akeligen smartkreet hebben kunnen 
noemen, had het niet zoo zacht, zoo dof geklonken als hui- 
verde de stem voor haar eigen geluid, en waagde niet haar 
klacht lucht te geven. Want het was een klacht, ook al 
volgde een belofte van troost daarop. Hij vernam eenige 
woorden : 

»De Spaanjaards zijn gekomen, 

£n zwaar drukt u de nacht, 
Nu houd dan, alle vromen, 

Gestadiglijk de wacht. 
Nu weet van geen versagen, 

Mijn volk, u steunt de Heer. 
Hij hoort hen, die daar klagen; 

De dag keert immer weer." 

Het was een vrouwelijke stem, die zoo zong, en Edward 
loorde haar, toen het lied geëindigd was, als in gedachten 
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preyelen: j»en zwaar drukt de nacht; hoe lang, o Heer, boe 
eindeloos lang/' 

Hij trad naderbij. Een haveloos gekleede gedaante richtte 
zich van den grond op, en zag hem met groote, wilde oogen, 
maar zonder eenigen schrik aan. »Komt ge mij halen?'* 
vroeg zii. 

De jonge man schudde verwonderd het hoofd. iWaarheen, 
wat meent gij?" 

Zij lachte. >Naar de gevangenis; daarheen gaan ellen, het 
is er vol tegenwoordig, maar vandaag worden weer eenigen 
onthoofd, dan komt er plaats. Het is niet goed, dat ze de 
menschen onthoofden. Ze moesten ze verbranden; er zal 
weldra geen ruimte meer in den grond zLjn voor al de lijken.'' 

De vrouw was nog jong, en zij moest schoon ge- 
weest zijn, maar haar trekken waren zoo strak als had de 
hand des tijds ze doen versteenen. Zij wachtte niet op een 
antwoord, maar vervolgde snel : »ik was óok daar, de lucbt 
was er kil, en de muren vochtig. Zij, die met mij waren, 
zeiden dat men er niet lang in ademen kon, maar ik haalde 
er adem, vele maanden lang. Het deerde mij ook niet, ik was 
sterk, en of de grond hard was, toch kon ik er slapen, maar 
mijn kind niet. Het schreide en schreide, nacht en dag door, 
ik kon het niet bedaren, het wilde lucht hebben, en die had 
ik niet." Zij sloeg de handen ineen en wees naar boven: 
>lucht, lucht, d&ér is zij; zoo groot, zoo onafzienbaar! En 
geen stukje daarvan mocht ik aan mijn kind geven, niet zóó* 
veel als mijn hand omsluiten kan mocht het inademen, en 
hier sta ik, en overal is zij, overal behoort ze mij toe, — en 
mijn kind is dood!" 

Het strakke, vermagerde gelaat opgeheven naar omhooi;, 
die stem zoo vol diepe smart, het geheel nog zoo jong, en 
toch reeds gansch verwoest, stond zij daar als een vreeselijLt 
aanklacht tegen het vloekbewind, dat haar zoo gemaakt had. 
En zoo waren velen in die dagen, te velen om door hen. 
die boek wilden houden van de schanddaden der tirannie doo! 
ze te verwenschen, geteld te worden! 
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Zij legde haar hand op den arm van baar huiverenden 
toehoorder, en vervolgde : »men liet mij vrij ; ik wist niet wat 
ik deed, zeiden ze, en de ketters hadden mij er toe verleid, 
dat ik dat lied had gezongen, dat verboden was ; o God, 
waarom straften zij mij dan, als ik het niet geweten had? 
Het was wreed, dat te zeggen en mij weg te jagen. Ik was 
graag in de gevangenis. Daar lag mijn kind begraven ; mijn 
man hebben zij gedood, en ik weet niet waar hij ligt, maar 
het graf van mijn kind wist ik; zij hadden er mij moeten 
laten. Ik heb nu niets meer in de wereld, niets meer!*' 

>Arme vrouw !" fluisterde de jonge man bewogen, >kan ik 
u helpen r 

Er ging een vluchtige ontroering over haar trekken. Zij 
zag hem aan, en iets dat naar licht zweemde kwam in haar 
blik ; zij schudde het hoofd en antwoordde : »6od zal mij 
helpen, mij en allen die zijn als ik. Er worden zooveel tranen 
geschreid, dat alleen hij ze drogen kan ; maar hi] zal ons 
immers niet vergeten? Niet waar, er kan nu geen ongeluk 
meer over mij komen ? ik moet dus gespaard zijn om geluk- 
kiger dagen te zien. Het zal beter worden, gelooft gij niet ?^^ 

»Wij willen het hopen." 

:»Ja, de hemel is zoo hoog en zoo ver ; het moet zeker lang 
duren, eer hij ons bidden hoort ; en de nacht is zoo donker, 
maar het zal toch wel weer dag worden.'' 

Zij liet de moede blikken over het sombere grijs der avond- 
lucht gaan en keerde dan het bleeke berustende gelaat af. 
iHet is nog te vroeg," fluisterde zij zacht ; »o God, tot hoe- 
lang zal het te vroeg zijn?'' 

Haar hoofd zonk op de borst, en zij scheen in een diepe 
mijmering te verzinken. 

Ja, het was een vreeselijke tijd, dien de Nederlanden toen 
doorleefden ! Als ooit de hoop scheen te moeten sterven, en 
de lippen elk woord te verleeren behalve dat der klacht ; als 
ooit de tirannie met stalen vuist de ongedekte vrijheid scheen 
te moeten neervellen, dan was het hier. En toch bleef de 
hoop, neen de zekerheid, dat die vrijheid overwinnen zou 
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evendig in de borst der onderdrukten. Hun harten mochten 
in doodsangst kloppen, hun oogen vol tranen slaan, zij voelden 
dat de tijd te groot was om door den wil vaneen dwingeland 
te worden verkracht ; zij voelden dat het denkbeeld, waarvoor 
zij lijden moesten, te verheven was, om verslikt te worden in 
den stroom van hun bloed en hun tranen. Het volk, dat voor 
zich zelfs strijdl, kan onderdrukt worden, ook al is zijn kamp 
rechtvaardig; het volk, dat voor de gedachte der geheele 
menschheid strijdt, moet zegevieren ! In eiken lijd, waarin een 
nieuw, geweldig denkbeeld zich baan breekt, wordt de zeis, 
die het onkruid moet wegruimen, in de hand dier natie gege- 
ven, wier arm ze het krachtigst zwaaien zal, en de arbeid 
moge zwaar wezen, hij moge het zweet doen vloeien, — en 
de zweetdruppels van een volk bestaan uit bloed, — volbracht 
wordt hij, want de zeis snijdt voort en het onkruid kan haar 
niet tegenhouden! 

„Nu weet van geen versagen, 

Mijn volk, u steunt de Heer; 
Hij hoort hen, die daar klagen, 

De dag keert immer weer/' 

Lang nog nadat zij reeds verstomd waren, vernam Edward 
die woorden^ en het was of zij niet meer klagend en zwak 
weerklonken, neen, iriomfeerend, profetisch was hun geluid. 
Op het oogenblik voelde hij, dat alle twgfel heenvlood; hij 
behoorde tot hen, die thans onderdrukt werden, maar wier 
lippen de vrijheid reeds prezen, die zij uit hun slavernij zagen 
verrijzen; hun gebed was het zijne, en de vloek, dien hg 
heimelijk uit den mond der weinige vervallen gedaanten hoorde 
opgaan, welke het nog waagden Alva oprecht te halen, het 
was ook zijn vloek. Ja, hij was even schuldig als deze men- 
schen, zoo zij de vervolging verdienden ; en zoo zij schuldeloos 
waren, gelijk hij wist dal ze waren, zou hij alleen zich die 
onrechtmatige vervolging laten welgevallen? Was het edel 
allen te laten lijden, omdat het verzet den enkele kwetsen kon ? 

Hij bad thans de plaats, waar de vergaderingen der Protes- 
tanten gehouden werden, bereikt. Men liet hem zonder bezwaar 
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binnentreden ; de kleine gemeenten, die op zulke afgelegen 
plekken bijeenkwamen, wisten dat zij den verrader niet van 
hun samenkomsten konden uitsluiten, en ofschoon zij bet oord* 
waar die plaats grepen, geheim bielden, badden zij bet strenge 
onderzoek, in den beginne, naar elk die er aan wilde deel- 
nemen ingesteld, laten varen ; zij oefenden bet vertrouwen van 
den zwakke, die de trouweloosheid toch niet weren kan. 

Het was een prediking zooals zij in die dagen meestal ge- 
houden werd, een woord van bemoediging tot de versaagden, 
van hetwelk men niemand wilde uitsluiten, ook al mocht bet 
in een oor vallen, dat alleen luisterde om wat bet booren zou 
op lippen te brengen, die dat troostwoord konden aangeven 
waar het als misdaad onderdrukt zou worden ; en zoo sloeg 
niemand een onderzoekenden blik op Edward, terwijl bij zich 
onder bet gehoor mengde. 

En toch waren twee oogen op hem gevestigd, die niet van 
hem weken ; bet waren twee, niet onderzoekende, maar sedert 
zij hem hier zagen ingaan zeer levendig geworden oogen ; er 
schitterde genoegen in hun blik, terwijl zij dien op den jongen 
man richtten, want zij zagen het doel eener lange waakzaam- 
heid bereikt. 

iVerlaat dit gebouw niet, ik heb u iets te zeggen,'^ fluis-* 
terde een stem in Edwards oor, toen de menigte, in gebed 
verzonken, niet op baar geluid kon letten, en bij herkende 
met een gevoel van schrik, hem zelf onverklaarbaar, Meer- 
woudes stem. 

Bij keerde zich haastig om, maar de edelman was niet te 
zien ; eerst nadat de prediking afgeloopen was en de toehoor- 
ders zich verwijderd badden, ontdekte hij hem in de schaduw 
der verhevenheid staande van welke de Protestantsche leeraar 
zooeven zijn troostende woorden gesproken bad. 

Of ze ook in Reinouts oor gevallen waren ? De prediker had 
van menschen gesproken, wier lippen gedrenkt waren met 
bitterheid, en wier hand met een snijdend zwaard gewapend 
was: dacht hii aan dezulken? Hun doei zou nimmer bereikt 
worden, had bet met blijde hoop geklonken; dacht bij aan 
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die profetie ? Misschien niet ; Edward echter dacht aan dit 
alles, nu hij zich van aangezicht tot aangezicht tegenover 
Uelene's gemaal bevond, dien hij had willen vermijden, zooals 
men een vijand vermijdt, bij wiens aanblik de hand dreigen 
moet, en dien zij toch weet uiet te mogen treffen. Reinout 
scheen dit plan gebillijkt te hebben, ook hij had een ontmoe- 
ting trachten te voorkomen ; waartoe dan nu dit ongewenschl 
gesprek ? 

Met over elkander gekruiste armen tegen een der banken 
geleund, wachtte de jonge man Meerwoudes meedeelingen 
zwijgend af. Hij voelde, dat zijn hart klopte, als in het be- 
wustzijn van naderend onheil, en zoo hield hij het oog op den 
grond geslagen, om zich niet door zijn onzekeren blik te 
verraden. 

>Het is u wèl, hoop ik, wanneer wij hier spreken ; een 
Protestantsche kerk is zeker het neutraalste gebied, waarop 
een Katholiek en een Atheïst elkander kunnen ontmoeten," 
begon Reinout : sik zou u niet lastig vallen, want ik weet 
dat wij gedwongen zijn, het genoegen van eikaars gezelschap 
eenigszins twijfelachtig te vinden, doch een toeval heeft mij 
in het bezit van papieren gesteld, die meer voor u dan voor 
mij bestemd schijnen, en die ik niet aan een vreemde be- 
zorging dorst overlaten." 

Hij scheen een antwoord te wachten, maar daar Edward 
bleef zwijgen, ging hij voort : »men zeide mij, dat ik u hier 
te zoeken had, en ik zie men bedroog mij niet, zooals ik aan 
het verleden denkend wel vreezen moest ; maar het is waar. 
deze ketterpredikingen worden door sommigen als prikkel voof 
hun afschuw tegen de ketters gebruikt." 

Hij haalde eenige papieren te voorschijn, en bleef ze als 
aarzelend in de hand houden. De jonge man bemerkte hel. 
»Zoo uw woorden van mijn geloof afhangen, beschouw mij 
dan als hen, die gij hier gezien hebt." 

»Als een Protestant I" riep Meerwoude ; >nu, ik heb meo* 
schelijke denkbeelden nooit voor den toetssteen der eeuwigheiii 
aangezien, doch ik wil bekennen, dat die mededeeliog zeei 



235 

verrassend is. Hel had mij misschien verwonderd, den geloo* 
vigen Katholiek Edward Melville te zien veranderen, daarin 
echter had ik mij nog kunnen verplaatsen, — maar thans, met 
den naam dien gij dragen moet, met al de tradities van uw 
geslacht, thans u veranderd te zien, dat is meer dan ik wachtte. 
De partij derhervormdenis wel goedgeloovig ofwel zwak, dat 
zij zoo argeloos een bondgenoot aanneemt. Als ik in haar 
plaats stond, zou mij zulk een proseliet gevaarlijk schijnen.'* 

Ëdward was zeer bleek geworden, hij streed klaarblijkelijk 
met den opkomenden hartstocht, en met de gedachte, dat 
Heiene's echtgenoot niet de persoon mocht zijn, tegen wien 
hij zijn toorn uitte. »Dit is geen tijd,'' zeide hij, > waarop een 
overgang als de mijne het werk des verraders kan zijn, want 
het geluk is aan de zijde die hij verlaat. Doch gij spraakt 
van veranderingen buiten mij om, van tradities van mijn ge- 
slacht ; wat meent gij ?' en hij hief het gebogen hoofd op. 

Reinout deed ditmaal geen moeite om zijn waar gevoel te 
verbergen ; uit zijn oogen drong een blik van triomf, en lang- 
zaam ieder woord zijn nadruk gevend, vroeg hij : >weet de 
graaf van Viale niet, dat zijn naam een slechten klank heeft 
in kettersche ooren ?" 

Ëdward deinsde terug, en zijn vijand vervolgde hoonend : 
lof ben ik werkelijk de eerste, die het voorrecht heefl hem 
zijn aanzienlijke geboorte ter kennis te brengen?" 

Het bloed steeg naar Edwards gelaat, hij tastte als be- 
dwelmd om zich heen. >Mijn moeder was rein als de engelen, 
vergrijp u niet aan haar naam !'' riep hij woest. Hoe deze 
tijding zijn eigen bestaan brak, dat alles viel weg voor het 
ééne denkbeeld, dat ze het reine leven zijner moeder nog in 
het graf scheen te dooden. 

Meerwoude had een ander gevolg zijner meededeeling ver» 
wacht. Snel antwoordde hij : i>uw moeder treft geen schuld." 

>En ik zou de zoon van . . .^' 

>Den graaf van Yiale zijn ? Ja, want zij was zijn eenig 
wettige gemalin, die hij door een listig bedrog omtrent de 
echtheid van hun huweliik misleidde en er toe dreef, den 
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naam aan te nemen dien gij draagt, maar die nooit de uwe was.** 

Het duizelde Edward ; met moeite stamelde hij : >het is 
onwaar, het kan niet zijn, gij hebt geen bewijzen." 

>Ik heb ze ; op elk ander tijdstip zou ik u zulk een twijfel 
aan mijn woord doen herroepen, maar ik zie, dat gij thans 
in geen toestand zijt, waarin men rekenschap van u zou kun- 
nen vorderen. Bedaar echter, en gij zult niet over gebrek aao 
bewijzen te klagen hebben.*' 

>Ik ben bedaard ;** bevende lippen gaven dit antwoord, 
maar het bleeke gelaat van den jongen man droeg een uit- 
drukking van kalmte, die beangstigend was. 

Reinout gaf hem de papieren, het blad uit het kerkboek, den 
brief van den pastoor en Eelco's getuigenis, ilndien ge mijn die- 
naar verlangt te spreken, zal ik hem tot uw beschikking stellen,^ 
zeide hij, en terugtredend liet hij Edward aan zijn lectuur over. 

Deze las ; hij zag niet de dorre woorden van het kerkfor- 
mulier, bij las daar het verhaal van de smart zijner moeder, 
hij las de schande zijns vaders en zijn eigen vertwijfeling; 
maar hij sloeg de bladen om, als behelsden zij slechts de ge- 
schiedenis van een vreemde, en toen hij gedaan had, staarde 
zijn oog met strakken blik in de ledige ruimte en hij lachte,— 
een huiveringwekkend lachen. »Zoo leeg is alles ; trouw, eer, 
liefde, alles wezenlooze schimmen, ijdele klanken ; niets is waar 
dan de leugen,** zeide hij op een toon, die hard was als zijne 
woorden, en snerpend als de klank van glas, dat een ruwe 
hand vanéén doet springen. »En hij sprak als had geen schuld 
ooit zijn leven bezoedeld, als ware zijn hart rein — en ik 
heb hem geloofd," vervolgden zijn lippen, >ik was een dwaas, 
en hij . . !^ De zoon sprak het veroordeelende woord niet uit, 
dat den vader voor immer brandmerken zou. De papieren 
ontzonken aan zijn band, en ineen gebroken half bedwongen 
snikken gaf zijn geprangd hart zich lucht. 

Dat de bewijzen, die hij gelezen had, echt waren, daaraan 
kon hij niet twijfelen. Dat was Yiale's schrift, al was 't ook 
een andere naam, die deze gelofte van eeuwige snood gebro- 
ken trouw bezegeld had ; dat was de hand zijner moeder, en 
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DU ook begreep hij het geheele gedrag van den graar. Hij 
begreep vele woorden, wier zinspelingen hem eens onduidelijk 
geweest waren. Het was de hardvochtige werkelijkheid ; hij, die 
de v^dediger van het Protestantisme wilde zijn, hij, de her- 
vormde, was — Viales zoon. 

Wel had Reinout wraak genomen! — Dat de edelman dit 
alles sinds lang geweten en met zijn mededeeling slechts ge- 
wacht had, tot het bericht er van een ongeneeslijke wond zou 
slaan, dat gevoelde Edward, ook zonder dat hij zich behoefde 
te herinneren, dat Meerwoude zijn doodvijand was ; het tijd- 
stip, waarop men hem deze openbaring gedaan had, zeide hem 
genoeg. Met een bedaardheid, die hij zelfniet begreep, stond 
hij op, en trad naar Reinout toe. Deze zag hem aan, en on- 
willekeurig voelde hij iets, dat naar schrik geleek, bij den 
aanblik van dat veranderde gelaat. 

Die strakke trekken, die onnatuurlijke blik en die eigen- 
aardig gespannen uitdrukking, het was of zij Edward geheel 
veranderden; dat was werkelijk de zoon van Viale, die daar, 
trotsch als zijn vader, rekenschap van de wreedheid aan hem 
gepleegd scheen te vorderen. Maar hij eischte geen verant- 
woording. Hij wilde niet toonen, dat hij het spel doorzag» 
hetwelk men met hem had gedreven; zijn toorn kon hem 
slechts aan den spot van zijn tegenstander prijsgeven, zijn 
smart slechts bewijzen dat Reinouts doel bereikt was. Op een 
toon, zoo kalm al^ van iemand die een onverschillige zaak af- 
doet, begon hij : )ik moet deze documenten als mijn eigendom 
beschouwen, heer van Meerwoude/^ 

>Zij behooren u toe,^^ antwoordde Reinout, en hij wist nau- 
welijks, of bij hoopte dat die bedaardheid schijn of waarheid 
zijn mocht; hij wist alleen dat dit strakke gelaat met die 
ernstige oogen hem pijnlijk was, en hij dien blik, die inde 
diepte van zijn gemoed scheen te kunnen lezen, niet vermocht 
te dragen. >Wat wilt gij doen?*' vroeg hij; die sprakelooze 
kalmte ontstelde hem. 

De jonge man lachte. »Heer van Meerwoude,'' zeide hij met 
bittere ironie, »toen ik hier kwam, geloofde ik aan waarheid 
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en deugd en raenschenwaarde ; gij hebt dal geloof bespot, en 
met recht ; ik heb ze niet gevonden, ik ga ze thans zoeken, 
en als ik ze hier niet vind, wel, dan misschien elders." 

^Glj wilt uw rechten niet doen gelden?" vroeg Reinout. 

De oogen van Viale zagen hem uit Edwards bleek gelaat 
{lan, en dat was ^iales stem, die zoo ijskoud terugwijzend 
weerklonk: »wat ik doen wil zal de tijd u leeren; dit is, 
hoop ik, de laatste maal geweest, dat wij elkander gesproken 
hebben, ik althans zal zorgen, dat onze wegen zich niet we- 
der kruisen.^' En met dezelfde hooghartige bedaardheid ging 
hij Reinout voorbij en liet dezen alleen. 

Een oogenblik scheen het alsof de edelman verward, ja 
ontsteld was. Hij had op een botsing gerekend, gehoopt zelfs, 
maar deze koele geringschatting had hij niet voorzien. Zoo 
kon alleen een volkomen gevoelloosheid of de vreeselijkste 
wanhoop spreken. Een zweem van ontroering welde in hem 
op. Daar was iets in die oogen geweest, dat de eerste moge- 
lijkheid uitsloot, en de tweede? hij had den jongen man, hij 
had vooral Viale in hem willen straffen, maar hij had hem 
niet tot vertwijfeling willen drijven. Hij had strijd gewild, en 
de vertwijfeling streed immers niet. Als Edward zich zelf van 
het leven beroofde, dan was daarin voor hem geen triomf. 
Viale bleef zijn ouden rang bekleeden en de jongeling, die om 
de eer zijns vaders te redden stierf, kon voor hen die alles 
wisten slechts een voorwerp van deelneming, voor hen die 
niets wisten een ongelukkige zijn. Dat had hij niet gewild. 
Edward mocht leven, mocht gelukkig worden zelfs, mits er 
maar een daad was, die tusschen hem en Helene stond, die 
haar liefde doodde. Het graf zou dat nimmer doen ; zij zon 
hem daarin slechts te meer lierhebben, zij zou hem beweenen. 
aan hem denken ; — en de zachtere gevoelens, die een oogen- 
blik in Reinouts borst ontwaakt waren, sluimerden weer in, 
veranderden in harde, wreede wenschen. 

Hij bleef een oogenblik in twijfelend overleg. Zou hij Edward 
volgen ? zou hij een poging doen om zijn voornemen te weten 
ie komen, en hem van een wanhopigen stap terughouden'" 



Neen, daartoe had hij geen rechl. De jonge man zou zich 
waarlijk niet door dezelfde hand, die hem gekwetst had, laten 
verbinden. Hij moest de zaak aan haar beloop overlaten ; hy 
had den pijl afgedrukt, en moest wachten of die het doel trof, 
de richting was nu niet meer te veranderen ; slechts ééne 
zekerheid was er, die niemand hem kon ontrooven, — al miste 
de pijl het doel, gewond had hij. En met dit denkbeeld ver- 
liet hij de plek, waar een geheel menschenleven verwoest was. 

Werktuigelij k, zonder doel of plan, ging Edward voort. 
Zijn hoofd was woest, als een zee bruisten de gevoelens er 
door, en geen dier golven vond een reddend strand ; zij spatten 
uiteen eer de oever eener vaste gedachte bereikt was. Een 
ketter Viale's zoon ! zoo klqnk het in zijn geest ; altijd dezelfde 
toon, uitgesproken door een snijdend hoonende stem. Hij 
luisterde als verhaalde een vreemde hem de geheele wonder- 
bare geschiedenis van zijn leven, en het kwam hem voor, dat 
hij slechts ééne taak te vervullen had, een ander woord voor 
de wreede kennis te vinden, die hem plotseling geschonken 
was. Maar dat juist kon hij niet vinden. In de donkere lucht 
boven hem stonden slechts die letters ; in de steenen waaover 
zijn voet heenging waren zij gebeiteld ; in de gevels der huizen 
had men ze geschreven, overal stond daar : een ketter Yiale's 
y.oon ! ]»Almachtige God, een ander woord, een ander woord,^* 
stamelde hij, en hij wankelde als een slaapwandelaar. 

Was het de verhooring van zijn gebed of was het een 
voortzetting van zijn wakenden droom ? maar op dit oogenblik 
vernam hij een ander geluid. »Edward, wat deert u ?'' vroeg 
sen welbekende stem, en voor hem stond zuster Klara, die zijn 
y;elaat met ontzetting beschouwde. »In naam der heilige jonk- 
vrouw, wat is u gebeurd?" vervolgde zij vol angst, zij voelde 
Jat iets vreeselljks deze trekken zoo moest veranderd hebben. 

flij zag haar strak aan; >gij hebt het vertrouwen mijner 
noeder bezeten," zeide hij, i^heeft zij u haar geheim gezegd?" 

Het hart der non schroeide zich pijnlijk saam, zij ant- 
voordde niet. 

»Heeft zij u gezegd, dat de naam dien ik draag niet de 
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mijne is, heeft zij u dat gezegd, zuster Klara?*' Hij wachtte 
even, en ging dan op woesten toon voort : »ja zij deed het, en 
gij liet mij gaan, gaan naar de woning mijns vaders ; gij 
zweegt, en liet mij hopen en gelooven en liefhebben, en het 
geheim woonde in uw borst, dat u zeggen moest hoe ijdel 
al die hoop en liefde was. Mijn God, mijn God, waarom hebt 
gij niet gesproken?" 

De non legde haar hand op zijn arm. >Kom met mij/' 
fluisterde zij zacht, i^bedaar; hier kan ik u niets verhalen." 

Hij lachte en maakte zich ruw los. nWaarom niet? het is 
hier leeg genoeg; denkt gij, dat men zich nog op de straten 
waagt, waar men door de Spaansche beulen kan gezien en 
voor de rechtbank gesleept worden, waar Alva en mijn vader 
vonnissen? Alva en mijn vader! een heerlijk verbond, niet 
waar? de twee gehate namen vereend, tot één vloek vereend, 
dat bespaart woorden; o, de naam dien ik draag is hoog 
geëerd, men heeft hem duizend vervloekingen waard gevonden !" 

»Neen Edward, uw vader had groote schuld, maar zoo 
gruwzaam is uw lot niet. Karel de Brénis " 

»Dat w&s zijn naam. Hij heet thans graaf van Viale, de 
machtige graaf van Viale ; is dat niet een hooge stamboom 
voor den onbekenden Edward Melville? Zuster Klara, zie mij 
niet zoo ontzet aan, het is immers een aanzienlijke naam, dien 
ik noem; en ze hebben hem mij gegeven, nu het te laat is. 
dat is billijk, zeer billijk, wij moeten allen ons deel dragen 
in deze tijden ; waarom zou de ketter niet de zoon van een 
Viale zijn?" 

>6ij spreekt in verwarring; om Godswil, wat meent gij?' 

Hij zag haar doorborend aan. >Hebt gij dit niet geweten ?" 

>Ik zweer u, neen." 

>Hebt gij niet geweten, dat het beter voor mij ware, als ik 
begraven lag, en nog beter, als ik deze valsche, ellendige 
wereld nimmer had gezien?" 

nEdward, laster niet; o Heer! moet dit het einde zijn?*' 
kreet de non. 

:»Hebt gij dat alles niet geweten ? niet dat Viale mijn vader 
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leer ; o weet het dan nu, en wensch- dat ik hier gestorven 
voor u lag/' 
Hij verstomde ; een hand legde zich plotseling op zijn schouder. 
)Vind ik u eindelijk^ jonker : gij moet dadelijk meekomen.'^ 
Het was Yiales dienaar, die met alle sporen van gejaagdheid 
op het gelaat voor hem stond. 
>Wat wilt gij? wat is er gebeurd?'' vroeg Edward. 
:&6raaf Frank is zwaar gewond en wil u zien." 
Frank, het was de eenige naam waarmee het leven hem 
nog kon aantrekken, en hij hoorde dien in verband met een 
gedachte des doods. Moest dan alles hem ontzinken ? moest 
hij aan de liefde, bij wier naam zijn hart in blijde aandoening 
trilde, alleen in woorden herinnerd worden, die schenen te 
zeggen dat hij ze verliezen zou ? >6ewond, en er is gevaar ?" 
stamelde hij. 

]>Ja jonker, ik geloof dat het slecht staat ; gij moet ter- 
stond komen." 

Er zijn bogenblikken waarop zelfs het gevoel van smart een 
weldaad is ; ook Edward, ofschoon het een hevige schok was, 
die door zijn leden ging, had een gewaarwording dat dezwaiarste 
last van hem was afgenomen, want hij voelde weer wat hij 
te dragen had ; het was een wereld van angst, jammer en 
wanhoop, waarop hij staarde ; maar hij kon haar beelden toch 
weer herkennen, zijn denken had weer een vast punt gevonden, 
waarop het zich richtte. De strakheid zijner blikken verdween, 
en terwijl hij zich aan den arm des dienaars, die hem mee- 
lijdend ondersteunde, vastklemde, fluisterde hij met een door 
tranen half verstikte stem : »bereid mij niet voor, zeg mij alles ; 
hij is dood. Frank is dood." 

]>Neen jonker, gij zult hem nog levend zien, maar de wond 
is erg, en ik geloof niet dat er veel hoop is, ik wil 't ronduit 
seggen ;doch kom nu en houd u goed, 't kan nog beter worden/' 
Edward gehoorzaamde ; met inspanning raapte hij zijn kracht 
)ijeen, en liet den welmeenenden raadgever los, opwienhij 
ot nog toe krampachtig geleund had. iFrank, mijn broeder," 

In dagen Tan strijd. III. 10 
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sprak hij zachl voor zich heen ; het was of al de gevoelens 
van zijn hart zich in dat woord uitspraken. 

Zuster Klara boog zich naar hem toe. iDenk, wat van uw 
zwijgen afhangt/' zeide zij smeekend. 

Hij antwoordde niet ; al zijn gedachten waren op den ge- 
wonden broeder gericht. Met gejaagden tred snelde hij voort ; 
zelfs de ontdekking, die zooeven alle gevoelens tot onnatuur- 
lijke spanning had opgewonden, scheen nu ijdel naast dal 
ééne gevoel, dat zijn schreden voortdreef, naast zijn name- 
loozen angst en zijn nameloos verlangen. 

De non zag hem smartelijk na, zij waagde het niet hem 
terug te houden. »De graaf van Yiale !'' fluisterde zij, >o God, 
tot welk een uitkomst moest die onzalige misdaad voeren." 
Haar stem stokte, het geheele verhaal van Edwards moeder 
kwam weer in haar ziel op, en de tweestrijd, die haar toen 
beheerscht had, tot zij den raad om te zwijgen gaf. stond 
levendig voor haar geest. Zij kon zich geen verwijt doen, maar 
de smart, die zij toen geleden had, doortrilde opnieuw en hevi- 
ger hare borst. Dat vreeselijke, waaraan zij toen nauwelgks 
als mogelijkheid had durven denken, was waarheid geworden : 
de zoon had zijn vaders schuld ontdekt, en hoeveel schuldiger 
nog was hij, dan zij door het verhaal zijner verlaten vroQ\^ 
geweten had ! Hij was andermaal gehuwd, hij was de vader 
van een voor de wereld erkenden zoon, en zijn wettigen zoon 
had hij sinds jaren aan zijn. zijde doen gaan, zonder herstelling 
van den misdaad, waaraan ieder noemen van Edwards naac 
hem herinneren moest, en dien hij van zijn rechtmatig eigendoc 
beroofde, zoo vaak hij zelf hem er mee aansprak. — Maar 
hij had hem toch liefgehad ! De zorg voor 's jongelings toe 
komst, die zuster Klara zeide dat hij diens afstamming gewete: 
had, zeide haar ook dat hij liefde voor Edward moest gekoes- 
terd hebben, en die gedachte gaf haar een straal van hoop 
De jonge man zou bij al zijn verontwaardiging toch die ge- 
negenheid niet kunnen vergeten, ze zou zijn vergifiTenis wekkec 

zou een band tusschen hem en den nieuw gevonden vade' 
vlechten. 
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Met de krachl eener vrouw, wier leven sinds lang op liefde 
berustte, klemde zij zich aan die hoop vast. Ach, zij wist niet, 
terwijl zij met de haast van iemand, voor wie geen eigen 
gemoedsbeweging ooit de taak die zij voor anderen te ver- 
vullen had mocht verstoren, zich naar de zieke sjpoedde die 
zij verplegen moest, dat er gemoedsbewegingen zijn, tegen 
welke de liefde weinig vermag, en bovenal zij had dat woord 
niet vernomen, althans niet begrepen, waarin Edward de som 
zyner vertwijfeling uitsprak: een ketter Viales zoon. 

Hij had thans het paleis van den graaf bereikt. De bediende 
had hem onderweg de bijzonderheden van Franks verwonding 
meegedeeld, in zoover hij die dorst meedeelen, want te zeggen 
dat zijn jonge meester bij de verdediging van een ketter ge- 
kwetst werd, was meer dan hij waagde uit te spreken. Zijn 
verhaal gaf weinig hoop. De arts had terstond verklaard, dat 
de wond bij een sterker natuur wel te heelen zou zijn, maar 
dat Franks teeder gestel geen uitzicht daarop bood. Toen de 
graaf dat vernomen had, en Frank in hevige koorts telkens 
Edwards naam riep, had hij bevolen den jongen man te roe- 
pen en zoodra hij kwam bij den kranke te laten ; hy scheen 
hoop te koesteren, dat diens invloed de onrust van den ge- 
wonde bedaren zou. 

>Ik geloof, dat mijn meester niet weten wil, hoe erg het 
staat,^' fluisterde de bediende, terwijl hij zacht de deur der 
kamer, waarin Frank lag, opende, »hij is weggegaan om met 
den arts te spreken ; is het niet wonderlijk, jonker, hij heeft 
er geen traan om gelaten, en 't is toch zijn eenige zoon." 

Edward zweeg ; hij had moeite om geen kreet van pijn bij 
die woorden te slaken, die hem zoo levendig herinnerden, 
welk een bedrog Viale gepleegd had, maar hij bedwong zich. 
Stil sloot hij de deur en trad met onhoorbaren stap op de 
legerstede toe. Godlof, hij was alleen met Frank ; toen hij bij 
het licht der flauwbrandende lamp de geliefde trekken be- 
schouwdci deed geen ander gezicht hem het hoofd met af- 
schuw en droefheid afwenden. 

Een kalme slaap hield thans de blauwe oogen, naar wier 
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geest benauwd hadden, waren geweken ; rustig ademde de 
gewonde borst, en fluisterden de lippen soms nog een enkel 
woord, het was geen smartkreet, die haar ontsnapte. De eerst 
pijnlijk saamgeklemde handen waren machteloos neergezonkeo, 
en de blonde lokken golfden niet meer in de woeste bewe- 
ging der koortshitte om het gloeiende voorhoofd ; haar gou- 
den glans omgaf een marmerbleek, maar volkomen stil gelaat. 

Hoe schoon waren die kalme trekken ! Er was geen lijn, 
die bitterheid, hartstocht of rusteloosheid daarin geteekend 
hadden. De ernst en de geestdrift van een leeftijd, die niet 
de zijne was, hadden dit gemoed aangeraakt, maar alleen de 
gloed, niets van het verterende vuur dier vroeg verkregen 
jaren rustte op deze trekken. Nog hadden de gedachten, die 
achter dat blanke voorhoofd klopten, alleen naar omhoog ge- 
streefd ; geen enkele had zich in het stof verloren of in bei 
duister gearbeid ; en het gelaat, dat Edward met een mea- 
geling van weemoed en liefde beschouwde, was zoo helder, 
omdat het slechts reine beelden kon weerkaatsen. 

Een beweging van den gewonde stoorde hier de smarte- 
lijke denkbeelden, die het hart van den ongelukkigen jongen 
man vervulden, terwijl hij den broeder gadesloeg, dien hij 
zelfs stervend nimmer met dien naam zou mogen begroeten, 
en dien hij toch beminde met een liefde, grooter dan broeder- 
liefde pleegt te zijn. Langzaam sloeg Frank de schitterende 
oogen op. In hun blik glinsterde weder dat dwepende licht, 
dat Edward zoo vaak met een gevoel van angstige bevreem- 
ding gezien had, maar thans scheen het niet vreemd meer. 
Het was nu slechts als had de natuur geweten, hoe kort het 
leven zou wezen, dat op dit gelaat had gebloeid, en datzu 
eer de tijd kwam, dus gegeven had wat hij nimmer brenges 
zou. Snel had zij de gedachten gewekt en tot volmaking ge- 
voerd, die anders eerst op dezen leeftijd beginnen te ontlui- 
ken, want zij wist, dat zij de vrucht tot rijpheid brengec 
moest, eer de bloesem zich nog aan het oog had kunoec 
vertoonen. De vrucht was gerijpt, en — zij viel af. 
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lEdward/' sprak Frank met zachte stem, »zljt gij al- 
leen hier?" 

iJa." 

»Het is goed ; ik heb u iets te zeggen, dat niemand hoo- 
ren raag. Nu ik sterven ga...." 

>0 Frank, Frank!" 

»StiI, ween niet, men zou ons storen ; luister rustig. Hyn 
vader weet niet hoe ik gewond ben, hlJ meent dat het in de 
opschudding geschiedde, zonder dat men het wilde. Zult gij 
maken, dat men hem in dien waan laat?*' 

»Ja Frank, ja." 

»Dan is het goed." Hij boog zich dichter tot Edward. 
Fluisterend vervolgde hij: ilk heb het u nooit gezegd. Ik 
geloof aan de nieuwe leer." 

Er heerschte een oogenblik van stilte; dan sloeg zich een 
arm vast om den hals van Frank en een ontroerde stem 
sprak: »en uw geloof is het mijne." 

Zij hielden elkaar een wijle omarmd. »0 God, heb dank, 
zoo is er dan toch één hart, waaraan ik mij openbaren kan," 
riep Frank vurig, en drukte Edwards hand in de zijne, ter- 
wijl hij hem in afgebroken woorden het voorgevallene verhaalde, 
tot de uitputting hem belette voort te gaan. Na eenig wachten 
vervolgde hij : »ik mag het u thans vragen ; zeg mij, is het 
een onrecht geweest, dat ik gezwegen heb?" 

>Een onrecht?'' 

^Misschien had ik moeten spreken, moeten trachten mijn 
vader te winnen voor 'tgeen ik als waarheid liethad, maar — 
ik wist immers, dat het vergeefs zou zijn. En dan^ ik had 
hem zoo lief, ik had den moed niet om hem die smart aan te 
doen ; als het verkeerd was, zoudt gij niet denken, dat mijn dood 
de schuld uitwischt?" 

Die angstige vraag, hoe roerend klonk ze waar zooveel 
recht tot trots was. )0 Frank, spreek niet van schuld," riep 
Edward. 

»Ze zeiden mlj^ dat wij alle banden van liefde verbreken 
moesten, maar ik kon mijn hart niet losrukken van wie mij 
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dierbaar waren, en dan — ik heb menigmaal gedacht, Edward, 
dat wij het geloof toch nog niet gevonden hebben.*' 

»Welk geloof?" 

»Ik weet het niet ; het is er niet en misschien zal het nooit 
komen ; maar ik meen, dat er een geloof moet zijn, nog beter 
dan dat, hetwelk nu beleden wordt. Er is zulk een oneindige 
hemel boven ons^ en er is geen geloof of het wil hem zoo klein 
maken, dat hij maar voor weinigen ruimte heeft. Misschien 
is het dwaling, maar ik denk dat de beste godsdienst de ban- 
den der liefde niet zou moeten verbreken, maar ze vaster 
knoopen ; en dan zouden geloof en hoop en liefde niet langer 
gescheiden, ze zouden één zijn, en ik denk, dat het dan beter, 
dat het dan het best ware." 

>Meent gij dat die tijden komen zullen ?" 

»Ik kan u niet zeggen of dat zijn zal, maar ik weet dal 
ik het nu hoop, en het is goed dat ik sterven mag eer die 
illusie verdwijnt. Ik geloof niet, Edward, dat ik voor dagen 
als deze bestemd was, en daarom denk ik, dat die tijd nog 
eens komen zal, dien ik in mijn droom en zag. Ik ben zeer 
gelukkig, maar het is mij als had ik veel langer geleefd; 
misschien heeft de toekomst wel geweten, dat ik haar nooit 
zien zou als zij zich vervuld had, en heb ik haar daarom in 
mijn gedachten gezien." Hij [was gelukkig, zijn woorden spra- 
ken waarheid, zelfs nu was hij het. Wiens blik de trekken 
van Edward met dat heldere gelaat van den stervende verge- 
leek, hem scheen het, dat niet Frank te beklagen viel. De 
jongeling zelf gevoelde dat. Met die onbeschrijflijke innigheid, 
die zijn woorden tot muziek maakte, zeide hij : >o Edward, 
kon ik u helpen!" 

Met moeite hief deze het neergebogen hoofd op. >My deert 
niets," sprak hij, maar de kracht der onwaarheid verliet hem ; 
hij verborg het gelaat, en een woeste smartkreet deed zijn 
lippen beven, terwijl hij riep: »mocht ik met u sterven!" 

Frank zag hem weemoedig aan. »Neen/' zeide hij ernstig, 
»het zou onrecht zijn dat te wenschen. Ik ben nog zoo jong, 
er is aan mij niets verloren, maar gij zijt een man, gij kunt 
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iets zijn voor uw vaderland.*' Een herinnering aan het verle- 
den scheen in hem op te komen; met droeve scherts ver- 
volgde hij : >weet gij nog, wat gij zeidet toen het klimop 
verwelkt was ? het is waar geweest." Hij richtte zich een wei- 
nig op en zijn oogen begonnen levendiger te schitteren : thei 
klimop kan sterven, maar de boom moet leven, en schaduw 
brengen aan de uitgedorde streek. Zoo ge mij ooit hebt lief- 
gehad, hoor dan mijn laatste bede. Ik sterfen heb niets voor 
mijn land gedaan, het land dat mij toch zoo dierbaar was ; 
ik kon het niets vergelden van al wat het mij gegeven heeft ; 
betaal gij mijn schuld. Beloof mij, dat ik geen ondankbare 
schijnen zal." 

»Ik beloof het u*\ Een diepe stilte volgde dat plechtig ge- 
geven woord. 

»Zie Edward," zeide Frank toen, lik heb vroeger wel eens 
gewenscht lang op deze aarde te mogen blijven, ik wilde zoo 
gaarne leven ; maar het is goed zoo, hier zijn wij allen toch 
slechts om te sterven, en de eeuwigheid heeft geen dood.'" 

Heeft zij een leven ? weerklonk het in Edwards borst, maar 
hij sprak de vraag niet uit ; wat zij ook hebben mocht, zij 
gaf rust, en hij prees hém gelukkig, die haar zoo vroeg en 
zoo schuldeloos inging. Welk antwoord de eeuwigheid op de 
vragen over het hiernamaals geven zal, weten wij niet, maar 
op het leven is de dood het eenige antwoord, sprak de ver- 
twijfeling in zijn gemoed. Hij zag zwijgend in dat schoone, 
stralende gelaat, dat zoo helder was als de zon ; want de mor- 
gen van ieder leven is helder, en de avond — kan het zijn, 
zoo wij slechts gewild hebben. >Het is goed zoo," vervolgde 
Frank, :»ik heb een oogenblik gemeend, dat het zeer donker 
werd en dat het kwade overwinnen zou, maar ik geloof niet 
meer aan de smart ; het booze heeft reeds zoolang op aarde 
gewoond en de engelen toch nooit verdreven, het zal ook nu 
niet zegevieren, nu niet en nooit." 

Neen, nooit ! De lippen van stervenden zijn profetisch, en-* 
in de oogen van den jongeling schitterde een licht, dat niet 
op deze aarde ontstoken w^rdt. Het goede zal niet sterven» 
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Neen Frank, niel zoolang er wezens worden geboren als gij ; 
niet, zoolang de mensch den hemel in zijn gemoed kan dra- 
gen, zal die hemel zich voor hem sluiten. 

Ook Edward, mocht zijn hart al bloeden, erkende hoe goed 
dit einde was. Die oogen vol glans badden zooveel schuld 
moeten zien, wèl hun, dat zij zich ten minste niet voor den 
aanblik van bedrog en leugen behoefden neer te slaan; wèl 
hun, dat zij die niet d&ir zagen, waar zij eens het voorbeeld 
van trouw gezocht hadden. Frank ging heen en eerde den 
vader, die hem het bestaan geschonken had ; het was beter 
dan te moeten blijven, om verachting, in de plaats van eer- 
bied te doen treden. Het was geen gebed dat Edward ten 
hemel opzond — zijn ziel had de kracht tot bidden verloren — 
maar het was een gevoel van dank aan het lot, of hoe de 
macht heeten mocht die het menschelljke zijn bestuurde, dat 
zij Frank althans voor den slag spaarde, die hèm zoo vree- 
selijk getroffen had. 

Op dit oogenblik trad Yiale binnen. Hij richtte geen blik op 
Edward, en daardoor ontging hem de huivering, waarmee deze 
zich onwillekeurig afwendde. Al zijn aandacht was op Frank 
gevestigd. Hij trad naar hem toe en vatte de jeugdige hand, 
waarin nog slechts een zwakke polsslag klopte. De arts, die hem 
gevolgd was, wilde opnieuw de wond onderzoeken, maar Frank 
weerde zachtkens zijn aanraking af. «Het is toch te laat,** zeide 
hij, nk dank u voor alle hulp, maar laat mij nu rusten.*' 

»Gy zult genezen, de wond kan heelen,'' riep Yiale, zooals hy 
meende om den jongeling hoop in te boezemen, maar eigenlijk 
alleen om de vrees, die hem zelf vervulde, gerust te stellen. 

Zijn zoon glimlachte : »ja, zij zal heelen, maar niet hier. 
Vader, hoop niet langer voor de aarde, hoop voor de eeuwig- 
heid ; die hoop is schooner, ze is onvergankelijk zooals het 
leven dat daar begint, oneindig en heerlijk.^^ 

De graaf zag zijn kind aan, en plotseling gevoelde hy, dat 

'de leugen^ die hen altyd gescheiden had, ook nu tusschen hen 

trad. Hy zag den dood over dat schoone, jonge gelaat gaan, 

en voelde dat de hand, die hy in^de zyne hield, nooit den trot- 
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schen naam zou schrijven, waarop hij voor hem gehoopt, waar- 
voor hij gewerkt en gezondigd had ; maar hij dacht niet aan den 
dood, hij dacht aan de onsterfelijkheid die hem volgen moest, 
en hoe hij de eeuwigheid voor het korte tijdelijke verkocht 
had, hoe hij niet hopen mocht, dat die heldere oogen daar 
ooit weer werden opgeslagen, want dan zagen zij wat hij altijd 
had moeten verbergen, dan zagen zij de waarheid. lO, God. 
het kan, het mag niet zijn ; gij moogt niet sterven, Frank, mijn 
trots, mijn lieveling, dat is te hard !" riep hij vertwijfelend. 

De met zoo woeste smart aangeroepene antwoordde niet, 
hij scheen niets te vernemen. 

Viale wierp een blik van wilden angst op den zwijgenden 
arts. »Is hel waar ? moet ik hem verliezen ?" vroeg hij met 
heesche stem. 

Deze neigde het hoofd. Ak vrees dat hier niets meer te 
doen valt," antwoordde hij. 

De graaf uitte geen klacht, alleen zijn blik sprak de taal 
der wanhoop. — De dood, die een weerzien voor oogen heefl, 
is niet bitter ; de dood, die aan een sterven voor altijd gelooft, 
is te dragen, want wij weten, dat ook onze smart wordt ter ruste 
gebracht ; maar bij het afscheid aan een weerzien te gelooven, 
en dat weerzien te vreezen, dat is 3mart ; dat was de wan- 
hoop, die Viales hart bij het sterfbed van zijn zoon doorboorde. 

Het bewustzijn had den jongeling geheel verlaten. Hij lag 
roerloos. De . omstanders waren stil, zij waagden niet hem 
door eenig geluid storend aan de aarde te herinneren, die 
haar hand reeds van hem afgetrokken scheen te hebben. 

Plotseling richtte hij zich op, zijn oogen openden zich en 
hij strekte de armen uit, als zag hij een gedaante, die hij 
wilde omvangen. )»Dat is zy,^' fluisterde hij, »ziet gij haar 
wel ? Dat is de vrijheid. Holland zal vrij worden, de strijd 
komt, zege, zege !" Hij zonk ineen, en toen men hem op- 
hief en zijn gelaat naar het licht keerde, was alles voorbij. 

Frank van Viale was uit de wereld, over welke de strijd 
komen zou, ingegaan tot die wereld, waar niet de strijd, waar 
alleen de zege is. 



TIENDE HOOFDSTUK. 



O schone Zeit, da neuer Krafte 
Des Volkes Geist sich stolz bewusst» 
Des freien Lebens erste Safte 
Dorchströmen die ersUrrte Brast: 
Da der Parteien wirr Getriebe 
Vor einem grossen Wort verschwand» 
Dem Wort der ewig reinsten Liebe» 
Dem heil'gen Laute: Vaterland. 

Iedere voetstap gaat over een graf, iedere plek is een kerk- 
hof, te droeviger omdat zijn gedenkteekenen vergaan zijn — 
die klacht heeft zich, jaar op jaar, in de borst van den den- 
kenden mensch doen hooren, en zij zal er zich in altoos nieuwe 
vormen herhalen, tot de dood opgehouden heeft zijn recht 
van het leven te vorderen, tot de eeuwigheid beide verzoent. 
Waar wij terugdenken aan het verleden, daar zien wij de 
schaduw des doods er op rusten ; waar wij vooruitjagen naar 
de toekomst, daar weten wij dat zijn nacht ze als laatste 
sluier bedekt ; en dat kor.te oogenblik van het heden, het 
eenige dat aan het leven behoort, kan zijn vreugde het hart 
nog bekoren, dat den ernst dier gedachten niet lichtzinnig 
wegschertst ? Ja, want in dien ernst rust een kiem van blijd- 
schap ; overal is de vergankelijkheid, maar overal is ook de 
terugkeer. Elke plek is een sterfbed, maar ook een wieg van 
nieuw leven, en die eeuwigheid in het tijdelijke, mag de hoop 
haar niet als waarborg beschouwen van een eeuwigheid, die 
geen tijd meer hebben zal ? Menig huis moest de dood binnen- 
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treden, opdat de volle kracht van het leven er ontwaken zou. 

Ook voor Edward ging het licht der erkenning eerst op» 
toen Franks oogen zich voor altijd sloten. Hij had nu niets 
meer te ontzien ; met Frank, den laatste voor wien zijn hart 
Dog in angstige liefde had geklopt, wiens lot hij voor smart 
bewaren wilde, was elke stem, die hem nog van het pad dat 
hij zou willen bewandelen terug mocht roepen, verstomd, en 
hij kon vrij over zijn bestaan beslissen. Hij was alleen, en de 
eenzaamheid die vóór hem lag sprak ernstig vragend : >wat 
wilt gij doen? waarmee mij vullen ?'' Waarmee? Liefde en 
geluk, het blijde bezit en de blijde hoop, zij waren heengegaan, 
en hij voelde dat zij nooit konden wederkeeren. Het oogenblik 
was voor hem gekomen, waarop de ziel die alles verloor, wat 
tot nog toe haar inhoud uitmaakte, met huivering op de leegte 
ziet er vol twijfel aan het lot vraagt : wat bleef nog over ? 
Gelukkig, er is een leus voor het beslaan, dat zijn vreugde 
en zijn hoop moest begraven, ze luidt :arbeid. Een geheele wereld 
van strijd en zegepraal, van moeite en kracht spreekt uit dat 
ééne woord, een wereld, door geen ongeluk te vernietigen, 
want de werkzaamheid is eeuwig, — en haar taal vol een-* 
voudige waarheid weerklonk ook voor Edward. De arbeid bleef» 
en daarin zou hij zijn kracht terugvinden. Een stem in zijn 
binnenste had zich verheven, het was de stem van zijn vader- 
land, en ze scheen te vragen : izullen mijn zonen alleen ge- 
i^oel hebben voor hun eigen klein leed ? zullen zij alleen hun 
9vond zien, niet die welke mijn verscheurde borst draagt en 
waaruit het bloed van duizenden vloeit? zullen zij aan de 
land, die mij trof, haar zwaard niet ontrukken ?*' Door het 
jeheele land ging in die dagen de machtige roeping, en ie 
rond ook in het diepst gebogen hart weerklank, en richtte 
iet op tot nieuwe daden. Men droogde het oog bij den aanblik 
iie het in zwakker tijden had doen weenen, want het zilte 
/eater der tranen heelde niet, het scherpte de wond, en men 
^ilde redden, niet klagen. 

Er schenen jaren over Edwards hoofd te zijn heengegaan, 
oen hij het na dien laatsten slag weder opbeurde, maar een 
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vast besluit stond op zijn verouderd, bleek gelaat te lezen. 
De man was ontwaaict in zijn borst, de man die al de schoone 
droomen van den jongeling in de groeve der vergetelheid 
wegborg, maar die zich niet neerzette om vertwijrelend daarbij 
te weenen ; neen, die op den wijden akker der toekomst geen 
oogst meer voor zich groeien zag, en dus besloot voor anderen 
het veld te bouwen, voor anderen, die misschien rijke vrucht 
zouden inhalen. In elk edel hart heeft de eeuwigheid één 
woord geschreven, dat geen tijdelijke kommer kan uitwisschen, 
het woord : vaderland. Hij had het allijd bemind, doch thans 
eerst voelde hij de gansche kracht dier liefde, die dieper schijnt 
te wortelen, naarmate de bodem, waarin ze staat, ruwer en 
zonneloozer is ; hij voelde haar steun, maar ook wat zij van 
hem vorderde. Het was zijn vaderland dat hem riep, en hij 
aarzelde niet meer. 

De angstige bedenkingen, die blijven zoolang het leven nog 
al zijn recht op genot doet gelden, waren voor hem verstomd. 
Hij zag nu kalm op zijn verhouding tot Viale. De graaf had 
hem lief, hi) wist hel, en de eerste verontwaardiging had hem 
genoeg verlaten om die liefde met rechtvaardigheid te erken- 
nen; maar tusschen hem en den man, die het hart zijner 
moeder gebroken, die hem zelf jarenlang bedrogen bad, en 
nog bedroog, kon niet de band van vader en zoon bestaan. 
Viale had alles aan de eer van zijn naam opgeofferd, welnu, 
die naam zou rein blijven. Edward voelde, dat zijn geheele 
ziel tegen het denkbeeld zich verhief, als aanklager van zijn 
vader op te treden, doch tegenover den graaf van Viale bond 
hem ook geen plicht. Hij was niet de aanhanger van een 
partij die zijn vader bestreed, hij was de ouderlooze Pro- 
testant, die in de wereld alleen stond en nu bet zwaard 
aangorde om zijn geloofsgenooten te helpen. Er was nog 
slechts één plicht dien hij gestand had te doen; het was 
zijn woord aan Frank : voor het vaderland te leven en — 
te sterven. 

>Ja, te sterven," fluisterde het in zijn binnenste ; tniet zoo 
schoon, zoo schuldeloos als gij gestorven zijl, maar toch voor 
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de vrijheid, voor de heilige zaak. Ik zal uw schuld betalen» 
mijn broeder/' 

Er was een zoele klank in dien naam, in al de herinne- 
ringen die zich daaraan verbonden. Zij waren broeders geweest» 
ook al had nooit de mond eens vaders hen zoo genoemd. Het 
was of Franks heldere gestalte zich voor Yiales donkere, on- 
herstelbare misdaad plaatste en het verwijt tot zwijgen bracht» 
dat zich bij het denkbeeld aan diens bedrog op Edwards lippen 
drong, terwijl hij haastig schreef : »Ik weet alles. Vraag niet 
hoe dit geheim tot mij gekomen is, want het zal een geheim 
blijven. Gij behoeft geen noodelooze vrees te koesteren : uw 
eigen gevoel zal u dat zeggen, als gij hoort welk een kloof 
ik vrijwillig tusschen ons heb gegraven. Ik ben Protestant." 
— Was het de vernieiiging welke in deze woorden voor Viale 
lag opgesloten, die Edward aarzelen deed en hem de behoefte 
inboezemde, een enkele verzachting aan de wond toe te bren < 
gen die hij sloeg ? ten minste, zijn hand beefde en hij hield 
een oogenblik op. Voor zijn geest traden al de uren van ge- 
luk, eens in deze woning gesmaakt, en de bede, door Frank 
voor den schuldigen vader uitgesproken, scheen sterker, scheen 
onweerstaanbaar te worden. Maar er trad nog een andere 
figuur uit het verleden te voorschijn ; het was zijne moeder 
met het vóór den tijd vervallen krachten, haar zwijgend ge- 
dragen leed, haar eenzaam vroeg sterfbed ; en hij schreef voort, 
koud en onverbiddelijk: >Het is bij de troepen der Geuzen, 
dat ik mij ga aansluiten. De papieren, die u konden be- 
dreigen, zijn vernietigd, en zooals ik geheel mijn vorig leven 
thans der vergetelheid prijsgeef, zoo begraaf ik ook uw ge- 
heim.'' Hij sloot den brief en legde dien op zijn lessenaar. 
Daar zou Viale hem vinden. Hij kon den graaf te midden 
van zijn smart over Frank niet toespreken, nu elk woord een 
verwijt zou moeten zijn ; het was beter zoo, zonder afscheid, 
zonder berinnering, alleen de daad die móest gedaan worden. 

En zoo wilde hij ook vertrekken. Geen gedachte aan het- 
geen achter hem lag mocht hem vergezellen, alleen de toe- 
komst zou in hem leven. De pistolen in zijn gordel en het 
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zwaard aan zlja zijde, zij waren hel eenige, dat hij uit de 
woning medenam, die hij naar recht eenmaal als gebieder be- 
sturen moest. Den mond om te strijden in het hart en de 
wapens in de hand, zoo trokken er in die dagen honderden 
uit, en zoo verliet ook hij het paleis van Yiale. 

Zijn weg, om de poort te bereiken, bracht hem langs Meer- 
woudes woning. Onwillekeurig hieven zijn blikken zich naar 
omhoog, als zochten zij nog eens een bekende gestalte. Voor 
een der venster stond een sierlijk jong man, het was ÜeBurge, 
en hij richtte ijverig het woord tot de dame, die tegenover 
hem gezeten was. Edward zag haar gelaat met hoffelijke op- 
merkzaamheid naar den spreker gekeerd ; het was Helene, 
niet zooals bij haar gezien had, toen zij beiden nog zingen 
konden : bet daghet in den Oosten, maar zooals men haar 
thans gewoonlijk zag, een minzame, welwillende gastvrouw. 
De klank van vele stemmen drong tot hem door; zij leefde 
thans in de wereld, zij was rijk, voornaam, misschien bevre* 
digd, zeker niet meer aan het eenzame verleden denkend. >Zij 
heeft gedaan wat ook ik doen wil, zij heeft het begraven en 
vergeten," zeide hij langzaam, >moge zij gelukkig zyn!"Cn 
zoo ging hij voort ; zijn hart was rustig ; arbeid, klopte bel, 
arbeid voor het vaderland, en hij ging dien verrichten! 

Het was goed dat hij zoo dacht. Er zijn oogenblikken, waarop 
de mensch geheel aan zich zelf moet toebehooren ; wanneer 
een besluit genomen werd, dat de ziel niet mag en niet kan 
opgeven, dan is het goed, zoo er ook geen stem weerklinkt, 
die het tracht te doen wankelen; maar zijn woorden deden 
Helene onrecht. 

De vrouwe van Meerwoude mocht nu een gelaat van 
kalme tevredenheid vertoonen, als zij alleen was veranderden 
die trekken, en de eenzaamheid wist, dat Helene van Vre* 
denborg het verleden niet vergeten had. Neen, het was een 
ijdele strijd dien zij daartegen voerde ; mocht de rol die zy 
voor de wereld, voor haar echtgenoot, ja voor zich zelf te 
spelen had, een met berusting aanvaarde taak zijn, bet was 
er geen, waarbij men de schoone dagen vergat toen het hart 
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Dog waarheid spreken kon. Zoo Edward slechts een blik in 
haar binnenste had kunnen werpen, hij zou geweien hebben, 
dat zijn beeld even diep als vroeger in haar geest leerde. Zij 
had hem in haar huwelijk niet weder ontmoet, maar wie belette 
de gedachten zich met zijn lot bezig te houden en altijd weer 
naar dien korten gelukkigen tijd terug te keeren, waarop er 
nog niets tusschen hen lag? 

Het was vreemd, zij stond thans met de schoone lialiaansche, 
wier hand haar levensbloem had ontbladerd, op een voet van 
vriendschap, en den man dien zij beminde mochten haar oogen 
nooit meer aanschouwen. Hoe weinig had zij dat vermoed bij 
het bezoek, waarbij zij de tegenwoordige gravin van Nivelde 
als Ëdwards verloofde in 't bezit van al haar wenschen gezien 
had ; hoe ijdel zou haar toen de slem geklonken hebben, die 
haar gezegd had, dat er een tijd komen zou, waarop zij der 
bevaüige vreemde niets meer te benijden had en toch zelf 
zoo bitter arm zou zijn! 

Van Silva vernam zij het eerste bericht over Edward, hoe 
hij Brussel verlaten had en, naar men geloofde, in verbinding 
met de Geuzen stond. »Het is gelukkig voor Yiale, dat hij 
zelf boven alle achterdocht verbeven is, anders zouden die 
geruchten over zijn gunsteling nadeelig voor zijn positie kun- 
nen worden,^' had zij er bijgevoegd, want de schoone Itali- 
aansche deed nu in ernst aan politiek, en droeg de leederste 
echtelijke zorg om alle mededingers van haar gemaal te 
schaden. 

Helene had niet veel geantwoord. Zij mochlden rebel niet 
beklagen, en zij kon hem niet veroordeelen ; zwijgend begroef 
zij dus haar ontsteltenis in haar eigen hart. Zij wist, wat het 
nu zeggen wilde tot de Geuzen te behooren, want ofschoon 
zij in kringen verkeerde, die niet van de wreedheid des her- 
togs van Alva spraken, zij had toch genoeg van zijn macht 
gehoord om voor het lot zijner vijanden te sidderen, en Silvia's 
verhalen over de gestrengheid, waarmee men in 't vervolg 
iederen opstandeling zou straffen, waren niet geschikt om haar 
gerust te stellen. Voor 't eerst begroette zij met blijdschap de 
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stem van haar echtgenoot, wiens komst die mededeelingcD 
afbrak. 

Reinout moest iets van haar ontsteltenis bemerkt hebben. 
Hij was nauwelijks met haar alleen of hij vroeg : lis u iets 
onaangenaams overkomen. Helene?*' 

>De gravin Nivelde verhaalde mij veel van den treurigen 
toestand van ons land/' 

» Waarvoor zij niet het geringste voelt I Wees bedaard ; als 
de hertog een paar beslissende overwinningen behaald heeft, 
zal alles weer tot rust komen ; deze tijd is slechts een periode 
van overgang." 

Haar scheen de tijd eindeloos. >Denkt gij, dat Alva over- 
winnen zal?" 

sZeker; die benden ongeoefend volk, die zich Geuzen noe- 
men, zal hij gemakkelijk uit den weg ruimen, en " 

Zij voelde dat haar hart bijna hoorbaar klopte. »6ij gelooft 
niet dat de Geuzen kans hebben ?" viel zij hem in de rede. 

Hij zag den angst op haar gelaat, maar de oorzaak er van 
giste hij niet. Dat zij de geruchten over Melville kende, 
kwam niet in hem op, en hij hoorde in haar vraag dus alleen 
de natuurlijke zorg der vrouw, die aan het lot dacht, dat de 
aanhangers van den hertog, waaronder haar echtgenoot gere- 
kend werd, zou treffen, wanneer hun verbitterde vijanden 
zegevierden. Een oogenblik vleide hij zich met het denkbeeld 
dat die angst hém gold, dat hij dus bemind werd, en een 
nooit gekend gevoel doortrilde zijn borst. Hij legde zijn arm om 
haar heen, en zocht, alvorens haar gewaande vrees gerust te 
stellen, met heimelijk verlangen naar die uitdrukking van 
teederheid, die hij Edward eens had zien opwekken. Hij vond 
haar niet. Bleek en smartelijk waren de trekken, die zich 
naar hem ophieven, maar uit de oogen sprak meer verwon- 
dering over zijn vertrouwelijkheid dan de spanning der zor- 
gende liefde. Zij onttrok zich niet aan zijn arm, maar zij zajr 
met bevreemding, dat hij dien om haar heen sloeg, en snel 
als iemand, die een gift schonk, waar geen armoede vroeg, liei 
hij hem weder zinken. ^Gij hebt niets te vreezen," zeide hij koel. 
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Helene was onder mannen opgevoed, en lafhartigheid was 
de eigenschap die zij geleerd hadhetmeest ie verachten. Met 
zekere hevigheid vroeg zij : twanneer toonde ik u zuik een 
zwakheid, dat gij mij dien troost moet geven ?'* 

nNaar uw gelaat te oordeelen was hij waarlijk niet onnoo- 
dig; ik vermoed dat de Amazonen een andere uitdrukking 
toonden. Nu, ze zijn ook niet meer in de mode ; misschien 
dat zij met den oorlog er weer bovenop komen, maar nu 
vinden wij een kleine tint van vrees iets onmisbaars in een 
beminnelijke vrouw." — Als Reinout zijn ontstemming ver- 
bergen wilde, dan waren deze woorden niet goed gekozen, 
zij klonken te scherp ; Helene had een gevoel als waren zij 
uit fijn, puntig staal geslepen. »Ik dacht dat dit een tijd 
was, waarop onze angst niet persoonlijk behoefde te zijn,'' 
hernam zij. 

»6ij meent, dat ons volk bij den kamp veel te lijden zal 

hebben ; waarom begon het ook dien onzinnigen opstand V 

»Het is hard zijn vrijheid te verliezen;" antwoordde Helene 

met een geheim zelfverwijt dat deze vrees niet haar grootste, 

haar eenige geweest was. 

»Ik zie niet in dat men een grijsaard, die te zwak is om 
den haan over te halen, in 't bezit van een geweer laten 
moet, waarmee hij als man voortreffelijk kon schieten. Onze 
vrijheid zouden wij niet verloren hebben, als wij nog verdien- 
den ze te bezitten, verondersteld altijd dat wij ze bezeten 
hebben, wat mij uit onze geschiedenis nog een weinig twijfel- 
achtig voorkomt. Wij hadden vele kleine tirannen en hebben 
nn één oppermachtigen despoot ; het verschil zal wel daarin 
bestaan, dat hertog Alva aan 't volk de som van zijn gezag 
in één groot getal en de vroegeren in vele geringe posten 
meedeelden. Ik bid u, laat die vaak overdreven ellende rusten ; 
zij is een dier onvermijdelijke dingen, waarin men zich schik- 
ken moet, wyl men ze niet veranderen kan.^^ Reinout maakte 
een beweging met de hand als wilde hij daarmee al die on- 
vermijdelijke rampen van zich afschuiven, die de mensch zoo 
bewonderenswaardig weet te dragen als ze hem zelf niet tref- 

Ib dagen van strijd. III. 17 



i 



258 

fen, en Helene voelde dat het ijdel wezen zou eenige meer- 
dere deelneming bij hem te willen opwekken. »Is reeds iets 
over de graven van Egmond en Hoorne bekend ?" vroeg zq 
na een gedwongen zwijgen ; izouden zij veroordeeld worden T 

Reinout haalde de schouders op. >lk hoop van neen, het 
zou een onsterfelijke domheid zijn. Egmond was zoo onscha- 
delijk geworden als eenig hoveling zijn kan, en Hoorne tiad 
nooit meer geest dan een gedresseerde beer, dien men aan een 
gouden ring kan rondleiden ; er zou geen grooter fout te maken 
zijn dan zulke menschen, die geen talent bezitten om de helden 
van een opstand te worden, tot zijn martelaars te verheffen." 

Had de instemming van haar echtgenoot met het Spaansche 
bewind Helene pijnlijk aangedaan, de vorm van zijn blaam 
trof haar bijna nog scherper. Hoe kon hij de mogelijkheid, 
waaraan zijn geheele volk slechts met een huivering dorst 
denken, zoo koel uit het oogpunt eener politieke dwaling be- 
schouwen? Het was haar alsof de vervreemding tusschen hen 
steeds aangroeide ; zelfs daar waar hun oordeel samentrof, 
scheen het slechts er toe bij te dragen om het diepe verschil 
in hun denken te doen uitkomen. 

Zij behoefde het gesprek niet voort te zetten, want een 
boodschap van Alva riep Reinout af, doch zijn koude, harde 
gedachten bleven haar bij en drukten met looden zwaarte op 
haar borst. Hoe ongevoelig was hij I er scheen een bestendige 
vorst in de lucht waarin hij ademde. Zij had dat sinds lang 
niet zoo levendig ontwaard als thans, terwijl zij snakte naar 
een enkel woord, dat haar niet gezegd had hoe eenzaam zy 
was. Al noemde zij het onrecht een vrees te koesteren die niet 
haar echtgenoot gold» zij had bijna behoefte aan een leed dat 
recht tot klagen had, en het kwam haar voor, als haatte zij 
de veiligheid die haar omgaf. Misschien zou het gevaar, zou 
de uiterlijke vereeniging van hun lot ook een innerlijke ge- 
meenschap bewerkt hebben ; en in het gebed, dat de meesie 
harten in Brussel om bevrijding van hun ellende slaakten, 
mengde zich thans haar gebed, dat alleen vroeg in hun nood 
te mogen deelen. 



259 

Het was zonderling, de kloof, die Helene tusschen zich en 
Reinout zag, werd bij hem door een gedachte gevuld, die 
meer overeenstemming met haar droeven wensch bezat, dan 
hij zelf zou willen bekennen. Niet dat de weinige sombere 
gestalten, die men in de straten van Brussel ontmoette, zijn 
afgunst wekten ; niet dat hij wenscnie in de plaats van den 
gevangene te staan, dien eenige soldaten wilden wegvoeren, 
terwijl een jonge vrouw hem snikkend in haar armen sloot ; 
maar toch, hij zag dien gevangene, op wiens lippen de kus 
eener oneindige liefde brandde, met een blik aan die hem 
aiet beklagenswaardig vond. Zijn veiligheid was hem lief; 
hij begeerde niet in den strijd van het volk te deelen, want 
hij hoopte niet op zijn overwinning; doch te kunnen denken, 
dat, mocht het gevaar komen, zulk een gelaat hem zou aan- 
zien, die gedachte had hij gaarne in de borst gekoesterd, 
waaruit een zucht drong toen zijn blik op de trekken rustte, 
die van een gevoel spraken, dat hij nimmer had kunnen op- 
wekken. Hij was over zich zelf misnoegd. Waarom had hij 
den arm om zijn gade heengeslagen en gemeend dat haar 
oogen met een nieuwe uitdrukking naar hem zouden opzien? 
aiaar bovenal, waarom had zijn hart bij de gedachte, dat dit 
zou kunnen zijn, sneller geklopt ? Gij hebt nooit liefde gekend, 
had Helene hem eens gezegd ; was dat woord niet langer 
waarheid? eischte hij meer dan zij hem bij hun verloving 
had toegezegd? 

Zijn hoogmoed trachtte nog altijd aan dat denkbeeld vast 
te houden; hij dorst de bekentenis, die hij niet als minnaar, 
niet als bruidegom gedaan had, ook zelfs als echtgenoot niet 
doen. In zijn ziel woonde het duistere instinct, dat den egoïst 
de liefde zoo moeilijk maakt; hij hoorde de stem, die hem 
^waarschuwend zeide, dat met het oogenblik, waarop hij rui- 
terlijk bekende lief te hebben, de grondslag zijner natuur 
ondermijnd was. Hij had dan het bestaan van een element 
toegegeven, dat niet in zijn wereldbeschouwing paste ; hij had 
de rechten van menschelijke gevoelens te eerbiedigen, die 
heilig werden voor hem die er in deelde ; hij stond niet meer 
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ia de kracht daar, die niets heefl te ontzien. Zijn genegen- 
heid zou hem weer aan een menschenwereld verbinden, die 
hij haten moest om haar te kunnen bestrgden. Er was te 
veel wrok in zijn hart geweest, om nog een edele liefde te 
kunnen koesteren ; daarom waagde hij niet ze te verlangen, 
en toch — hy voelde dat dit leven zonder liefde ondragelijk was. 

Er scheen nog slechts één uilweg, die zijn hoogmoed onge- 
deerd liet en tegelijk zijn wenschen bevredigen zou, het was 
de hoop, dat Helene tot hetzelfde inzicht mocht komen. Het 
warmer gevoel, dat in zijn borst ontwaakt was, zou een recht 
om zich te uiten verkrijgen, waar het alleen een antwoord 
op haar vraag scheen, waar zij het was van wie de bede om 
genegenheid uitging. Nog had hy haar ook den prgs niet 
geschonken, waarvoor zg zelfs het offer van haar liefde tot 
Ëdward niet te zwaar zou kunnen noemen ; hij had gedurende 
drie jaar voor het Spaansche bewind gewerkt, maar Helene 
kende alleen zyn arbeid, thans zou zy spoedig ook het loon 
er van zien ; de vrouwe van Meerwoude zou, als zg de edel- 
sten onder dien trotschen Nederlandschen adel voor zich bui- 
gen zag, als haar wenschen een bevel werden voor hen die 
eens nauweUjks op haar gelet hadden, als de wierook der 
vergoding dageiyks lot haar opsteeg, erkennen wat zij haar 
echtgenoot verschuldigd was, en — al deze heerUjkheid zou 
hij haar verschaffen. 

Terwyi hij nu zyn schreden naar het paleis van Alva 
richtte, scheen hem die hoop nog altoos niet ijdel; hij rekende 
op Heienes eerzucht, waar hy zich niet op haar hart dorsi 
beroepen. Met de doode vrucht der grootheid meende hg de 
ziel te verzadigen, die hy van haar liefde beroofd had, en 
dat op het eigen oogenblik, dat al haar schgnpracht zyn 
eigen behoefte niet stillen kon. 

Inderdaad; het lag meer aan de voorbeelden van anderen 
dan aan de vreugd die hy zelf gevoelde, dat hy Helene met 
het bezit van eer en macht meende te kudnen bevredigen. 

ie yverig hy dit ook zocht, heerschzucht in den waren zin 
' 't woord was geen trek in zijn karakter, daarvoor waren 
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hem de menschen te onverschillig, te verachtelijk. Hij vvilde 
regeeren, wijl het verkieslijker was over lagere wezens te 
bevelen dan hun te gehoorzamen, maar bij die opvatting van 
het gezag kon geen geestdrift in zijn borst ontwaken. Hij 
wierp een blik op de vele wachten die Alva's paleis omgaven ; 
zelfs het geluk van den burger, veilig te zijn, viel vorsten 
slechts zelden ten deel, en de spreuk, welke hij in de repu- 
blikeinsche gezindheid zijner jonge jaren zoo vaak bewonde- 
rend had opgezegd, rees ook nu op zijn lippen : 

„Toen ik nog machtig was, ging bange Trees 
Voor eigen dolk bestendig met mij voort" 

Hij zag in den hertog het toppunt der macht bereikt, en 
toch, hoe weinig vermocht zelfs dit zeldzaam genoten gezag 
zijn eigenaar te beschermen. Toen hij, in de audiëntiezaal 
getreden, overal de gewapenden zag, die den hertog bij een 
onverhoedschen opstand moesten verdedigen, verwonderde hij 
zich een oogenblik bijna, wat ook hem naar zulk een lot 
verlangen deed ; de eerbied echter waarmee men hem plaats 
maakte, de ijver waarmee men zich als zijn vriend zocht 
voor te doen, riepen hem dit spoedig in 't geheugen terug. 
Het streelde hem de man te zijn dien allen huldigden, minder 
uit hoogmoed, dan wel uit zekere fijngevoeligheid, die hem 
van knaap af elk minder hoffelijk woord scherp had doen op- 
merken; hij hechtte geen waarde aan vleierij, maar nu ieder 
blijk van geringschatting hem zoo diep kwetste, wenschte hij 
haar taal te hooren ; zij kon hem niet misleiden, en toch — zij 
klonk aangenaam. 

Zijn verlangen werd bevredigd. Terwijl zij, die, in het ver- 
trouwen van Alva ingewijd, zijn rol kenden, hem als hun 
bondgenoot groetten, werd hij ook door hen, die heimelijk 
het bestuur van den hertog verafschuwden, met een voorko- 
mendheid behandeld, die blijk gaf, dat men voor een later 
verzet nog altijd op zijn hulp rekende. De vrijheidsgezinden 
hadden hem een tijdlang verdacht, doch zijn gedrag jegens 
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Dalvilliers scheen die verdenking te vonnissen, en zoo vond 
bij bij beide partijen een gelijk vertoon van vriendschap en 
minzaamheid. Het was een groep van bijna onderdanige, in 
elk geval eerbiedige gezichten, waaruit Vargas hem kwam 
roepen met het bericht dat zijn Excellentie ditmaal geen ge- 
hoor verleenen zou, en alleen den heer van Meerwoude in 
zijn privaatvertrek wenschte te zien ; het woord iwenschte'*, 
in stee van het gewone ^bevaP^ trof daarbij algemeen. 

De kamer, die Reinout wachtte, was dezelfde waarin hij 
zijn eerste onderhoud met Alva gevoerd bad, maar deze ont- 
ving hem thans geheel anders. Er was een zweem van vreugde 
op zijn gelaat, toen hij zeide : »gij hebt woord gehouden, de 
onderneming der oproerige edelen zal mislukken." 

»Als geen wonder hen redt, ja'' antwoordde Reinout kalm ; 
>ik hoop van uwe Excellentie de erkenning te ontvangen, 
dat ik van mijn volmacht een goed gebruik heb gemaakt/' 

>Ik herroep de bezwaren die ik had ; gij hebt met beleid 
en kennis gehandeld, ik zeg u dank." Die waardeering van 
vreemde diensten, hoe karig ook, was veel in 's hertogs mond, 
hij ging snel tot de eigenlijke zaken over: >hebt gij DeVil- 
Hers' brieven?" 

Reinout stelde hem een pakje ter hand, waarin ook eenige 
plannen waren van krijgskundigen aard. Alva beschouwde 
ze opmerkzaam : vzlj kennen het terrein niet waarop zij wil- 
len handelen," zeide bij verachtelijk, en eender brieven door- 
loopend vervolgde hij : «die dwazen mogen wel zeggen, dat 
Oranje ze van een veldtocht zoekt af te houden ; ze zijn big 
dat gtj hen ondersteunt; dat is den strik kussen waaraan meo 
hangen zal. Die gedachte, om zich, als de aanslag op Roer- 
mond mislukt, op Daelhem terug te trekken, is naiaurlijk 
van ü uitgegaan V' 

»Ja, zij was zoo onkrijgskundig, dat ik mij kon voorstellen 
hoeveel bijval ze bij dat soort van troepen vinden zou." 

tZich terugtrekken in een onverschanst dorp 1 het plan is 
eenig," herhaalde de hertog ; »die tweeduizend man van De 
'^illiers zullen alweer niet helpen om een ketterrljk anders 
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dan in de bel te stichten. Als dit zoo mag voortgaan, zul- 
len de rebellen den moed tot opstand wel verliezen/^ 

>Het is altbans te hopen, dat zij nooit leeren inzien, hoe 
een vereeniging onder den prins hun laatste kans wezen kon ; 
zij zouden dan een gevaarlijke les uit die mislukte onder- 
nemingen getrokken hebben/^ antwoordde Reinout ; hij wilde 
geen al te zegevierende stemming in den landvoogd laten 
opkomen ; een bewind, dat iederen vijand had overwonnen, 
voelde geen behoefte meer aan de dienaren, die het in den 
strijd konden bijsfaan. 

Hij bereikte zijn doel. Er ging een schaduw over Alva*s 
gelaat ; »dat zou een groot onheil zijn,^^ prevelde hij, >en het 
is een mogelijkheid.'* Hij zag de papieren met vermeerderde 
aandacht door ; >er is temidden in al dien onzin toch één 
verstandig punt,'' zeide hij peinzend ; »daarin moet Oranje de 
hand hebben, zij houden te veel manschap in reserve, dat 
kan niet van hen zelf zijn uitgegaan. Ik begrijp wat de 
prins denkt; nu hij De Villiers niet kan terughouden, wil 
hij hem en zijn even wijze makkers ten minste niet zijn 
geheele leger toevertrouwen , hij heeft sêker daarom de andere 
opstandelingen gelast zich eerst bij hen te voegen als zij een 
sterkte veroverd hebben, en dat zal natuurlijk nooit gebeu- 
ren. De beste vangst is voor ons verloren." 

]>Ik twijfel of de prins zal worden gehoorzaamd.'^ 

>6ij hebt, naar ik uit deze brieven zie, vergeefsche pogin- 
gen gedaan om het te beletten.'' 

>lk geef mijn plan niet op ; misschien kan ik persoonlijk 
meer invloed oefenen dan in papieren, die wellicht onder de 
oogen van den prins komen." 

>Dat is mogelijk ; gij zoudt naar het kamp der ketters 
kunnen gaan en daar zelf over hun krljgstochten waken ; de 
afdeeling, die zij terughouden, zal tusschen Roermond en 
Kleef staan; hier — " de hertog greep een der brieven en 
teekende aan den achterkant met vlugge pen een soort van 
terreinkaart — >hier zou ik mijne Spanjaarden plaatsen; als 
gij de rebellen dus die zijwaartsche beweging kondt laten 
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maken, zouden zij tegelijk met De Villiers' benden in mijn 
handen vallen." 

»De proef is te nemen." 

»Wat u zelf betreft, — mocht men argwaan scheppen, 
dan kunt gij u, è^r de uitslag der onderneming u verraadt, 
in mijn leger verjoegen." 

>Ik vrees geen argwaan eer het voor hen te laat is, om 
de ontdekking, die zij maken zullen, op mij te wreken. Zijn 
zi] eenmaal in uwe macht, dan zou ik een openlijke verkla- 
ring toch niet langer willen uitstellen ; er is aan mijn rol te 
veel onaangenaams verbonden, om ze niet moede te worden." 

Alva knikte ; nk begrijp dat, maar wees gerust, de aan- 
klachten, die tegen u opgaan, zullen niet lang weerklinken. 
Doch nu uw verdere plannen?" 

»Mij dunkt, zij behoeven geen uiteenzetting meer ; wat ik 
nu in U geheim doe zal ik dan openlijk doen, den koning die- 
nen in het ambt dat ik van Zijn Majesteit hoop te ontvangen.'* 

i>En welk is dit ambt?'' 

Het was of de doordringende blik van den hertog de ver- 
metele wenschen, dieiop Reinouts lippen rustten, reeds gelezen 
had, zoo scherp klonk zijn vraag, maar Meerwoude antwoordde 
bedaard : i^stadhouder van Braband." 

Een vale tint overtoog het gelaat van den landvoogd. »Dat 
is na de waardigheid van regent de eerste betrekking in 
deze gewesten.'' 

»Ja ; ze is onbezet." 

Alva's oogen fonkelden. ^Bescheidenheid," zeide hij met 
een korten lach, ms uw fout niet ; weet gij, dat de prins 
van Oranje tevergeefs naar dit ambt heeft gedongen ?" 

i>Dat is de oorzaak van mijn verzoek," drong zich op Meer- 
woudes lippen, maar hij antwoordde slechts : »daaruit bleek 
mij, dat de regeering het alleen in vertrouwde handen leg- 
gen wil, en vatte ik dus moed er aanspraak op te maken.'* 

Beide mannen zagen elkander scherp in de oogen. Zij 
voelden ieder, hoe gevaarlijk de ander was, en toonden het. 
Alva door een dreigenden blik, Reinout door een glirolach- 



265 

iSchijnl de post van landvoogd u niet nog begeerlijker?** 
vroeg de hertog. 

iDat is Uwe Excellentie," gaf Meerwoude veelbeteekenend 
ten antwoord 

Alva legde de hand op zijn schouder. »Gij ziet ver," sprak 
hij; ler is echter nog iets buiten de toekomst, waaraan gij 
denken moet, dat is het verleden. Herinnert het u geen lauw- 
heid die aan verraad, geen uitdaging die aan overmoed grensde? 
Hebt gij de rol, die thans de Geuzen van u aanschouwen, nooit 
voor Spanje willen spelen? ik denk, dat de heer van Meer- 
woude zich wel vroeger ten gunste der regeering zou hebben 
uil gelaten, had hij niet nog andere plannen gekoesterd, die 
niet in haar belang waren.^^ 

De hertog sprak meer uit verbittering en zeker algemeen 
wantrouwen, dan uit kennis van zaken; dit deed Reinout 
volkomen bedaard blijven. Hooghartig hernam hij : ihet wil- 
len, Uw Excellentie, is een zoo groot veld van vrijgelaten 
zonde, als het doen een beperkt gebied van straf is." 

»En toch geloof ik, dat de heer van Meerwoude zich her- 
inneren moest, dat in een land, waar de graven van Egmond 
en Hoorne, de bloedverwanten van Duitsche vorsten, in den 
kerker toeven, niets dan eigen voorzichtigheid over hem wa- 
ken kan ; dat in een land, waar de Katholieke kerk heerschen 
zal, hij een ongeloovige is.^' 

i^Doch geen afvallige. Ik denk, dat hertog Alva geen atheïst 
tot martelaar voor het Protestantisme zal maken, en dat hij weet 
hoe ieder, die thans op zijn last sterft, als zoodanig beschouwd 
wordt.*' 

lEr zijn vele wegen, waarop de arm der straf den al te 
stoutmoedige bereiken kan.'* 

]»Ja; doch in landen, waar struikroovers zijn, draagt men 
een harnas,^^ antwoordde Reinout nu eveneens scherp. «Zoo 
hertog Alva het oordeel der oproerige Nederlanders veracht, 
ik vermoed dat hij den prins van Eboli niet gaarne zou nood- 
zaken een klacht tegen hem in te dienen, die misschien ge- 
grond zou worden bevonden." 
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»Wat meent gij?" 

i»Dat ik in handen van dien prins een kopie der stukken 
heb neergelegd, door mij in dienst des konings gewisseld, 
met de bede ze in geval van mijn dood, mocht die heimelijk 
of openbaar door wapenen van Spaanschen kant bewerkt zijn, 
onder de oogen Zijner Majesteit te brengen. Zij zullen mij 
niet van verraad of ketterij beschuldigen, en een onderzoek 
doen instellen, dat den invloed van Ruy Gomez meer ver- 
hoogen zou, dan Uw Excellentie in 't belang van een ijzeren 
regeering der Nederlanden wenschelijk mocht oordeelen. Dat 
de prins van Eboli een goed uitvoerder van mijn testament 
wezen zal, waarborgt ml] zijn vriendschap — voor hertog 
Alva/' 

De Spaansche landvoogd zweeg geruimen tijd, hij voelde 
het klemmende van R^inouts betoog, maar het kostte hem een 
zwaren strijd zijn machtelooze woede te onderdrukken. Hij 
zou gaarne zijn dolk in de borst van den man gestooten 
hebben, die daar zoo rustig zat, en eerst na een pauze, in 
welke zijn gedachten snel alle mogelijkheden van geweld door- 
liepen en ze alle verwerpen moesten, vond hij de zelf beheer- 
sching om kalm te antwoorden : »gij hebt goede maatregelen 
genomen, heer van Meerwoude, maar in dit geval zonder 
noodzaak. Mijn gezegden moeten u harder geklonken hebben, 
dan ik bedoelde; men zal nooit aan Spaansche handen uw 
dood wijten. Wat ik wenschte was alleen u tegen een eer- 
zucht te waarschuwen, die hooger vloog dan uw krachten 
reiken." 

Reinout aarzelde even, maar den blik van haat ziende, dien 
de hertog bij al zijn schijnbare bedaardheid op hem wierp, 
begreep hij dat het tijdstip om waar te zijn gekomen was. 
Hij legde zijn hand op de papieren, die Alva doorloopen had. 
en sprak : »Uw Excellentie heeft mij een rol zien spelen, ik 
wil toonen dat ze mij niet verleerde open te zijn. Of het 
Spaansche bewind mij genegen is, weet ik niet, maar wel da: 
het reden heeft mijn zwijgen te wenschen. Voor dit zwijgen* 
voor de opoffering van eenige der beste jaren mijns leven>. 
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voor zorgen, moeiten en gevaar, komt een prijs mij toe^ die 
ze waardig beloont ; dat is het ambt, waarvan ik sprak. Het 
staat aan u mij dat te onthouden, maar dan ook is onze be- 
trekking verbroken, ik zal deze papieren vernietigen en in 
een onafhankelijk bestaan alleen den verloren tijd betreuren, 
aan een ondankbaar gouvernement geschonken. Ik wil, waar 
ik een vrij man kan zijn, niet dienen dan om te heerschen. 
Uw Excellentie geve mij de schriftelyke belofle, na afloop van 
dezen krijgstocht mij tot stadhouder van Braband te benoemen, 
of wij moeten scheiden.*' 

Alva scheen de onverzettelijkheid van dit besluit in te zien, 
want hij trachtte het niet aan H wankelen te brengen. Eenige 
oogenblikken staarde hij peinzend voor zich heen, dan greep 
hij een pen en schreefhaastig een paar regels. Hij drukte zijn 
zegel op het blad en gaf het zijn bezoeker, ilk wensch alleen 
te zijn, heer van Meerwoude,'' zeide hij op koelen maar hof- 
felijken toon. 

Reinot boog. Het blad behelsde de belofle, die hij ver- 
langd had. »Wanneer Uw Excellentie mij naar het leger der 
opstandelingen wil zien vertrekken, ik zal gereed zijn," sprak 
hij, en met een gelaat, dat hij te zorgvuldig in bedwang hield, 
om het een uitdrukking van zegepraal te laten toonen, ver- 
liet hij de kamer. 

Zijn voorzichtigheid was ditmaal overbodig. Alva begreep 
zijn triomf, ook al zag hij daarvan geen uiterlijke sporen. 
Zou de Ylaamsche edelman hem dan toch te sluw zijn ? zou 
de verzekering, die hij Vargas gegeven had, dat hij Reinouts 
plannen beletten wilde, een ijdele grootspraak blijken 7 wre- 
velig rees hij op en riep zijn vertrouweling. Ook den Spaan- 
schen raadsman was er veel aan gelegen, een invloed, die 
zijn positie als gunsteling in gevaar bracht, te breken ; hij 
deelde in de uitbarsting van toorn, waarmee de landvoogd 
zijn bericht van het voor hem zoo vernederend geëindigde 
onderhoud sloot. >Ware het niet om den prins van Eboli, ik 
zou hem een dolkstoot instee van die belofte gegeven heb- 
ben,'* riep Alva hevig, >maar ik wil Ré y Gomez geen nieuwe 
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wapens tegen mij verschaffen ; hij is toch al sterker dan voor 
het behoud van mijn gezag hier goed is/^ 

i^En Uwe Excellentie Ican den heer van Meerwoude immers 
ooi( niet missen/' herinnerde Vargas niet zonder spot. 

lüij wilt woorden, die ik vroeger sprak, tegen mij keeren," 
zeide de hertog ; nk herhaal ze, zij waren gerechtvaardigd. Al 
wensch ik van dezen man ontslagen te worden, ik zal hem 
slecht kunnen missen. Hij kan mij nog vele diensten bewijzen, 
en er zullen uren komen, waarop ik zijn gladde tong en zijn 
vlugge denkbeelden ontberen zal als iets wat geen ander my 
teruggeven kan ; hij staat hoog ; stond hij lager, ik zou hem 
niet haten ; maar ik weet ook — dat ge mij nooit welkomer 
wezen zult dan wanneer ge de tijding brengt, dat ik een uit- 
stekenden dienaar verloren heb, die alleen de fout bezat, dat 
hij al te gaarne heerschte.'* 

»Zonder geweld brengt men iemand moeilijk de wereld uit.*' 

»Ja, en wij kunnen geen geweld oefenen." De hertog ver- 
zonk in gepeins ; ook Vargas dacht zwijgend na, toen zijn 
oog op de papieren viel, die Reinout nu in \ bezit vanden 
landvoogd gelaten had. i»Zijn dat de stukken der ketters V 
vroeg hij. 

Alva knikte en schoof ze hem toe. Terwijl hij las, scheen 
het oordeel, dat zijn meester over Reinouts talent geveld had, 
ook zijn instemming te verwerven, want hij sprak onwillekeu- 
rig : sluw is hij, die Vlaming, de ketters moesten eens weten, 
hoe hij ze misleidt." 

Snel hief de landvoogd het hoofd op, een plotseling licht 
scheen voor hem op te gaan. :( Vargas, heb dank voor dat 
woord, ik weet wat wij doen moeten,^^ sprak hy, en zich dan 
naar zijn dienaar buigend, fluisterde hij hem haastig iets in *i 
oor, dat een kreet van verwondering aan dezen ontlokte. »Zoii 
dat mogelijk zijn?" vroeg hij twijfelend. 

]( Waarom niet ? denkt gij dat de Geuzen veel omslag zui- 
len maken? de bewijzen tegen hem zijn overtuigend.*' 

>En hoe ze hun in handen spelen?*' 

>Door een ongelukkig toeval, dat wij nader zullen bespre- 
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ken/\ de hertog lachte op zijn gewone minachtende wijze, 
toen liet hij zijn stem tot hei vroegere gefluister dalen, en 
beiden spraken eenigen tijd zoo zacht, als ware de persoon, over 
wiens lot zij beslisten, in hun onmiddellijke nabijheid geweest. 

Het onderhoud duurde lang, doch de uitkomst er van scheen 
bevredigend. De Vargas juichte den hertog levendig toe, en 
ook deze zeide met zelfvoldoening : »het is naar mijn woord 
gehandeld, dat Spaansche handen geen deel aan zijn verderf 
zullen hebben. Met dezen brief' — hij nam het blad, waarop 
hij zijn aanduidingen gezet had, — idenk ik dat de ketters 
mij het werk wel zullen afnemen ; een vriendelijke ontvangst 
zal hij in hun kamp er niet door vinden/' 

lUwe Excellentie doet natuurlijk een streng onderzoek naar 
de daders instellen als. . ." 

]»De daad gepleegd is 7 voorzeker ; het zijn ketters, ik moet 
ze dus toch veroordeelen," met een onderdrukten lach gingen 
beiden uiteen. 

En op datzelfde oogenblik gleed ook over de trekken van 
den man, die aldus werd prijsgegeven, een zegevierende glim- 
lach. Hij zag zich als toekomstig stadhouder van Braband 
op de plaats die Oranje vruchteloos had willen bekleeden, en 
hij zag zijn voet ook nog een trede hooger op de ladder van 
^t geluk klimmen ; de titel : landvoogd der Nederlanden, klonk 
hem in het öor. 

Schitterende droomen ! Zouden ze ooit vervuld worden ? 



ELFDE HOOFDSTUK. 



O cold, cruel, miserable life, how long are 
your paioB, how brief are your delighta ! What 
are joys but pretty children, that grow into 
regrets ? What is happiness bat a passing drean 
ia which we seem to b» asleep, and which we 
know only to have been when it is past? 

WiMWOOD Rbade. 

Het is ontelbare malen met weemoed of spot verkondigd, 
dat de kracht van den mensch gering is, en toch, als wij 
zien welke slagen noodig zijn eer het arme hart breekt, dan 
zouden wij hem sterk, te sterk bijna, willen noemen. Er zijn 
weinig levens waarvoor niet een oogenblik kwam, dat de ziel 
wenschte minder kracht te bezitten, en de lippen smeekten : 
mocht ik dit niet kunnen doorstaan. 

Voor Viale was zulk een oogenblik met het lezen dier 
korte woorden gekomen, die hem zeiden dat zijn geheim ont- 
dekt, dat hij verlaten en veroordeeld was. Hij wist toen dat de 
eerbied der wereld hem niet zou ontzinken, zijn zoon wilde hem 
niet verraden, maar die zoon was heengegaan in de ureo, 
dat hij 't meest naar hem verlangde; in de uren dat hg 't 
meest behoefte voelde om vader te zijn, had elk vaderschap 
voor hem opgehouden, want hij bezat geen kind meer. Ja, 
de oogen, die dat vonnis moesten lezen, hij had ze gaarne 
voor altijd gesloten ; hij had minder sterk willen zijn, nu zijp 
kracht hem alleen nog tot lijden in staat kon stellen. 

De slagen van een langgevreesd ongeluk vallen zelden op 
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die punten, die men het meest trachtte te dekken, zij vinden 
de plaats waar zij treffen bijna altijd onbeschermd ; ookYiale 
ondervond dit. Niet zijn aanzien was gebroken, maar in de 
zorg voor zijn naam had hij vergeten dat er een andere 
kwetsbare plek was, die geen eerbied der maatschappij kon 
beschermen, en dé&r was hij zwaar gewond. Inderdaad, hij 
voelde nu eerst hoe lief Edward hem geworden, hoe onmis- 
baar hij hem was. De angstige gedachte aan den graaf van 
Viale, wiens waardigheid hij had op te houden, was geweken ; 
misschien kon zich daarom de vader zooveel levendiger doen 
gevoelen; en welken troost bracht het dien, dat men den 
eersten met al het ontzag behandelde, aan Alva's gunsteling 
verschuldigd? Wal baatte het dat de Spaansche landvoogd 
zelf, alle geruchten die over Franks verwonding omliepen 
voorbijziende, hem een bezoek van deelneming had gebracht, 
en dat zelfs Edwards vertrek uit Brussel zijn welwillendheid 
niet had kunnen verminderen ? Wat baatte het, dan een 
hooger titel dan hij nu droeg hem waarschijnlijk wachtte, 
dat men te Madrid zijn ijver roemde ? er was geen titel op 
aarde, die de korte, met geen verwijt gemengde en toch zoo 
verwijtende woorden van zijn zoon kon uitwisschen, die den 
angel uit zijn hard kon wegnemen, welke er zich te dieper 
inboorde, naarmate hem de troost ontzegd was, die een uit- 
spreken van zijn smart hem had kunnen schenken. Hij moest 
zwijgen, zwijgen terwijl de pijn daarbinnen knaagde en hem 
beschuldigend toefluisterde : »waar is uw verstoeten miskende 
zoon? waarheen hebt gij hem gedreven? wee ui een ketter 
hebt gij van hem gemaakt." Dat woord was het bitterste ; 
het sprak uit, dat Edward een verworpene was en — door 
hém. Zooals hij rusteloos in de vertrekken zijner nu zoo 
stille woning heen en weer liep, scheen het of zijn gedachten 
slechts ééne vraag kenden, niet wal er gebeurd zou zijn 
indien hij anders gehandeld, indien hij zijn zoon erkend had, 
maar of hij anders had kunnen handelen. Neen, na dat 
eene, onherroepelijke feit, dat over zijn gansche leven beslist 
had, was elke volgende daad een noodzakelijkheid geworden ; 
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na zijn eerste schuld was iedere nieuwe zonde slechts het kind 
eener moeder geweest, die hij niet meer kon dooden. 

Zrjn eerste schuld 1 — hoe ver lag het tijdperk achter hem, 
waarop hij huiverend het dichte kleed had weggerukt, dat 
haar beeld nog voor zijn oogen verborgen hield. Waren er 
werkelijk jaren geweest, dat hij haar afzichtelijk gelaat niet in 
slapelooze nachten naast zijn legerstede verrijzen zag ? Was 
hij werkelijk de vroolijke knaap geweest, op wiens beeld- 
schoone trekken een teedere moeder zoo bewonderende bhk- 
ken wierp? te bewonderend helaas, want zij zagen alleen 
de schoonheid van die blauwe oogen, dat hooge voorhoofd, 
die blozende vormen, niet die uitdrukking van trots en 
eigenzinnigheid, die soms plotseling datzelfde oog fonkelen, 
dat voorhoofd rimpelen en de wangen verbleeken deed. De 
kleine hand, die zich bij iederen toorn zoo krampachtig balde, 
zij kon ook, waar het gold een sterkeren te bestrijden, zoo 
dapper toeslaan, dat de blikken der moeder wel met behagen 
op den knaap moesten staren, die alleen van een drietal zonen 
was overgebleven. Twee waren in de oorlogen van Karel den 
Vijfde weggerukt, deze jongste zou den naam zijner vaderen 
voortplanten en in eere brengen. Velen kwamen zonder titel 
of fortuin aan het hof en werden er groot ; waren het ver- 
metele droomen, die de ouders voedden, wanneer zij den 
schoonen, krachtigen knaap daar roem en geluk zagen behalen ? 
luisterde hij niet gretig naar de voorstellingen van zalkeen 
toekomst ? Helaas, maar al te gretig. Zij mochten bij de ver 
ontwaardiging glimlachen, waarmee hun kind het denkbeeld 
van de hand wees, als page in dienst van aanzienlijker edelen 
te gaan, en alleen van een zelfstandig optreden hooren wilde, 
er was te veel hoogmoed in die onafliankelijkheid ; zij was 
niet vrijheidszin, zij was heerschzucht. De mond, die zich 
toornig vertrok als men van dienen sprak, hij kon het woord 
bevelen ijverig op de lippen nemen. Machtig, rijk, voornaani 
zijn, dat waren de droombeelden, die in het hoofd met de 
blonde haren woonden, waarop de hand van den vader zege- 
nend rustte, toen het uur van afscheid kwam en de jongeling 
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zijn eerste stappen op den levensweg zou doen. Zijn hart was 
gerust over de toekomst van zijn zoon, en nog mocht hij het 
wezen; nog gaf ten minste geen booze geest die wenschen in. 
Waar de jonker de Brénis van macht, van eer en vermogen 
droomde, daar wilde hij ze op waardige wijze verwerven, niet 
met die middelen, waarmee het gebruik den graaf van Yiale 
zoo grondig bekend zou maken. 

Graaf van Viaie, — er scheen weinig kans dat hij ooit 
dien titel dragen zou. 

Toen hij in 't bezit van een onbekenden naam en een ge- 
ring vermogen naar Utrecht kwam, vermoedde hij niet hoe 
schitterend zijn vooruitzichten waren; hij zou anders minder 
snel door het licht van de schoone oogen der jonge burgeres 
zijn verblind, die bestemd was met zoo lange smart haar kort 
geluk te betalen. 

Viale had Johanna Rovéne oprecht bemind. Hij was bij al 
zijn eerzucht te zeer jongeling, om niet onder de macht van 
vrouwelijk schoon te staan, en hier zag hij het in al zijn vol- 
komenheid. Het overwon alle berekening, die hem had kun- 
nen terughouden, en de bewondering, waarmee Johanna tot 
hem opzag, vleide zijn IJdelheid sterk genoeg om voor *t oogen- 
blik zijn hoogmoed op den achtergrond te doen treden. Met 
de onverzettelijkheid van een karakter, dat nooit geleerd had 
anvervulde wenschen te koesteren, rustte hij niet vóór het 
bekoorlijk voorwerp van zijn verlangen de zijne geworden 
was. Welke gevolgen dit huwelijk met een burgermeisje voor 
üjn toekomst moest hebben, had hij nauwelijks bedacht; de 
ockomst scheen op twinligjarigen leeftijd nog te lang, om in 
5ijn plannen haar geheel reeds te omvatten. 

Hij had haar gehuwd en haar bezit had hem waarlijk gc- 
Élkkig doen zijn. De zaligheid eener eerste liefde is groot ge- 
^eg om ook een eerzuchtige natuur vooreenige maanden ie 
nevredigen, en zoolang haar genot nog nieuw was, had het 
hem denzelfden invloed geoefend, dien de parelende wijn 
eft, als hij den geest opwindt en alle bezwaren leert verg(^- 
n. Maar gelijk de wijn, die een poos stond, zijn vuur ver- 

ïn dagen van str^'d. IJl. 1^ 
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liest, zoo had ook de verslappende gewoonte zijn gloeienden 
harlstocht bijna op hetzelfde oogenblik doen verflauwen, waarop 
die volkomen bevredigd was. Johanna was zeer schoon, maar ook 
de volmaaktste schoonheid is eindelijk gezien ; zij aanbad hem, 
maar ook de teederste aanbidding kan niet altijd nieuwe offers 
brengen, en daar zij hem alles gaf kon hij te beter opmaken, 
wat zij hem niet kon geven. Haar opvoeding was, zooals 
zuster Klara van haar vernomen had, stijf en ingetogen ge- 
weest; haar kennis van de wereld reikte niet verder dan de 
stad waarin zij geleefd had. Zij kende geen taal dan van 
haar land, en had nooit geleerd de luit te bespelen, die gale- 
arde te dansen of eenige uren aan de toilettafel door te bren- 
gen, welke kunsten aan de voorname dames eigen waren, al 
bezaten ze misschien geen degelijker kundigheden dan de 
Utrechtsche burgeres. 

Wat Yiale betrof, hij had er zich gemakkelijk in kunnen 
schikken een vrouw te hebben, die van staatkunde en ge- 
schiedenis niets wist, ja, hij zou zich in nog minder 
hebben geschikt dan Johanna hem bieden kon, ware hij niet 
zoo uitsluitend tot haar beperkt. Misschien had zijn hoog- 
moed, wanneer de blikken der wereld op hem hadden kun- 
nen rusten, het zelfs niet aangenaam gevonden de bewoDde- 
ring met zijn vrouw te deelen, of te zien dat zij de aandacbi 
trok door andere eigenschappen dan die, welke men niet in 
den man zoekt, schoonheid en Heftalligheid. Maar hij was 
alleen met haar, en moest al wat hij zocht in haar vinden. 
De gade, die eenige uren aangenaam vullen kon, bezat het 
vermogen niet hem den ganschen dag te boeien. Hij begon 
zijn eenzaamheid drukkend te voelen en waagde het niet ze 
te verbreken. Hij verlangde naar het leven in de wereld, ec 
zag toch dat hij Johanna niet in dat leven brengen koo. D^ 
man, wiens loopbaan gemaakt was, mocht eischen, dat mee 
de duizend kleinigheden, waarin zijn echtgenoot te kort kwam 
verschoonde, — de niet rijke, onbekende adellijke kon daarof 
geen aanspraak maken. Hoe beminnelijk het in de gravir 
van Egmond wezen mocht, wanneer zij het spinnewiel han- 
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leerde, de burgerlijke Johanna Rovéne kon er op rekenen, 
dat men spottend zou zeggen : die arme ! zij heeft ook geen 
adellijk wapen te borduren. 

De schaduwzijden van zijn echt begonnen hem duidelijk te 
worden en hij ondervond haar teleurstelling. Toch zou hij 
zijn lot zwijgend gedragen hebben, want hij zag geen kans 
zijn dwaling te herstellen, toen een ongedacht voorval alles 
verkeeren deed. Een verschiet, dat hem onder die aanzienlijke 
geslachten, welke hij steeds benijd had, zijn plaats beloofde, 
ging voor hem open ; de onbekende jonker de Brénis zou 
een edelman van rang en gezag worden. 

Hij ontving een brief van een bloedverwant, die zich tot 
nog toe nooit om hem bekommerd had, een brief, die hem 
van verwondering als versteend deed staan ; en helaas, de 
verwondering van 't oogenblik was spoedig voorbij, maar de 
gevoelens van eer en recht in zijn borst, zij bleven er inder- 
daad door vei^sleend. 

>Mijn jongen," zoo luidde dat schrijven, hetwelk in den 
ruwen toon gesteld was, dien men hem als een kenmerk 
van den rijken maar onbeschaafden edelman had geschetst, 
>ik heb tot nog toe geen vinger naar u uitgestoken ; het 
gaat mij echter nu als een ouden boom, die dor begint te 
worden en een stut noodig heeft. Daar ik dan geen eigen 
jongens heb, denk ik u mijn boel na te laten, want het is 
als mijn kapelaan zegt : op de laatste reis neemt men geen 
bagage mee. Kom dus hierheen, en als ge het mij naarden 
zin maakt, zoolang ik nog hier ben, zult ge myn erfgenaam 
worden. Ik ben een oude, ruwe kerel, maar zoo ge u maar 
een beetje in mijn luimen voegt, zult ge het goed bij mij 
hebben. Onze lieve Heer is een streng boekhouder en ik 
vrees dat hij in mtjn rekening veel kwade posten vinden zal ; 
als ge mij dus helpen wilt de zaak zoowat te vereffenen, zal 
't voor ons beiden goed zijn, voor u in deze wereld en voor 
mij misschien in de andere. Gij weet nu wat ik hebben 
moet ; wilt gij komen, laat u dan niet te lang wachten ; ik 
moet vóór mijn dood zien wie mijn goederen krijgt, want 
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zijt gij ze niet waard, dan zal ik een ander vinden ; er zijn 
meer erfgenamen dan erfenissen. Mee te brengen hebt gij 
niets, ik zal voor alles zorgen ; daarom koos ik een jongmaa 
als gij, die zijn vrijheid nog heeft en mij niet dadelijk eea 
heel gezin op den hals stuurt. Ik moet u naar mijn eigen 
zin uithuwelijken ; zijt gij dus dom genoeg geweest om, zon- 
der dat ik er van hoorde, u een lastpost aan te schaffen, 
dan kunt ge blijven waar ge zijt, en wordt een ander wat 
ik u maken wilde, heer van mijn goed en graaf van Yiale.'^ 

iGraaf van Viale," sprak de jonge man werktuigelijk, toen 
hij die verleidelijke belofte las, «machtige rijk, gelukkig;" hl) 
wierp het blad van zich af; — »en ik ben gehuwd," pre- 
velde hij bitter. 

In ieder leven is een punt waar zich twee wegen kruisen^ 
en de onherroepelijke keus moet gedaan worden^ langs welken 
weg men de toekomst tegemoet wil treden. Voor hem was 
dat punt thans gekomen. 

Al wat zijn hart begeerde, het volle leven in de wereld, 
werd hem aangeboden, een pad, waarop de boom der belofte 
hem van alle kanten zijn vruchten bood, lachte hem toe, 
maar — tusschen hem en die loopbaan stond een waarschu- 
wende gedaante: zijn echtgenoot. Hij kon niet met haar 
dien weg bewandelen, hij moest afstand doen van al wat hem 
schoon en verheven docht of — haar verloochenen. 

Had hij haar nog met dien hartstocht bemind, die hem 
zijn huwelijk deed sluiten, hij zou een harden strijd gevoerd 
hebben, want zelfs dan zou de eerzucht zich tegen de liefde 
verzet hebben ; hoeveel te meer nu hij reeds inzag, hoe onbe- 
schrijfelijk leeg zijn bestaan door dien éénen onberaden stap 
geworden was. De band, die hem aan zijn gade hechtte» 
was reeds niet meer die van vrije keus, alleen het gevoel 
van plicht ketende hem nog aan haar. Maar de plicht is een 
sterke keten. Als men ziet hoe lichtvaardig gezondigd wordt 
komt vaak de gedachte op, dat hij slechts een zwakke draad 
kan zijn ; doch die zoo denkt vergeet, hoe met de zonde, die 
ntrof, alleen bewezen is dat ook de heiligste band ver* 
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broken kan worden, vergeet wat er noodig was om zoo ver 
te komen. Is de eerste fout begaan, de eerste scheur gemaakt» 
<lan ja, dan wordt de band hoe langer hoe zwakker en ein- 
clelijk is hij geen band meer. Doch die eerste fout wordt 
niet gemakkelijk begaan; bij haar is de plicht nog een keten 
en strijdt het hart nog zwaar, want het moet zich afwenden 
van al wat het tot nog toe vereerde; het weet dat zijn oor- 
deelen nu verkeeren moeten, want het begint andere eischen 
te stellen, eischen van verboden hulp en geheimhouding, het 
voelt dat een lang beraad aan de keus moet voorafgaan, die 
een nieuw element in zijn denken zal brengen : de schaamte. 
Er gaat veel aan het oogenbiik vooraf, dat de vrije blik zich 
neerslaat om zich nooit weer op te heffen. Een tijd komt 
<]at het lilteeken der schuld openlijk vertoond wordt; is er 
daarom geen wond geweest? 

Nog kon Viale de oogen met een trots opslaan, die niet 
op schaamteloosheid berustte; nog zag hij het onrecht als 
onrecht in, en al het betere in zijn natuur verzette zich tegen 
het begaan er van. Hij huiverde om schuldig te worden, en 
toch, de prijs der schuld was zoo verlokkend. Het begin van 
iedere misdaad, te overdenken of zij mogelijk is, greep in 
Viale's hart plaats. 

. Zijn huwelijk was in den vreemde voltrokken, zonder groote 
zorg voor de waarborgen, die de wettigheid verzekerden; de ' 
getuigen waren een paar hem onbekende, door den priester 
daartoe aangezochte dorpelingen geweest, die de zaak waar- 
schijnlijk niet begrepen hadden, en een bediende, op wien geld 
alles zou vermogen, of wien men er desnoods mee misleiden 
kon dat de verbinding slechts in schyn voltrokken was. Op 
den geestelijke alleen kwam het aan, en de geesteiyke was 
zeer arm. Als hij voor goud toegankelijk was, als hij het blad, 
dat Viale*s onbezonnen eed behelsde, uit zijn kerkboek nemen 
en vernietingen wilde, dan — met wegsleepende gemakkelijk* 
heid schetste de verleiding het bereiken zijoer wenschen. 

Er is eene eigenaardige sophistiek, die alleen hetmisdryf 
verzelt. Het is of de gronden voor een daad talrijker worden, 
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wanneer zij haar besten grond, de rechtvaardigheid, mist; 
wanl het is bij duistere plannen als met den blinde, hel ge- 
voel is voor élles scherper geworden behalve voor het licht. 

Hoe meer Viale over de voordeden der schuld nadacht, te 
geringer scheen hem die schuld. Was hij dan eigenlijk zoo 
misdadig, wanneer hij zich van de vrouw losmaakte, die geety 
kracht had hem te binden ? Hij had haar het leven eenigen tijd 
doen genieten, zooals zij nooit had kunnen hopen te genieten ; 
hij zou voor haar toekomst zorgen, zoodat zij en het kind, 
dat zij hem moest schenken, voor geen geldelijke verlegenheid 
behoefden te vreezen, daartoe zouden zijn nieuwe rijkdommen 
hem in staat stellen; wat was hierbij voor haar zoo te be- 
klagen? De oneer, die op haar kleven zou? Zij was slechts 
een burgerlijke, en daarenboven, zij kon naar een plaats gaan 
waar men haar niet kende ; zeker, zij had een veel geweten- 
loozer man kunnen treffen dan hij was. Zijn eenige fout be- 
stond daarin dat hij te deugdzaam was geweest ; hij had de 
bevallige burgerdochter nooil, tot zijn gade moeten maken; 
maar mocht deze overdreven rechtschapenheid zijn geheele leven 
verv^oesten ? Zoo hij thans een band moest verbreken, dien 
ook zijnsy gelijken heilig noemden, het was omdat hij hem 
daar gelegd had, waar zij in vrijheid meenden te mogen ge- 
nieten. Zij waren niet in verzoeking, hèm lokte alleen de 
hoogste prijs van die strenge baan, tot nog toe bewandeld ; 
hun voorbeeld dekte hem en zou ieder verwijt afweren. Dat het 
niet de sterkste strijder is, dien een vreemd schild dekken 
moet, en dat zijn eigen lippen zijn daad veroordeelden door 
te bekennen, dat hij den last harer verantwoordelijkheid niet 
wilde dragen, was een te eenvoudige waarheid om ze door 
het waas van kunstmatigen leugen, dat hem reeds omgaf, 
nog te zien. 

Hij werd meer en meer in die valstrikken verward. De 

rusteloosheid van een voortdurende innerlijke tweespalt maakte 

zich van hem meester. Hij kon zich zelfniet overwinnen, en 

'^^'Voelde toch dat hij streed. Wanneer de geduldige, vragende 

' zijner jonge vrouw op hem rustte, scheurde voor oogen- 
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blikken ide bedriegelijke nevel vaneen, en hij wilde de macht 
der verleiding breken, maar de eenzaamheid verdichtte dien 
telkens opnieuw. Geslingerd tusschen neiging en plicht, tus- 
schen geluk en eer, waren zijn dagen een kwelling die on- 
lijdelijk scheen, en dat deze toestand zou ophouden, wanneer 
hij maar eens het besluit van afstand doen moedig genomen 
had, kwam niet in zijn gedachten op. De brief, waarin hij 
zijn gade verried, werd geschreven, en Yiale vertrok naar 
zijn nieuw verblijf. 

Üe stap was gedaan, en toch zou het onrecht zijn te zeggen 
dat hij alles reeds beslist waande. Als een uitkomst, die hem 
den weg opende welken hij zoo gaarne wilde inslaan, zonder 
hem geheel van het pad des rechts af te leiden, was de ge- 
dachte in hem verrezen, dat het mogelijk zoo zijn, Johanna 
na den dood van zijn bloedverwant, als hij in ^t bezit van 
diens erfdeel was, te erkennen. Hij wilde zijn bedrog docAr 
bedrog goedmaken, of liever hij wilde zich overtuigen, dat 
hij zijn echtgenoot verraden en toch haar trouw blijven kon. 
Terwijl hij den priester omkocht om de wettelijke bewijzen 
van zijn huwelijk te vernietigen, en naar de plek ging waar 
hij niet gehuwd mocht zijn, wilde hij zich nog steeds wijs- 
maken, dat hij nfets gedaan had om zijn echt te verbreken. 
Hij vertrok met de illusie dat hij nog altijd kon terugkeeren, 
hij zocht althans die illusie te koesteren, en wie kan bepalen, 
of dat niet waarlijk geloofd wordt, wat men van ganscher 
zielen gelooven wil? 

In H eerst hield hij ook in zgn nieuwen kring aan dat 
denkbeeld vast. Ofschoon zijn brieven koel waren en weinig 
verlangen uitdrukten naar weerzien, spraken zij toch nooit 
van een voortdurende scheiding. Zoolang hij kon, stelde hij 
zijn beslissing uit ; en toen hij die eindelijk meedeelde, hadden 
zijn gedachten haar reeds zoo geruimen tijd als noodzakelijk 
erkend, dat het hem weinig moeite kostte, ze onder woorden 
te brengen. 

Er zijn wezens, jonge, bekoorlijke schepseltjes, die in haar 
nabijheid ieder onweerstaanbaar betooveren, en die toch in de 
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verte weinig gemist worden. Haar beeld leeft meer ia het 
oog dan in het hart. Ze zijn als bloemen ; op de plek waar 
zij bloeien bewonderd en gezocht, maar vergeten zoodra de 
blik zich afwendt en nieuwe, even scboone ontdekt. Misschien 
zeggen de lippen nog eens : ])wat een heerlijke bloem stond 
daar/' en de hand strekt zich uit — om een andere te pluk- 
ken. Yiale had geen oog voordeinnigeliefde van zijn vrouw, 
voor haar opoffering en zorg ; al wat geen schitterende ver- 
ven droeg scheen hem kleurloos ; alleen haar schoonheid had 
zijn blik tot haar getrokken, en met den afstand, die zich 
tusschen hen plaatste, zweeg de laatste stem, die in zijn borst 
nog ter gunste der arme Johauna sprak. Hij zag niets meer 
van haar bevalligheid, die hem had kunnen teruglokken, maar 
hij zag al de bezwaren die hem verwijderd moesten houden. 
Het waren groote bijna vorstelijke goederen, die hij zou erven, 
doch het bestuur van hun losbandigen meester had ze achter- 
uit doen gaan en er zouden schatten noodig zijn om ze weer 
in bloeienden staat te brengen ; een rijk huwelijk scheen voor 
den toekomstigen eigenaar dus onvermijdelijk. Wilde hij in- 
vloed verwerven, hoeveel hulp kon hem een aanzienlyke ver- 
binding niet verleenen. Johanna bezat noch rijkdom noch 
geboorte, en de bloedverwant, van wiens gunst voor hem alles 
afhing, drong daarenboven op een ander huwelijk aan; hij 
moest toestemmen, want hij kon niet weigeren. 

Toen de ongelukkige Johanna Rovéne de t^ding ontving, 
die al haar levensheil verwoestte, dacht zij weinig, dat Uw 
Irouwelooze echtgenoot op hetzelfde oogenblik onder ruischende 
muziek zijn verloving met de aanzienlijke Agnete vanArne- 
muiden vierde. 

En pok zy, de zoo zalige Agnete, zij vermoedde niei,ddi 
de schoone, trotsche bruidegom, dien haar oogen vol liefde 
zochten, in datzelfde uur met zijn geest ver vandaar bij een 
eenzame verlatene vertoefde ; want zoo verstokt was Viale nog 
niet, dat hij zonder huivering aan den indruk van zijn scbrij' 

•X dacht. Neen, dat vreeselijk vermoeden woonde niet in 
h^rt der gelukkige, die weldra den lichten bruidssluier 
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dacht te dragen, die de hulde van geheel het Brusselsche hof 
verzaakte om haar hand aan den jongen edelman te reiken, 
dien zij op de eenzame goederen haars vaders, welke aan die 
van Viale's bloedverwant grensden, had leeren kennen, en 
voor wie de hemel op dat oogenblik geopend scheen. Arme 
Agnete! die hemel was spoedig gesloten. Het uur kwam, 
dat niet den bruidskrans op de golvende lokken der jonk- 
vrouw van Aj-nemuiden drukte, maar over het van zijn tooi 
beroofde, door leed neergebogen hoofd van zuster Klara den 
sluier van het klooster wierp. Viale had Johanna liefgehad, 
zijn tweede verloving was alleen het werk van berekening 
geweest. De schoone Agnete gold voor rijk, hij zocht niets 
dan haar schatten, en waar hy liefdewoorden sprak, daar 
kwamen zij hem als een koopprijs voor dien hij onverschillig 
betaalde. Toen het hem bleek dat haar vermogen niet zoo 
groot was, als het gerucht hem had voorgespiegeld, brak hy 
een verbintenis af, die alleen belangzucht had aangegaan. Hij 
wilde goud huwen, een hart had hij hiel meer te geven ; 
daarom klopte het niet verwijlend, toen hij, terstond na den 
dood van zijn bloedverwant, een einde aan de verloving maakte. 
De verharding der misdaad was over hem gekomen. Hij was 
tot erfgenaam benoemd ; het lot scheen niet voornemens hem 
de schuld te leeren verafschuwen door haar vruchten hem te 
onthouden. Geen schaamte of berouw, alleen vrees voor na- 
sporingen bewoog hem een anderen naam te zoeken. Hij 
ging naar Duitschland, en de groote wereld, die vol verwon- 
dering vi'oeg wie de jonge man was die nu als graaf van 
Viale zou mogen optreden, vernam spoedig dat de gelukkige 
erfgenaam in den vreemde plotseling overleden was. Eenigen 
tijd daarna werd de groote erfenis door een anderen bloed- 
verwant van den graaf opgeëischl, en niemand vermoedde dat 
<le bezitter der papieren, die zijn recht staafden, dezelfde man 
was, dien men binnen den loop van weinige weken eerst be* 
oijd, toen beklaagd had. Viale, zooals hy zich thans noemde, 
^Ide elk aandenken aan den jonker de Brénis uitwisschen ; 
daarom bleef hy op reis en keerde eerst na verscheiden jaren 
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terug. Hij behoefde geen herkenning te vreezen, Niel de 
gebruinde kleur van zijn gelaat, niet de rimpels in zijn voor 
hoofd, die hem oud maakten eer zijn jeugd verstreken was, 
veranderden hem zoo geheel, het was de harde, ongenaakbare 
uitdrukking op zijn trekken, die hel zelfs Johanna Rovéne 
moeielijk zou hebben gemaakt den schoonen geliefde met zijn 
helderen lach te herkennen, te gelooven dat dit de man was 
wiens blik zoo bewonderend op haar gerust h^d. De vrouw, 
die bij zijn komst op de graatUjke goederen aan zijn arm hing, 
had die uitdrukking van teederheid nooit gezien. Het was 
de in Frankrijk gehuwde gade, wier rijkdom hem tot liet 
schitterende hofleven in staat stelde, dut hij nu voeren zou; 
een fraai gekleede pop, wier waarde in haar goud bestond- 
Hij schonk haar zijn titel, zijn genegenheid vroeg en verwierf 
zij niet. Het was een huwelijk uit de groote wereld ; hij zag 
in zijn gade alleen de vrouw die hem een erfgenaam schen- 
ken moest, een zoon in wiens loopbaan zich zijn eerzucht ver- 
blijden kon. De eerste levendige aandoening van gevoel, die 
zijn hart na het afscheid van Johanna weer deed kloppen, 
toonde zich op zijn koud gelaat, toen die wensch vervuld werd. 
Met een kreet van zaligheid begroette hij zijn kind ; nu zou 
zijn geluk volkomen worden, en met overmoedige vreugde 
zag hij om zich heen ; niet dankend boog hij de knie, neen 
fier hief hij de oogen naar omhoog en zijn lippen jubelden; 
hij waande zich boven de macht der ontzettende schuld ver- 
heven, waarmee hij dit geluk had gekocht. 

IJdele, nog in dat eigen uur bestrafte droom ! Bij de wieg 
van Frank had hij geleerd, hoe die ééne schrede tusschen 
recht en onrecht ook smart en zaligheid gescheiden houdt. 
Zijn pasgeborene in de armen drukkend, had hij nogmaals 
al de verrukking gevoeld, die de menschelijke borst in haar 
heerlijkste uren doortrilt, maar bijna tegelijk had hij ook een 
stem gehoord, die hem zeide dat hier zijn laatste uur van 
geluk werd gesmaakt. Hij had die aandoening, welke hem 
later altijd bekroop als Franks heldere oogen hem aanzagen, 
toen voelen opkomen, en geweten dat ze hem nooit meer 
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verlaten zou. Zoolang hij in den vurig verlangden zoon slechts 
een stamhouder en erfgenaam tegemoet zag, zoolang had hij 
kunnen smeeken : mocht ik vader worden ! doch toen de graaf 
van Viale zijn geslacht verzekerd zag, en naast den hoogmoed 
des edelmans ook de liefde zich deed gelden, toen had hij 
gevoeld, dat het bitter is met onreine lippen den eersten 
vaderkus te geven. Hij had vergeten, dat titel en rijkdom 
niet het eenige^zijn wat ouders aan hun kind wenschen over 
te doen, dat zij ook hun denkbeelden en gevoelens in de jonge 
ziel willen storten, wier lichaam naar hun trekken gevormd 
is; en pas toen zijn hartstochtelijke verrukking al wat hij 
bezat ook aan zijn schoonen knaap geven wilde, toen had 
een vreeselijke herinnering hem gezegd, hoeveel er was, dat 
hij niet geven kon. 

Zijn gedachten en voornemens mochten nooit in het hart 
wonen, naar welks kloppen hij leeder luisterde; de blauwe 
oogen, die hun eersten blik in de wereld sloegen, mochten 
Dooit op de geschiedenis van zijn leven rusten, en dat na- 
tuurlijke gebed: »mocht mijn kind worden als ik, beter ja en 
wijzer, maar toch mijn kind V' — hij kon het nooit bidden. 
3p dat uur, waarin de man nog eens een rijkdom voelt, 
3ven groot als dien zijner eerste liefde, had hij zijn schuld 
eeren kennen en zich zelf veroordeelen. De bedwelmende 
jrank der zonde openbaarde hem haar gift, nu hij uit den 
ielk der hoogste zaligheid zijn eerste berouw drinken moest. 
Een doodelijke angst greep hem aan ; het was de vrees voor 
3en ontdekking van zijn misdrijf door zijn eigen kind. Al de 
Arenschen, die hij er voor gevormd had, schenen nu zooveel 
Ireigende gevaren te worden. Waar hij den adeltrots van 
;ijn zoon in gedachten aankweekte, daar hoorde hij een bange 
;tem vragen: wat zal de jongeling, wiens hoogmoed het was 
^en graaf van Viale te zijn, gevoelen, als hij ontdekt dat een 
mwetlige verbintenis hem het leven gaf? Waar hij zich Frank 
n het bezit van alle ridderlijke deugden voorstelde, daar 
prak diezelfde onverbiddelijke stem : te strenger zal hij zijn 
ichuldigen vader rechten. De liefde was weder in zijn borst 
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ontwaakt, en daarmee ook de schaamte. Hij hechtte zich 
vurig aan den knaap, daarom sidderde hij voor diens verach- 
ting. Het was of de stem van zijn geweten hem uit Fraoks 
gelaat toesprak, en verkondigde dat God hem in dit kiod 
straffen zou. Had zijn geloof hem niet van de misdaad kun- 
nen terughouden, het nam een te strenger wraak. God, de 
onverbiddelijke rechter, deed hem sidderen; hij trachtte te- 
vergeefs in de genoegens der aarde de schrikbeelden te ver- 
geten, die voor hem verrezen, waar hij de oogen angstig ten 
hemel hief. De vermaken van het hof verblindden hem niet. 
de droomen der eerzucht duurden niet lang genoeg om zijn 
daap te vullen. Hij greep naar een andere uitkomst. Waar 
hij den prijs zijner zonde niet opgeven wilde, daar beproefde 
hij Gods gestrengheid af te koopen. Hij werd een dier ge 
vaarlijke dwepers, die de zwakheid van vroeger dagen sleclils 
te strenger maakt, en die zich zoo gaarne voorstellen Gods 
zwaard te zijn, wijl zij vaak wonden toebrengen. De kerk 
bood hem alle voorrechten van heerschappij en onderwerpio; 
tegelijk aan. Zij gaf hem het recht in wereldsche zaken ie 
heerschen, en beloonde hem voor zijn onderwerping in he'. 
geestelijke met de gansche bescherming, die haar uitgebreid 
gezag verleenen kon; uit haar absolutie putte hij dekrachi 
die zijn zonden hem ontroofd hadden. Romers aflaat wischt' 
zijn schuld uit en liet hem in 'i bezit van al haar voordeden 
De hoogmoedige graaf zou geen genade hebben aangenomen, 
waar aardsche stemmen die aanboden, maar de kerk was eec 
hemelsche instelling ; zelfs zijn trots voelde zich hier nie. 
vernederd, en wat nog door menschelijke handen, door d-. 
priesters harer leer ging, dat betaalde hij met zijn vuriger 
ijver. Rome bezat geen onverzoenlijker tegenstander de: 
ketters dan Viale. Of hun geloof schadelijk was, bekommerd: 
hem weinig, doch hun ongeloof aan de kerk wapende zij: 
arm met niet te verbidden wrok. In haar alleen was i- 
macht der verzoening die zijn schuld vergeven kon, roeide: 
twijfel aan haar was hij reddeloos veroordeeld. Geen de 
ongelukkigen, die hij zoo meedoogenloos vervolgde, vermoedü 
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dat de graaf van Viale hem als een rechter beschouwde; 
geen dat hij in ieder, die de kracht van Rome's absolutie 
verwierp, een vijand zag, voor wiens oog hij, werd zijn geheim 
ooit ontdekt, als een misdadiger zou staan, en dien hij daarom 
haatte gelijk iedere schande haar getuigen haat. Hij trof niet 
alleen den ketter^ hij trof den persoonlijken vijand, wiens on- 
geloof hem scheen te brandmerken. 

En dit was nog niet het ergste. Diep op den bodem van 
sijn hart hadden zij nog een ander gevoel verwekt, een huive- 
rend gevoel, dat hem deed ineenkrimpen, wanneer het in 
ie zalen, waar hij over hen te recht zat, hem plotseling 
aangreep. 

Hoe grooter het aantal der ketters werd, hoe grooter de 
tracht hunner gronden ieder schijnen moest, en als een ont- 
:ettende mogelijkheid kwam dan de gedachte in hem op, dat 
e eens misschien ook hem konden overtuigen. De golven van 
iet ongeloof stegen hooger en hooger ; als zij ook over hém 
leensloegen en hem dwongen de rots der kerk los te laten, als 
lok hij twijfelen moest 1 — rechtvaardiger dan de stem eener 
fgekochte vergiffenis sprak de stem des oordeels in zijn geweten. 

Het was een noodelooze vrees ; zijn karakter, neigingen, 
maak en kennis, alles moest hem in de armen der kerk 
ouden; maar juist dat het schrikbeeld wat hem vervolgde 
Ljn eigen schepping was, maakte het blijvend en ongeneeslijk, 
uitwendige omstandigheden waren machteloos tegenover een 
Qgst, die uit zijn denken geboren werd. De eenzaamheid der 
3huld - vormde zulke spooksels tot wezens van vleesch en 
loed, en zijn eenzaamheid kon hij niet opheffen. Hij had zijn 
)de niet lief en de dood rukte haar zoo spoedig na Franks 
ïboorte weg, dat de gemeenschappelijke zorg voor den knaap 
m betrekking niet had kunnen verteederen. Zijn zoon, hoe 
nig bemind ook, was slechts een kind ; vrienden bezat hij 
ei, want aan de eerste voorwaarde van vriendschap, oprecht- 
üd, kon hij niet voldoen ; hij was alleen in het schitterend 
ileis, dat hem in blijder dagen als schoonste luchtkasteel had 
^orgezweefd. O, hoe gaarne zou hij de toen verraden gene- 
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genheid opnieuw gesmaakt, hoe gaarne weder de omhelzing 
der vrouw gevoeld hebben, toen trouweloos van zijn borsl 
gestooten. De gedachte aan Johanna, aan hun kind, dat zijn 
oogen nooit aanschouwd hadden en dat toch zijn leven zoo- 
veel gelukkiger zou kunnen maken, drong zich met smartelijk 
verlangen aan hem op. Welk een diepe liefde moest zij voor 
hem gekoesterd hebben, dat zij vrijwillig van alle onderzoek 
naar de rechtmatigheid van haar huwelijk had afgezien, om 
zijn naam niet te onteeren ! — en hoe had hij die liefde be- 
loond ? Door haar met schande te bedekken, door haar aan 
de genade van den man over te laten, die eens ievergeefs 
naar haar genegenheid dong en die gelukkig edelmoediger 
bleek dan hij, de begunstigde en toch zoo trouwelooze mede- 
minnaar. Hij wist dat zij in Melville's woning een schuilplaaU 
gevonden had ; diens brief was hem in handen gekomen, en 
in den beginne had zijn blijdschap over de veiligheid, waar 
van hij zich door die letteren verzekerd zag, alle andere ge- 
voelens verdrongen, maar met den loop der jaren badder 
schaamte en smart die ontaarde vreugde verdreven. Hij zo: 
haar gaarne als echtgenoot erkend hebben, hij zag vol bitter- 
heid dat zijn rol voor de wereld hem ook deze late rechtvaar- 
digheid verbood, en den graaf van Yiale dwong niets van de 
misdaden te weten, die de lang gestorven jonker de Bréoi5 
begaan had. Het denkbeeld dat de mededinger, op wien h| 
zoo laag had neergezien, de beschermer was der gade die hi; 
nog altijd beminde, van den zoon naar wien hij verlangde, 
dat denkbeeld werd nu zijn straf, en er waren ure» dat d^ 
kwelling dier gedachte hem bijna tot een bekentenis dreef 
maar zijn hoogmoed en zijn liefde voor Frank hielden hen 
altoos weer terug. Hij smachtte naar eenig bericht van zi, 
echtgenoot, naar den aanblik van zijn zoon, die naar hg w 
Melville's naam droeg, doch hij deed nooit de minste nasporioi 
ja hij vermeed angstig elke gelegenheid, die hemeeoigli*^ 
had kunnen geven. Hij wilde niet weten van welken aa 
hun toestand was, mogelijk zou die hulp vereischen, en 
kon immers geen hulp bewijzen. 
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Jaren waren zoo voorbijgegaan, jaren vol uiterlijken glans 
en innerlijk leed, toen het toeval hem plotseling tegemoet 
scheen te komen. Het voerde den jongeling, naar wien zijn 
hart trok en dien hij toch niet durfde opsporen, in zijn woning ; 
hij zag zijn zoon, en onder omstandigheden, die hem vergunden 
zijn verzorger te worden, zonder dat hij zich als vader had 
te erkennen. Welk een weemoedige gelukzaligheid doortrilde 
zijn hart, terwijl hij in dat jonge, bloeiende gelaat voor ^t eerst 
de trekken aanschouwde, waarvan hij zich in gedachten zoo 
vaak een beeld had trachten te ontwerpen ; met welk een 
mengeling van zelfverwijt en trots noemde hij Edward waar- 
dig, graaf van Viale te zijn, dat wat hij hem nooit maken 
zou. De tijdingen van zijn ongelukkige gade ; de gedachte dat 
het zijn kind was, waaraan hij een ondergeschikte plaats in 
zijn huis bood ; dat koude : heer graal', van de lippen die hem 
den vadernaam hadden moeten schenken ; het waren zoovele 
pijnigingen, die zijn hart deden bloeden, maar toch, hij achtte 
zich gelukkig, met die smart het bezit van zijn zoon te koopen. 
De illusie, dat het lot, met zijn innerlijk berouw tevreden, 
daarvan geen uiterlijke blijken vorderen zou, en hem vergun- 
Aen zijn schuld in stilte goed te maken, boezemde hem een 
sinds lang niet meei* gekenden moed in. Edwards licht te 
winnen genegenheid, zijn nooit ergdenkend karakter, zijn 
rechtzinnigheid, alles beloofde Viale het welslagen der plannen, 
die hij voor zijn geluk vormde, en die hem zooal niet zijn 
rechtmatig erfdeel, dan toch een aanzienlijke positie verze- 
kerden. Voor het eerst na lange jaren dronken de lippen van 
den graaf weer met gretige leugen de verkwikking der hoop, 
en een blijde verwachting schonk weer licht aan zijn donker 
oog hij üroomde — helaas, waartoe nog aan zijn droomen 
ierugdenken, nu hij -ontwaakt was ? 

Daar, in die weinige letters waarin Edward hem zeide dat 
hij alles wist, daar lagen immers die schoone verwachtingen 
•vernield vóór hem, en zijn misdrijf, dat hij reeds verzoend 
waande, staarde hem weer met dien vernieiigenden blik aan, 
waarmee het hem zoo dikwijls uit de oogen van hen, die hij 
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hel meest beminde, had aangezien. Maar ditmaal sprak het 
niet alleen uit die blikken, uit aller oogen sprak het, overal 
las hij de woorden die Kern vonnisden. Hij wist dat zijn ge- 
heim veilig was, en toch sidderde hij voor eiken scherpen blik ; 
moest die niet in zijn hart doordringen en daar zijn schande 
lezen ? Een schuldige was hij sinds lang geweest, maar thans, 
hoe oneindig schuldiger nog dan ooit te voren. Hij had de 
ketters gerecht zonder genade te kennen, en zijn eigen zoon 
* had hij aan de ketterij prijsgegeven. Al de dagen van het verle- 
den, waarop Edward hem van zijn twijfel had gesproken, rezen 
weer voor zijn geesl ; hoevele schenen er niet te zijn, die hij onge- 
bruikt had laten voorbijgaan. Hij had hem altijd in zijn Katholi- 
cisme trachten te versterken, maar waar zijn gezag als vriend en 
beschermer niet reikte, had daar de vader niet kunnen redden ? 
mocht hij zich vergeven, het nooit te hebben beproefd ? Neen, hij 
was schuldig aan den ondergang van zijn zoon; hijhadniei 
alleen diens tijdelijk, ook diens eeuwig heil had hij verwoest. 
Viale trachtte zich niet te verschoonen ; er was in zijn ge- 
moed een zelfverwijt zooals slechts een hopelooze wroeging hel 
kan voortbrengen, en toch kwam het denkbeeld om zijn schuld 
ten minste nu nog, zooveel hij kon, te herstellen, geen enkele 
maal in hem op. Zijn huwelijk en daarmee Edwards rechten 
te erkennen, was een daad die hij geen oogenblik als mogelijk 
beschouwde. En tijdvak van ruim twintig jaren had hem den 
eerbied der menschen zóó tot een gewoonte gemaakt, dat de 
voorstelling om er afstand van te doen met de gedachte van 
zelfmoord gelijk stond. Terwijl zijn hart bij elk bericht van 
den tegenstand der ketters sidderde, terwijl hi) zijn zoon ver- 
loren noemde, waar die in hun gelederen bleef, dacht hij er 
toch nimmer aan hem terug te roepen. Zijn hart mocht breken, 
zijn lippen zelfs den moed tot bidden verliezen, nu hij tegen 
den hemel, dien zij aanriepen, zoo zwaar gezondigd bad, d** 
wereld zag den graaf van Yiale met datzelfde opgeheven hoofd, 
met diezelfde onverzettelijkheid zijn weg bewandelen, waarme«' 
hem altijd op bet pad der eerzucht had zien gaan. 
den dichten sluier, die voor haar over zijn leven la;: 
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uitgebreid, kon zij daarover geen verwondering voelen ; er was 
slechts één persoon die verbaasd dat onveranderde gelaat gade- 
sloeg, het was de man, die er zooveel toe bijgedragen had 
hem de smart te bereiden, wier sporen hij ook uitwendig had 
hopen te zien. Voor Reinout was deze kalmte een ongedachte 
teleurstelling. Hij had den gehaten vijand zoo gaarne ver- 
nederd, en de middelen, die hij er toe bezat, alleen daarom 
niet gebruikt, omdat hij gemeend had ze in een hand te geven, 
die den smaad nog grooter zou maken; met toorn zag hij 
thans de wraak, die zij hem hadden kunnen verschaffen, ver- 
loren. Yiale bleef de gevierde edelman, de gunsteling van hertog 
Alva; hij bleef zijn meerdere, waar hij reeds gehoopt had 
verachtend op hem te kunnen neerzien. De teleurstelling was 
pijnlijk, en zij was niet de eenige. In Viales schande zou ook 
die van Edward liggen ; wat hem H meest ter harte ging, de 
overwinning op zijn mededinger, was nu onmogelijk gemaakt. 
Hij begreep diens overwegingen, hij begreep wat de onge- 
lukkige jonge man bij de ketters zocht, hij wist dat hij den 
levende niet meer te vreezen had, maar hij vreesde den doode. 
iVooiC hadden Heienes lippen den naam, dien zij liefhad, uit- 
gesproken, maar toch wist hij dat Edwards beeld in haar ziel 
leefde, dat alleen het brandmerk der schuld het van den luister 
omdoen kon, waarmee haar liefde het omgaf. Met tegenzin 
erkend, maar zoo erkend dat geen illusie het meer kon ver- 
drijven, was hem het bewustzijn gekomen, dal de verandering, 
waarop hij gehoopt had, nooit zou plaats hebben, en hij rekende 
niet meer op dat lang verbeide oogenblik, dat hem de ver* 
klaring harer genegenheid zou schenken. 

Zij ging naast hem, onderworpen en zorgend, de vrouw 
jie hij geêischt had, maar haar blik werd niet inniger, haar 
'oon niet warmer; ja Helene van Meerwoude, zij die zijn naam 
iroeg, scheen hem verder te slaan dan eens de jonkvrouw 
/ao Yredenborg. Zelfs de verlrouwlijkheid, die in het huis 
^an haar vader lusschen hen geheerscht had, scheen gestorven, 
>edert hij haar zijn eigen huis zag deelen. 

Het was een natuurlijk gevolg der omstandigheden, geen 

I« dagen van strijd. III, 19 
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onwil van haar kant. De belofte, bij haar huwelijk gedaan 
stond vast in haar ziel gegrift, maar juist de vervulling a 
van belette het opkomen eener inniger verhouding. Zoolanf 
Reinout haar een vreemde geweest was, had zij haar vrijhei^ 
tegenover hem bewaard, en mocht zg haar gedachten ooi 
verbergen, niets dwong haar dat zwijgen in acht te nemen^ 
zij kon hem vrij bekennen dat zij Edward liefhad. Nu echtei 
was alles veranderd. Nu was hij haar echtgenoot en had aan- 
spraak op al de gevoelens die in haar omgingen ; zijnbijzijo 
was een dwang, waarvan zij zich niet meer ontslaan kon en 
die al haar denken ketende. Zy had in tegenwoordigheid van den 
haar vreemden edelman met hem bezig mogen zijn, dien haar 
hart beminde, in tegenwoordigheid van den gemaal was elke 
dier gedachten een misdaad; zij had den vreemde mogen be- 
kennen, dat Edward haar dierbaar was, den gade mochtea 
haar lippen nimmer zeggen, dat zij — een ander liefhad. Zij 
vreesde voor het verbreken hunner terughouding, omdat zy 
voelde geen vertrouwen te mogen schenken, en dat gevoel 
maakte haar belemmerder en stiller dan zij vóór hun huwelijk 
geweest was. Alle herinneringen, alles wat de bladzijden van 
haar leven met de taal der liefde en der smart besehreveo 
had, gebood de plicht haar uit te wisschen ; kon hij anders 
dan leege bladen vinden ? 

Inderdaad het was of dat zelfbedrog, waarmee beiden bun 
echt (waren ingegaan, zich thans op hen wreekte. Beiden 
voelden hoe pijnlijk dit samenleven zonder gemeenschap was, 
en toch wisten zij het niet door beter te vervangen, want 
geen hunner wilde de bekentenis doen, die eindelijk de geheime 
oorzaak van hun onbevredigd bestaan zou openbaren, geen 
zeggen, dat zij hun huwelijk in naam van een gevoel hadden 
gesloten, nooit in waarheid gekoesterd. De kalme vriendschap, 
die in schijn hun bond bezegeld had, zij was op de lippec 
en niet in het hart geweest. Reinout had meer dan vriend- 
schap gezocht bij de vrouw, die hij niet aan de borst durfde 
drukken, om niet te verraden, welke onstuimige aandoeningen 
haar deden kloppen, en Heienes huivering, toen hij haar ten 
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Iwelijk vroeg, was minder dan de weemoedige berusting, die 
I) echl, alleen door bet verstand besloten, doet aangaan, 
(heime hartstocht en geheime afkeer hadden beide de taal 
r onverschilligheid geleend, en daarmee waren zij schul- 
l aan de onwaarheid geworden, die zich thans tusschen hen 
katste, zoovaak oprechter woorden zich naar hun lippen 
«ongen. 

Onwaarheid, vreeselijke gast in ieder huis, maar vooral in 
i echtelijke woning waaruit geen weggaan is, koud bedrie- 
dijk zwijgen, zij plaatsten zich mede aan de tafel, waar Helene 
igenover haar gade zat ; zij zagen haar aan uit den blik 
jner oogen, zij spraken haar toe uit den glimlach van zijn 
ond, die zoo gaarne den haren gezocht had, en zij raakten 
aar in zijn koelen handdruk aan, waar hij de armen harts- 
echtelijk om haar had willen heenslaan. Dikwijls, als zij 
einouts verhalen scheen te volgen, was het haar als bestierf 
H antwoord, dat zij geven wilde, op haar lippen, en midden 
t het gesprek weerklonk dan die nog onverklaarde uitroep 
m haar broeder : >d&t heeft hij gewild ;" zij moest zich be- 
mngen om niet luid te vragen : )wat beleekent die aanklacht*? 
leï mij rekenschap van dat gezegde, laat het mij niet meer 
I droomen, die ook bij dag niet wijken, vervolgen." Zij had 
haar echt een zware verdenking meegebracht, en het bleeke 
)ooksel van dien argwaan rees tegen elke poging, die haar 
)der met Reinout wilde verbinden, scheidend op. Onzichtbaar 
^rzelde het haar in den kring der gasten, en voedde zich aan 
m disch met honderd kleine, nauwelijks opgemerkte uitingen 
in hen, die de verhouding tusschen Filips en haar echtge- 
)ot gekend hadden ; het fluisterde haar in den diepen oot- 
oed, waarmee zij nu plotseling zoovelen voor Meerwoude 
ligen zag, zijn vragen in 't oor en beschreef de brieven, die 
j uit de kettersche standplaatsen ontving, met geheime, hem 
Toordeelende letters. Zij had die stukken nooit gelezen, maar 
)e kwam de aanhanger van hertog Alva de vertrouwde zijner 
janden? hij moest één der twee partijen misleid hebben, 
anneer beide hem als vriend beschouwden ; en dat hij hel 
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doen kon, gaf het niet een maar al te goed recht aan haar 
bange vermoedens ? Wanneer hij anderen misleiden kon, waarom 
ook niet haar ? In de eerste maanden, toen de droetheid over 
haar vaders verlies, de overgang van leefwijze en de nieuw- 
heid harer maatschappelijke plichten, een groot deel van deo 
tijd vulden, had zich die gedachte minder doen gelden, maar 
thans, nu de dag van heden reeds een gisteren bezat dat zijn 
inhoud verhaalde, nu ook de drukte reeds eentonig gewordeo 
was, kwamen die denkbeelden in al hun macht terug. Zij sid- 
derde voor een antwoord, en kon toch nooit ophouden te 
vragen. 

iMljn argwaan is onrecht,'' hoe vaak had Helene zich dat 
voorgehouden, om altijd datzelfde antwoord van de stem io 
haar binnenste te ontvangen : nk kan het oordeel dat tegen 
hem getuigt niet uit mijn geheugen bannen." Zli nam zich 
voor te spreken, maar telkens ontzonk haar de moed ; zij kon 
hem toch niet vragen : zijt gij een misdadiger ? en zij riep zich 
die , woorden toe, om sterker te voelen hoe onmogelijk het waf 
ze tot hem te richten ; ja de eigen dag, die bestemd was haar 
lang bewaard stilzwijgen te breiden, had ze van haar lippen 
vernomen. 

Zij was van een bezoek bij Silvia teruggekeerd en had zicli 
vermoeid in haar vertrek neergezet. Die gang moest oude 
herinneringen wakker maken, de tijd vóór haar huwelijk re 
onder zijn indruk sterker dan anders in haar geheugen op 
Edwards liefde, zijn verwijdering van haar, zooals Reinout dii 
bevorderde, al wat in de laatste jaren geschied was, ging ha 
geest voorbij en opnieuw weerklonk het haar vervolgen** 
woord : idét beeft hij gewild." 

Men bracht haar een briefje van den hertog van Aerschoi 
zij kende den trots der De la Croys en hun wrevel overi' 
mesalliance van Reinouts moeder; hoe minzaam schreef mt 
thans aan de vrouw van den invloedrijken diplomaat ! l 
moest een groote macht zijn, die hem zulk een gelljkstelli 
verschafte. En toch was hij ook de vriend hunner vijandeci 
Zij legde het papier haastig neer ; werd zelfs de beker i 
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vleierij, dien anderen zoet noemden, haar tot een gifibeker ? 
vond zij aanklacht zelfs in de woorden, die haar echtgenoot 
roemden ? Het deed haar bijna leed, dat er geen bezoeken 
kwamen ; elke stem was haar liever dan die van haar eigen 
argwaan ; zij zag met zoekenden blik om zich heen, oi'er niets 
was dat haar opmerkzaamheid eischte en haar kloppend hoofd 
met andere gedachten vullen kon. Onder haar raam hoorde 
zij een gesprek ; het was Eelco die, onbewust van de nabijheid 
zijner meesteres, een druk onderhoud met Silvia's kamenier 
had en juist bezig was een liefdesverklaring tot haar te rich- 
ten, die Helene, ware haar stemming minder somber geweest, 
een glimlach zou hebben afgedwongen. Eelco had sinds kort 
een groote neiging voor Lucia — of voor 't geen zij zou mee- 
brengen — opgevat ; hij betuigde haar in een wonderlijk 
mengsel van Hollandsch en gebroken Italiaansch zijn teedere 
gezindheid, die echter weinig indruk scheen te maken, want 
de kamenier verklaarde ongeduldig dat zij terstond naar haar 
gebiedster terug moest. 

>En wanneer zal het nuXusschen ons iets worden?" vroeg 
hij, haar met een blik van verrukking aanstarend, die door 
haar bekoorlijkheid verblind scheen, maar inderdaad den glans 
van haar gouden kruis en rozenkrans gold. iZe moet heel wat 
verdienen/' Duisterde hij in zijn moedertaal, om dan overluid 
in 't Ualiaansch te vervolgen: ^ach Lucia, ge kunt mij (zoo 
gelukkig maken \" Hij zette een gezicht van vurige verliefd- 
leid ; daar het voorwerp zijner aanbidding echter ongeroerd 
Dieef, zuchtte hij en vroeg : igij hebt geen familie hier, niet 
vaar Lucia ?" 
uNiemand." 

>lk dacht het wel/' prevelde Eelco treurig berustend ; ihoe 
ammer dat zij niet een broeder heeft !'' 

»Een broeder, — wat zou dat?" vroeg de kamenier, die 
rem gedeeltelijk scheen te verstaan, verwonderd. 

iMijn meester heeft invloed, ik zou hem kunnen aanbevelen 
a voorthelpen,'* vervolgde Eelco; iwat bij den heer gaat, 
aai ook bij den knecht; er zijn wel meer, die ja gezegd heb- 
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ben om een ander, en al is hel voorbeeld niet aanmoedi- 
gend " — een geluid als de kreet van hevig lijden deed 

hem plotseling verstommen. 

»Wat was dat?'* vroeg Lucia ontsteld. 
>Ik hoor niets meer, misschien verbeelding ;*' hij zag naar 
boven, doch daar zich niemand aan het raam vertoonde, ging 
hij kalmer voort : »Het moet zeker ergens anders geweest zijn." 
»Het klonk zoo akelig, ik ben er bang van.^' 
»Wtj zullen van hier weggaan, [en voor den schrik is 't beier 
dat gij niet alleen naar huis gaat, ik zal u brengen," ant- 
woordde Eelco galant, terwijl hij der verschrikte kamenier zijn 
arm bood, die, in haar angst minder ongevoelig voor zijn 
teederheid, zich ook gewillig liet wegleiden. Met verliefdea 
ijver om haar gunst in de weer, had hij spoedig de oorzaak 
van zijn ontsteltenis vergeten. 

Het was Helene, welke dien angstigen kreet had geslaakt 
Om een afleiding te vinden, was zij naar 't venster getreden, 
waar zij het wonderlijke paar kon zien, en luisterde verstrooid 
naar hun gesprek, toen het wooyrd ibroeder" haar oor irol 
De zin, waarin Eelco het gebruikte, was te vreemd om niei 
terstond haar aandacht te wekken, en bij de gedachten, die 
juist in haar omgingen, greep het haar met ontzetting aan. 
Zij bezat voor dat schijnbaar raadselachtige gezegde een ver- 
klaring, die het maar al te duidelijk maakte. Bevend, met bei 
scherpe gehoor eener doodelljke spanning, boog zij zich vooruit 
om alle verdere woorden op te vangen ; zouden ze haar ver- 
moeden bevestigen ? Helaas, zij maakten het tot meer dan een 
vermoeden. Zij vernam Lucia's vraag en die toespeling ^an 
Eelco, die zelfs niet meer twijfelachtig heeten kon ; het was 
haar lot, dat zoo in den mond harer bedienden leefde; ver- 
pletterend kwam dit bewustzijn over haar fier, onderdrukt 
hart. Zij had nog genoeg zelfbeheersching om zich haasr: 
van 't raam terug te trekken, opdat niemand haar onlste.: 
gelaat zou zien, maar den uitroep van pijn. die zich op har 
lippen drong, kon zij niet terughouden. >Waarmeebebikc-* 
verdiend?' steunde zij. 
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Op dit oogenblik ging de deur open en Reinout trad bin- 
nen. De huivering, waarmede zij bij het geluid van zijn stem 
ineenkromp, deed hem de hevige ontroering gewaar worden, 
die al haar trekken te kennen gaven, en hij scheen ook nog 
een ander gevoel te verstaan dat daaruit sprak, want hij vroeg 
op bijna scherpen toon: >is er iets bevreemdends in mijn komst, 
dal ze u zoo doet ontstellen ? wat is de oorzaak van dien zon- 
derlingen schrik?" 

Had zij tijd gehad om zich van den ontvangen schok 
te herstellen, zij zou getracht hebben zich te bedwingen, 
door al wat haar reeds lang verloren geloof aan Reinouts 
onschuld kon steunen in zich [wakker* te roepen, maar 
thans kon ze slechts met een gebaar van vrees en huive- 
ring zich' van hem afkeeren; zij beantwoordde zijn strenge 
vraag niet. 

Het scheen of ook hij hun tot nog toe gevolgd stelsel van 
bemanteling niet meer kon voortzetten. sHelene,^^ begon hij, 
>onze verhouding is van een aard, die niet blijvend mag zijn ; 
het zal goed wezen zoo wij elkander eindelijk leeren verstaan; 
ik wil welen wat er tusschen ons is, dat mijn echtgenoot 
beven doet als ik haar nader.^^ 

Zijn toon was niet geschikt om een bekentenis te verlichten, 
maar de doodsangst voor dien tweestrijd tusschen argwaan en 
vertrouwen, waaronder zij geleden had, gaf haar een wanho- 
pigen moed. Zij wilde het uiterste wagen, zij wilde zien wat 
een oprechtheid vermogen zou die alles uitsprak, en zoo ant- 
woordde zij: «Reinout, God weet dat ik een goede vrouw 
voor u heb willen zijn, doch ik was minder sterk dan ik dacht ; 
ik kon het niet overwinnen^ dat gevoel in mijn hart, dat ons 
scheidde, hoe ik ook bad één met u te worden. Ik heb ge- 
zwegen, ik dorst het u niet bekennen, want ik vreesde u 
onrecht te doen, maar het is beter dat ik u alles zeg ; als ik 
u zonder grond verdacht heb, vergeef mij dan te wille van 
al het leed dat die gedachten mij bereid hebben.^^ Zij zag hem 
diep en vorschend in de oogen, en sprak met bevende stem : 
9toen gij mijn hand vroegte geloofde ik dat vriendschap u 
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dien edelmoedigen vorm deed aannemen om mijn vader en 
Filips te redden; ik meende dat gij toen voor *l eerst hoordel 
vsrat mijn broeder gedaan had en ik dankte u ; was dat alles 
spel? had ik u moeten aanklagen instee van danken ? wist, 
verwachttet gij al wat mij toen zoo verpletterend trof? hadl 
gij het bewerkt? O Reinout, men noemt u Filips* verleider; zeg 
dat gij het niet geweest zljt, zeg dat gij geen schuld hebt, zeg 
mij slechts één, één enkel woord, en ik zal u gelooven, op mgn 
knieën zal ik u om vergeving voor dien argwaan smeeken/' 

Hij antwoordde niet, een doodeUjk bleek had zijn gelaal 
overtogen. De bekentenis, waarop hij rekende, was haar 
liefde tot Ëdward ; aan dit had hij nooit gedacht. Als zijn 
noodlot stond zij voor hem met die angstige vraag op de 
bevende lippen ; hij kon geen uitstel eischen, hij moest spre- 
ken, en elk woord bestierf in zijn mond ; stom, machteloos 
stond hij tegenover haar. 

Ook zij verbleekte ; ^Reinout," sprak zij, i>moet gij verstom- 
men? zijt gij dan waarlijk schuldig? O, zeg neen, spreek, in 
naam van uw eer als man, dat ééne woord, en ik zal alles 
voor laster houden. Ik kan niet gelooven, dat gij zoo ge- 
handeld hebt ; indien het zoo ware ' — zij hield op, en zag 

hem aan met een blik, die door elk masker scheen te willen 
heendringen. 

tjij voelde de beteekenis van dien blik. Hij kon in dit uur 
niet huichelen, want de sluwe, berekenende man, hij was 
machteloos bij het gezicht der vragende oogen zijner vrouw. 
>En indien het zoo ware ?' zeide hij eindelijk met moeite. 

Helene deinsde terug. Zij had hem nooit bemind, en toch 
had zij op dit oogenblik haar leven willen laten, om hem zijn 
daad te hooren ontkennen, om te kunnen gelooven dat zij 
niet zóó bedrogen was. De smart had zij weten te verduren, 
maar dit was meer, dit was de vernedering, en-haar moed 
begaf haar bij de gedachte hoe zij niets dan een speelbal in 
gewetenlooze handen had mogen zijn. Zij vergat de tegen- 
woordigheid van den bedrieger, zij zag alleen zijn bedrog, en 
in haar zetel neerstortend bedekte zij haar gelaat, terwijl een 
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krampachtig snikken haar borsl bewoog. >Zoo hebt ge mij 
dan misleid !^^ — als een verpletterende aanklacht drongen 
die woorden tot haar echtgenoot. Een oogenblik stond deze 
roerloos. Hij zag op die bevende gestalte, die snikte zonder 
traoen te kunnen vinden, en zijn hart kromp ineen. tHelene/\ 
zeide hij zacht, >herstel u, hoor mij aan.^^ Zij antwoordde 
niet, en de stilte gaf hem zijn bezinning terug. Het iets van 
den ouden toon van meesterschap in zijn stem vervolgde hij : 
>gij verstaat mij niet ; zoo ik uw bezit hoog genoeg stelde, 
om er eenige nietige vooroordeelen aan op te offeren, zoo ik 
een lichtzinnigen verkwister niet terughield....'* 

>Zeg liever : zoo ik hem, een onervaren jongeling, in het 
kwaad sterkte.'* 

»Welnu, gesteld ik bespoedigde een crisis die toch komen 
moest, om den tijd van uw onzekerheid te eindigen, om u te 
redden. Helene, welk verwijt kunt ge mij doen T 

Zij richtte de oogen op zijn gelaat ; ze waren veranderd, 
het was als waren ze grooter en donkerder geworden, sinds 
zij in een nieuwe wereld gezien hadden, in de wereld van list 
en leugen. ^Reinout," zeide zij, >hadt ge mij geen trouw, 
geen waarheid beloofd ? mij niet van steun en hulp en vriend- 
schap gesproken ? en is niet kommer en misleiding mijn deel 
geworden ? hebt ge mij niet eenzaam gemaakt ? hebt gij geen 
vergift in mijn ziel gegoten, terwijl gij balsem beloofdet ?" 

tEenzaam waart gij sedert lang, dat kon ik u niet maken ; 
denk aan het verleden en vraag u zelf wat gij waart ; heb 
ik u een geluk ontnomen ?'' 

Hij sprak die wreede woorden zonder hun wreedheid volko. 
men in te sien, maar zijn hand drukte op al de wonden in 
haar hart en de pijn wapende haar tegen hem. > Wat ik was ?** 
sprak zij langzaam, »een rampzalig wezen, ik weet het, maar" 
— en als een kreet van smart kwamen die woorden van 
haar lippen — »wie heeft mij zoo gemaakt ? o Reinout, het ware 
beter zoo gij mij gedood hadt, dan mij zulk een leven tegeven." 

Reinout huiverde ; was dat Helene ? was dat inderdaad het 
door hem zelf gevormde beeld, dat tegen den beeldhouwer 
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opstond ? Zulk een uitbarsting van gevoel had hij niet ver- 
wacht. Met gedwongen bedaardheid hernam hij : ^Filips zoo- 
wel als gij zLjt geworden, wat gij door uw natuur worden 
moest ; zoo ik invloed op u had, was die mij vrijwillig ver- 
leend; in uw beider hart schuilden de grondstoffen, die u 
gemaakt hebben tot wat ge nu zijt/^ 

Zij richtte zich hoofgop. i^Neen, Reinout, neen ; mljii broe- 
der was zwak en lichtzinnig, maar niet zoo verdorven, dat 
zijn hart nooit een gevoel van aarzeling, van verlangen naar 
het betere kende ; hij vreesde uw oordeel, gij hadt zijne goede 
engel kunnen worden, waar ge zijn booze geest waart." Zij 
lachte huiveringwekkend ; »van natuur spreekt gij, wat hebt ge 
mij voor natuur gelaten ? was zij het die mij een hart in de 
borst legde, dat geen anderen wensch kent dan voor altijd 
stil te staan ? neen, zij was het niet ; zij wilde dat ik jong 
zou zijn en liefhebben en geluk smaken ; uw wil vernietigde 
al haar gaven. Denk aan het verleden en vraag u, of ik zoo 
zou geworden zijn uit mij zelf ; in de woestijn ware ik min- 
der eenzaam geweest, dan gij mij gemaakt hebt." 

»En de uwen, wat deden zij ? hoe zorgde uw vader T' 

i^Hij gaf mij wat hem het dierbaarst was, zijn kennis ; hij 
meende mij gelukkig te maken ; maar gij kendet mij beter, 
gij gaaft hem gelijk, en wist dat hij dwaalde. O, ik versla 
thans alles ; gij waart het die zijn lippen sloot, wanneer zij 
de vraag wilden doen die mij zou hebben gered, gij waart 
het die zijn oogen verblindde zoo vaak zij begonnen te zien ; 
gij hadt reeds toen een doel, zooals gij het hadt toen ge mijn 
liefde verstoordet ; gij waart hét die mijn broeder schuldig en 
mij nameloos ellendig maakte.'' 

Ua Helene,'* zei Reinout langzaam ; zijn lippen waren kleur- 
loos en hij ademde zwaar, i>ik handelde met een doel. Ik 
wist dat de kennis, die ik u gaf, u niet gelukkig maakte, 
want zij verstoorde de eenige bron waaruit voor den roenscb 
geluk vloeit, het vermogen zich illusies te scheppen. Ik wist 
dit, maar" — zijn stem trilde onder het geweld van lang be- 
ongen hartstocht — «zoo ik u die illusies, zoo ik u den 
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schijn wegnam en u waarheid schonk, ik wilde u daarvoor 
alles geven wat ik bezit, macht en gezag bij de menschen, 
heerschappij waar zij dienen; zoo ik u hun liefde wegnam, 
ik wilde ü liefde voor u zelf inboezemen, opdat gij uw meer- 
derheid boven deze menschen zoudt kennen. Gij waart alléén; 
was ik anders ? Als gij de smarten der eenzaamheid kent, zult 
gij dan streng zijn, wijl ik het eenige middel aangreep, dat 
ze kon doen ophouden ?'* 

Zij antwoordde niet ; de volkomen stelselmatigheid, waarmee 
hij toegaf gehandeld te hebben, deed haar verstommen. Hij 
vervolgde heftig : lik moest iemand hebben, die mijn denken 
verstond ; daartoe voedde ik u op ; ik gaf u kennis en gedach- 
ten, opdat ge mij zoudt begrijpen en volgen, want ik wilde 
verstaan zijn ; wilde, dat is het woord. Ik moets iets hebben 
dat mij dierbaar was, en gij alleen kondt dat zijn ; u kon ik 
vormen, daarom wendde ik uw hart van de betrekkingen af, 
die u niet begrepen, daarom liet ik de liefde van hem die u 
niet verdiende, het genot dat de ijdelheid zoekt, niet tot u 
komen ; mijn eigendom moest ge zijn. Helene, als ik u dan 
maakte wat gij thans zijt, heb ik ook recht op u ; werp het 
kleine verleden weg en leef in de toekomst, die ik uwer 
waardig zal maken." 

Hii wilde haar naderen, zij stiet hem met afschuw terug. 
>Uw recht is verbroken,*' riep zij, »uw aanspraak dood ; er is 
niets zoo heilig waarop uw lippen zich beroepen kunnen, of 
gij hebt het bevlekt ; trouw, liefde, al wat een gewijden naam 
draagt, het bestaat niet voor u. Moordenaar van mijn geluk, 
moordenaar van waarheid en eer, moge het lot u met dezelfde 
smart treffen, die ik door u geleden heb !" 

Zij stond met opgeheven hand, met gloeiende trekken voor 
hem. Zij was schoon op dit oogenblik, in al den toorn der 
gekrenkte vrouw, schoon in de bezieling van den hartstocht, 
die haar bleek gelaat kleurde ; er was nu leven op dat zoo 
lang versteende aangezicht, en vuur in die oogen, een vuur 
dat, terwijl het elke krans van vervulling zijner wenschen ver* 
teerx^e, hem voor U eerst hun kracht deed kennen. Hij voelde 
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dat hij haar beminde, niet als den mannelijken geest, die hem 
begrijpen en volgen kon, neen als de vrouw, de fiere onbuig- 
zame vrouw, wier haat zelf zijn liefde ontvlamde. De verach- 
tende woorden, die den trotse hen man anders zoo diep zouden 
hebben getroffen, krenkten hem niet ; hij gevoelde geen toom 
tegen haar, die hem vernederde, hij gevoelde niet dat die 
verwerping hém gold ; hij zag slechts dat ze schoon was met 
die verachting om de lippen, dien gloed in de oogen en die 
dreigend opgerichte gestalte. 

Er was een gewaarwording in zijn borst, alsof de geheele 
wereld voor hem in 't niet zonk, en zij alleen overbleef. 
^Helene, spaar mij,'' — hoe vreemd klonk die uitroep van 
zijn lippen — »neem uw woorden, neem die verwensching 
terug, niet om het recht dat ik op u heb, niet te wille van 
den band, die tusschen ons gelegd is, maar te wille van mijn 
liefde — want ik heb u lief Helene, ik heb u lief zooals ik 
nooit dacht te beminnen, ik heb u lief als mijn alles op aarde/' 

Er sprak een vreeselijke waarheid uil zijn stem, zelfs zij 
kon niet aan zijn hartstocht twijfelen, maar zijn woorden 
maakten geen deelneming in haar gaande. De liefde, op welke 
hij zich als een verklaring, een rechtvaardiging van at het 
leed haar aangedaan beroepen had, wekte alleen haar eigen, 
altoos bedwongen liefde in haar geheugen op ; was genegen- 
heid een verontschuldiging voor zelfzucht en misdaad, waarom 
dan zwijgen ? De bittere smart die zij in '*t onderdrukken van 
een gevoel, dat de plicht verbood, had gedragen, rees in haar 
bart op en verzette zich tegen dien zelfmoord te wille van 
hem, die het verbreken van veel heiliger plichten met het 
ééne woord >ik heb u lief' uitgewischt en verzoend waande. 
Waarom zou zij nog langer voor een onwaardige lijden ? een 
hardheid, die behoefte gevoelde om te kwetsen, kwam in haar 
op ; zij had het wapen in de hand, dat haar eigen wonden 
wreken kon, en zij wilde die wraak genieten. De toorn gloeide 
niet meer in haar blik, maar de ijskoude, die als antwoord 
op zijn vurige bede uit haar oogen drong, was vernietigender 
'an zelfs die vroegere gramschap, en vernietigend klonj^ ook 
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haar loon, terwijl zij nu sprak, mei het bewustzijn sprak dal 
ieder harer woorden een dolksteek was : >ge wilt dat ik u 
sparen zal, Reinout ? onmogelijk. Ge wilt dat een gesproken 
woord ongesproken worde ? man van consequentie, hoe kunt 
gij dat verlangen? Denk aan uw eigen leerstelling, dat niets 
herroepen,niets herdaan kan worden, en verloochen ze niet bij de 
eerste proef. Gij hebt mij geleerd, dat medelijden belachelijk 
is, dat verzoening niet bestaan mag, — denk aan uw beginsel, 
en beschaam hel niet. Wees sterk, wees uwer zelf waardig!" 

Haar hoonende spot scheen Meerwoude zijn bezinning terug 
te geven. Hij richtte zich op^ en in zijn trekken was geen 
spoor van hartstocht meer te lezen ; een uitdrukking, die haar 
ontzette, rustte er op. Ja, zij had getroffen, diep getroffen ; 
waarmee zou hij het vergelden ? Er was een onheilspellende 
kalmte in zijn stem, toen hij langzaam begon : »gij hebt ge- 
lijk Helene, wij moeten niets ongedaan verlangen, want dat 
verlangen is vruchteloos. Onthoud dit, wanneer ge aan uw 
huwelijk denkt.'* Hij legde zijn hand op haar schouder ; zij 
wilde terugwijken, maar zijn blik hield haar geboeid en deed 
het bloed in haar aderen stollen. Zij zag op dat verbleekte 
gelaat een vastberadenheid, die zij wist dat niets meer kon 
doen wankelen, en ieder woord klonk haar als een oordeel: 
tgij zijl mijn echtgenoot, al wat gij het uwe noeknt behoort 
mij toe, uw hart niet. Ik heb geen macht daarover, en ik 
weet dat gij mij nimmer schenken zult wat ik niet eischen 
kan. Het zij zoo. Maar wat mijn eigendom is wil ik ook ten 
voile bezitten. Ik kan de teederheid der geliefde niet van u 
vorderen, maar de gehoorzaamheid der vrouw kan ik verlan- 
gen, en ik verlang ze. Van de vrouwe van Meerwoude ver- 
wacht ik, dat ze voortaan dit bedenken en haar rang hand- 
haven zal ƒ Hy maakte een koude, trolsche buiging en wendde 
zich om. Dat beroep op zijn eigen verleden was de diepste 
wond die zij hem had kunnen toebrengen, maar de pijn er 
van wilde hij haar nimmer doen aanschouwen. 

Met vasten tred verliet hij de kamer. 

Helene zag hem na ; zij wilde roepen, tevergeefs ; het was 
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of geen geluid meer op haar bestorven lippen komen wilde. 
Voor haar oogen flikkerde het en de grond scheen onder haar 
voeten te wankelen ; met een doffen slag stortte ze bij haar 
zetel neer. >Mijn God, mijn God, help mij V' riep zij op woesten 
toon en hief de handen als tot een gebed omhoog. 

Ja, wel had zij hulp noodig I De man, dien zij als haar 
echtgenoot moest eerbiedigen, was het voorwerp van haar 
diepsten afschuw geworden. Met doodsangst dacht zij er aan, 
dat gelaat met zijn onderdrukten hartstocht en zijn schijnbare 
ijskoude opnieuw te moeten zien, opnieuw de stem te hooren, 
die haar bekend had, dat het een berekening van jaren was, 
waardoor zij de ongelukkige van thans worden moest, endie 
toch het recht verlangde om in woorden van liefde tot haar 
te spreken. Zou zij dien aanblik, dat geluid moeten verdragen, 
dag aan dag, jaar aan jaar ? 

Zij wist dat geen uiting van genegenheid ooit meer over 
Reinouts lippen zou komen, maar zij wist ook, dat hij liever 
het rampzaligste leven zou verduren, dan een enkel deel van 
zijn rechten opgeven. Zij luisterde. Was dat zijn stap, die haar 
vertrek naderde ? Neen, het geluid ging voorbij. Het moest zijn 
dat hij met iemand sprak, want zij hoorde stemmen die haas- 
tig en levendig klonken, zij kon geen woorden onderscheiden, 
maar het was Reinouts heldere toon, die in haar oor drong. 
Thans kwamen de schreden dichterbij. >Zadel mijn paard," 
sprak Meerwoude, >ik kan hedenavond niemand meer ont- 
vangen ;" en zich van den bediende afkeerend, opende hij de 
deur der kamer. >Zijt gij nog hier, Helene?" vroeg hij; de 
aanbrekende duisternis belette hem iets te onderscheiden. 

Er volgde geen antwoord, en na een oogenblik wachtens 
verliet hij het vertrek zonder verder onderzoek. Zijn stap ver- 
loor zich en het werd weder stil. 

Al dien tijd was de jonge vrouw in zwijgenden angst, de 
handen op het hart gedrukt, als wilde zij het beletten jbaar 
door zijn kloppen te verraden, luisterend blijven staan. God- 
dank, nu was zij opnieuw allee^n ; maar voor hoe lang ? 

En als uit het diepst harer ziel drongen zich plotseling de 
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woorden of liever de wanhoopskreet : >weg, weg van hier !" 
Ja, weg moesl zLj ; waarheen ? zij wist het niet, maar weg 
van hier, naar een oord, waar zijn oog haar^niet vinden, zijn 
^rra haar niet bereiken kon. 

Het was geen besluit, het was geen willen zelfs, het was 
een moeten. Zij moest van hier. Al had de wereld nergens 
meer ruimte gehad, hier kon zij niet blijven ; hier was elk 
gevoel doodsangst en vertwijfeling, elke gedachte waanzin. 
Met een beweging van wilde haast rees zij uit haar luiste- 
rende houding op. Zij zag naar buiten; het was zoo stil en 
donker, niemand zou haar zien. >Weg van hier, in de vrij- 
heid," fluisterden haar lippen. Zij wierp een donkeren mantel 
om en verborg haar lokken onder zijn wijde kap. De siera- 
den, die Reinouts wensch haar had doen aanleggen, rukte zij 
met afschuw los ; die zouden haar niet verzeilen. Stil verliet 
zij de kamer. In het portaal stond Eelco en zag haar ver- 
wonderd aan. Zij trok den mantel nog dichter om zich heen 
en beval hem haar uit te laten. 

»Moet iemand Mevrouw vergezellen Y' vroeg hij twijfelend. 
tNiemand; ik wil alleen zijn." Er was iets in haar toon, 
dat elk antwoord afsneed; zwijgend opende Eelco de deur, 
nog een oogenblik, het slot viel weder dicht en zij was, wat 
zij gewild had, alleen temidden der diepe stilte, die in de 
straten heerschte. Eenige stappen ging zij haastig voort, dan 
bleef zij plotseling staan; waar wilde zij eigenlijk heen? Ver- 
schillende wegen lagen voor haar, doch geen die in de armen 
van bevriende, helpende menschen zou leiden; op alle hield 
de doodsche eenzaamheid wacht. Zij rilde, het was niet guur- 
der dan gewoonlijk, maar op haar verhit bloed werkte de 
koude lucht dubbel sterk. De angst der machtelooze vrouw 
kwam over haar, zij had veel geleden, maar weinig besloten, 
^n hier moest een besluit genomen worden. ^Waarheen, trot- 
sche weerspannige?" scheen Reinout te vragen. 
Voort, voort, nergens heen, slechts voort! 
Zij snelde verder, zonder richting, zonder bestemming, ver- 
der slechts ; iedere stap bracht haar van hem af, en dat was 
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hét eenige. — Doch als zij niel meer verder kon? ZLj gevoelde 
dat uitputting haar dreigde te bevangen, het was te veel ge- 
weesty de schok had haar overmand. — En als zij hier neer- 
viel, en men vond haar en bracht haar terug naar het huis 
van haar echtgenoot! — Was dan nérgens redding*^ 

Het licht eener kleine lamp viel op haar pad. Ze brandde 
voor een der heiligenbeelden, die, op de hoeken van vele 
straten geplaatst, de geloovigen tot een gebed opriepen. lO, 
ware daar ook voor mij eeii heilige, die uilkomst geven kon/' 
zuchtte zij, en bijna zonder het te weten vormden haar lippen 
een klank, vroeger vaak vernomen ; »de heilige van llme- 
noude,*' spraken zij halDuid. 

Ja, zuster Klara, zij was in Brussel ; het hart, dat ieder vol 
liefde noemde, het klopte in dezelfde stad, het klopte in haar 
buurt, en als de juichtoon van den zeeman, die uit de golven des 
oceaans het reddende land ziel opdagen, klonk het in haar 
binnenste: >dé&r, daarheen T' 

Zij wendde haar schreden, zij wist waar het klooster stond, 
dat de non thans herbergde. Haar voet beefde, haar slapen 
klopten, maar de haven, de beschermende haven lag voor 
haar, en zij moest die bereiken. 

Eindelijk zag zij het grijze, donkere gebouw voor zich. Zij 
klopte aan ; het schemerde in duizenderlei kleuren voor haar 
oogen, en haar polsen sloegen. Zwaar leunde zij tegen den 
muur die haar beschermen zou. Daar werd de deur geopend, 
een gedaante vertoonde zich ; Helene ontwaarde een zacht ge- 
laat dat haar vragend aanzag. «Red mij, neem mij bij u op/' 
fluisterde de jonge vrouw; zij zag nog de milde oogen der 
zuster een uitdrukking van ontsteld, bijna ongeloovig mede- 
lijden aannemen, zij zag haar de hand uitsteken, — en dao zag 
zij niets meer ; bewusteloos lag zij in de armen van zuster Klara. 

Dat was de veilige haven; het was de haven, die bij lede- 
ren storm in het bewogen leven open blijft, het was een warm, 
deelnemend menschenhart waartegen zij lag, en nu dal ge- 
vonden was, kon zij rusten, want alleen de verlatene is rusteloos. 



TWAALFDE HOOFDSTUK. 



Zu arm fnr Lust, für Schmerz zu schal and nied*rig, 
Ein Trunk, nipht werth daas man sich d*ran berausohe, 
So. Leben, nannt* ich dich ; da rachst dich jetzt. 
Von allen Blüthen auch nicht Ëine Frucht, 
Ans der Gedanken unermess'nem Schatz 
Nicht ;Binen Trost als — Tod ! 

Terwijl Helene haar nieuwe schuilplaals vond, wat was er 
in het hart van den man, dien zij ontvluchtte, omgegaan ? 
Hij had het vertrek zoo kalm verlaten, had zijn gemoed den 
doorgestanen schok reeds overwonnen ? 

Inderdaad, hij was kalm. De verdooving, die op elke hevige 
pijn volgt, waartegen hoop noch vrees meer iets vermogen, 
gaf hem die bedaardheid waarmee hg, na de snijdende woor- 
den zijner gade, was heengegaan. Een duister bewustzijn, dat 
hij niets meer te zeggen of te doen had en er nog tijd genoeg 
zou wezen om het onveranderlijke zijn recht te laten weder- 
varen, was over hem gekomen. 

Zwijgend zette hij zich in zijn kamer neer. Het was er Traai 
en rijk, maar eenzaamheid zag hem uit dien rijkdom aan. 
Toen zijn blik over de marmeren groepen ging, die haar ver- 
sierden, kwam het hem voor, dat alles om hem heen, als dat 
narmer was, schoon van vorm, maar koud, een koude die 
fiimmer te verwarmen viel. Neen, nimmer! De oogen, die een 
lieuw licht op deze voorwerpen konden brengen, hadden hem 
net een uitdrukking aangezien, waarop geen blik van liefde 
neer volgen kon; en de lippen, die van liefde moesten spre- 
cen, hadden hem woorden gezegd, hard en kil als die steen. 

In dagen yan str^d. III. 20 
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O, dal hij Helene had kunnen haten 1 Het zou een bevre- 
diging geweest zijn haar hoon met even snijdende ironie te 
beantwoorden, maar zulk een antwoord was hem ontzegd. 
Hij beminde haar, zelfs nu beminde hij haar, enookdedoo- 
delljke beleediging, hem aangedaan, kon zijn wrok niet op- 
wekken. Ais in strijd met zijn eigen wil was de liefde in hem 
opgekomen ; hij wist dat iedere poging om dien hartstocht te 
verstikken een windvlaag was, die de vlam slechts verleveD- 
di^en kon. Hij had haar lief ondanks, ja misschien no^; meer 
door haar verachting, en daarom waren haar woorden de 
hevigste slag, die hem had kunnen treffen. 

Er is iets in verachting, dat* haar bitterder maakt dan zelfs 
den haat, ofschoon zij tot daden van veel minder vijandschap 
aanleiding geelt. Zij is het brandmerk onder de straffen, die 
het geschonden recht uitspreekt, zij is de eerloosheid. Te welen 
dat er een hart klopt, waarvan iedere slag zegt : ^Ik veracht 
u," terwijl de stem in eigen binnenste erkent, dat het recht 
van oordeelen heeft, — zoolang nog één druppel mannelijk 
bloed de borst doorstroomt, zal haar gevoel tegen die verne- 
dering opkomen. Dat de wereld dien geheimen toon niet ver- 
nemen kan, wat baat het ? de ooren, waarin hij als rechtspraak 
moest klinken, hebben hem verstaan, en zij zullen hem blijven 
hooren, want de echo in eigen boezem herhaalt het geluid, 
dat den vrede daarin gedood heeft. Ook Reinout voelde, ter- 
wijl hij aan die verachtende woorden zijner vrouw dacht, hoe 
zijn geheele leven er door verwoest en gebroken was. Uei 
scheen of, naarmate hij peinsde, zijn denkbeelden tot een net 
werden, waarin hij zich al vaster en vaster verstrikte. De 
scherpe tegenstelling tusschen zijn wenschen, zooals hij zich 
die eindelijk bekend had, en de werkelijkheid, zooals die on- 
veranderlijk voor hem lag, was een dolk, die zijn borst had 
getroffen; hij zou nooit meer ademen dan in pijn, dea adem 
van een gewonde. 

Het kwam hem bijna voor alsof hij zichzelf in een spiegc 
zag en zijn kalm gelaat bewonderde, terwijl hij de boodscha[ 
aanhoorde, die Eelco hem bracht, Alva's wensch om hem ter- 
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stond te spreken. Hij gaf eenige bevelen en zelfs het heldere 
geluid zijner stem trof hem ; hij dacht met minachting, hoe 
slecht een acteur Viale was, bij hèm vergeleken. Als moest 
hij zich op de proef stellen ging hij de kamer, waarin hij 
Helene verlaten had, weer binnen; hij wilde zien of het hem 
gelukken zou, haar met een bedaardheid, die van geen harde 
woorden wis», vaarwel te zeggen, en met tevredenheid hoorde 
hij geen zweem van gemoedsbeweging in zijn toon weerklin- 
ken. De smart was ten minste verborgen, en daarom zou zij 
dragelijk wezen. 

Bijna als een kind, dal met een nieuw boek bezig is, rust- 
ten de oogen zijner fantasie op de taal van zijn gelaat, zooals 
hij met belangstelling naar Alva's wenken scheen te luisteren, 
eenige onverschillige woorden met Nivelde wisselde, en toen 
vroeg in den volgenden morgen de poort van Brussel uit- 
reed, met die kalme uitdrukking, die geen andere gedachten 
dan de aangelegenheden zijner zending scheen te kennen. 

En toch dacht hij weinig over de drijfveeren en doeleinden 
van zijn tocht. De open poort, die hem zoo willig doorliet, 
had zich plotseling voor hem moeten sluiten, het paard dat 
zoo gehoorzaam den teugel volgde moeten steigeren en terug- 
schrikken, om hem op het gevaar, waarin hij zich begaf, op- 
merkzaam te maken. De hooge, nu niet meer door vroolijke 
gezichten verlevendigde huizen hadden hem niets verhaald wat 
hem weerhouden moest ; zelfs de woning van Alva, die toch 
zooveel had gehoord wat hem op zijn weg moest doen 
omkeeren, was stom gebleven. Onbewegelijk staarde zij, toen 
hij na lange tot in den nacht gerekte beraadslaging haar 
verliet, in het bleeke, kille morgenlicht op hem neer, en zoo 
stom, zoo onbewegelijk was élles op zijn pad. Niets had een 
waarschuwing voor hem, zelfs de beide gevangenen die, toen 
hij de poort uitreed, er werden ingebracht, riepen hem niet 
toe : »rijd niet met opgeheven hoofd en rustigen blik voort, 
zie de waarheid, nog maar één stap verder en gij zijt een ge- 
vangene als wij." Er was zwijgen overal om hem heen. 

Ook de Geus, die hem, builen Brussel gekomen, een vrijen 
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doortocht gaf overal waar kettersche troepen stonden, had geen 
tong om den thans dikwijls geDuisterden raad: >hoedu!'^te 
uiten. Hij zag den edelman met een eigenaardigen glimlach 
aan en wenschte hem een behouden terugkomst, maarzoo er 
ironie in zijn toon was, Reinout hoorde die niet. 

Hij sloot zich, naar Alva's raad, bij de troepen aan die, op 
den uitslag van De Villier's onderneming wachtend, hun 
standplaats tusschen Kleef en Roermonde gekozen hadden, en 
trachtte hen de noodlottige beweging te Hoen maken, die hen 
in handen der Spanjaarden moest leveren. Met die plannen 
bezig zat hij in zijn tent en bemerkte het nauwelijks dat de 
gordijn zacht werd opgelicht. Eén der Geuzen stond voor hem. 
Het was geen der aanvoerders, en die vrijheid bevreemdde 
hem dus. 2>Wat wilt gij?" vroeg hij. 

M waarschuwen; gij zijt verloren zoo gij dezen avond nog 
hier gevonden wordt." 

Reinout staarde hem verbaasd aan. i^Kent ge mij ?" 

»lk heb u bij üosterweel gezien ; gij gaaft mij een som geld 
om een der gesneuvelden te begraven. Toen ik hoorde in welk 
gevaar ge hier zijt, heb ik daaraan gedacht, en kom u waar- 
schuwen ; het is misschien de eenige goede daad, die gij be- 
gaan hebt, waarvoor men u zou willen redden.'* 

Door Reinouts leden ging een huivering, hij antwoordde 
niet. 

ïGij hebt ons aan de Spanjaarden willen verraden," ver- 
volgde de man, tik hoorde het in de tent van den aanvoer- 
der, hij had er brieven over; nietwaar, dat is uw hand? ik 
nam dit heimelijk weg, opdat ge mij gelooven zoudt." 

Meerwoude herkende het papier, het was die brief van De 
Villiers waarop Alva*s aanteekeningen stonden. Voor zoover 
hij de zaak berekenen kon, moest het door een der Spaansche 
gunstelingen, die vol ijverzucht zijn invloed zagen, den her- 
tog ontnomen en, om hem te verderven, aan den vijand ge- 
zonden zijn. Hij begreep, dat zijn waarschuwer gelijk had en 
hij in gevaar verkeerde. »Wil men mij gevangen nemen?'' 
Toeg hij. 
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i>En wal er op volgt •, we hebben tegenwoordig geene lange 
ketenen, maar een sterken strik, ik heb er verraders genoeg 
aan gezien/' 

Een donkere gloed steeg in Reinouts wangen ; moest hij 
dien schimp zwijgend verduren ? 

De man schreef zijn wisseling van kleur alleen aan vrees 
toe. ïWees gerust/' zeide hij, »ze denken dat gij niets ver- 
moedt, van avond willen zij u verrassen, vóór dien tijd kuni 
gij weg zijn. De Spanjolen staan niet ver van hier ; als gij 
den nacht doorrijdt, kunt gij hen morgen middag bereiken 
kom mee, ik zal u wijzen waar gij blijven moet, tot het don- 
ker genoeg is om u uit de voeten te maken ; uw paard heb 
ik er reeds gebracht.*' 

Werktuigelijk volgde Reinout zijn helper. Zij gingen naar een 
buiten het kamp gelegen gehucht, waar vroeger de soldalen 
plachten te stallen. Meerwoude vond er zijn paard en eenig 
voedsel. i>Gij moet nu doen wat gij zelf verkiest," zeide de Geus, 
»ik begeer niets meer te welen ; gij kent de wegen en kunt 
allicht een goed eind vooruit hebben ; zoo niet, 't is mij óók wel, 
ik heb u gewaarschuwd, voor 't overige kunt gij zeil zorgen.*' 

Reinout greep naar zijn beurs, maar een afwijzende bewe- 
ging hield hem tegen. »Dat is verradersgeld/' sprak de man ; 
»waarvoor ik u heb bijgestaan is een afgedane schuld.'' Hij 
verwijderde zich en liet Reinout alleen. 

Zwijgend zag deze in t rond. Hij begreep dat het goed 
was eenige rust te nemen vóór hij vertrok, en zette zich dus 
op het stroo dat den vloer bedekte neer. Het ruwe gebouw 
herinnerde hem aan de schuur te Oosterweel, en hij dacht 
plotseling hoeveel beter het geweest was als hij daar onder 
de dooden gelegen had. Hij stelde zich voor, met hoe andere 
denkbeelden Dalvilliers den dood gevoeld had dan hij doen 
kon, wanneer men hier hem vinden mocht, en die mogelijk- 
heid joeg hem het bloed koud door de aderen. Als men hem 
hier vond? — neen, die Geus had gelijk, hij zou de Span- 
jaarden bereiken, en dan was hij builen gevaar. ïZoo ik dit 
aan u te danken heb, mijn vriendelijke Vargas, zult gij er 
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voor boelen/' mompelde hij; de gedachte aan zijn wraak 
vormde een welkome afleiding voor zijn kwellende overpein- 
zingen. Eenige malen ging hij haaslig, met gebalde vuist, 
op en neer, maar bedenkend hoe onnoodig hem dit vermoeien 
zou, zette hij zich weer en wachtte tot het donker werd. Toen 
verliet hij de schuur, beklom zijn paard en sloeg den beken- 
den weg in. Hij reed stapvoets, tot hij vermoeden kon dat 
het geluid der hoefslagen niet meer zou worden gehoord; 
toen zette hij het dier in draf. Aan de snelheid, waarmee 
hij nu voortkwam, was alles gelegen. Zoodra zijn vlucht be- 
merkt werd, zou men hem vervolgen ; het was zaak zoo 
ver mogelijk voor te zijn. Zijn beste kans was, dat men hem 
waarschijnlijk niet op den openbaren weg, maar op een ander 
minder bezocht pad ^u wanen en hem daar vervolgen. Hij 
liep gevaar, daarover maakte hij zich geen illusie, maar zijn 
toestand was nog niet hopeloos. Ongeveer twee uur reed hij 
voort zonder hindernissen te ontmoeten, toen liet hij zijn 
paard zachter gaan en maakte een plan voor zijn verderen 
tocht. De Geuzen zouden hem niet lot aan het kamp der 
Spanjaarden durven volgen ; ze konden hun rit zonder gevaar 
niet verder uitstrekken dan lot een ouden lindeboom aan den 
viersprong, waar ook de weg, dien hij had ingeslagen, uil- 
kwam. 

iMaar zou het hem mogelijk zijn dat reddende punt te be- 
reiken ? Hij vorderde minder snel dan hij gehoopt had, en 
een pijnlijke angst maakte zich van hem meester. iMoeslen 
dan al zijn plannen ie gronde gaan? moeslde ijverzucht van 
een Spaanschen gunsteling hem in zijn hoogste verwachtingen 
irefTen ? of had alleen een noodlottig toeval dien verraderlijken 
brief, waarom men hem vervolgde, in handen zijner vijanden 
gespeeld 1 Met ingehouden adem luisterde hij naar een geluid 
dat hij in de verte vernam. Konden het zijn vervolgers zijn ? 
Het geluid naderde ras, het w&ren de vervolgers. Hij klemde 
de landen vast op elkaar en wierp een blik om zich heen. 
Het was donker, slechts de voorwerpen in zijn onmiddellijke 
nabijheid kon hij onderscheiden, die duisternis was in zijn 
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voordeel. In de dichle struiken, die van beide zijden den weg 
omzoomden, kon ze hem verbergen. Met snel beraad vormde 
hij zijn plan. Hij steeg af, leidde zijn paard voorzichtig door 
de struiken heen, maakte het vast en verschool zich dan op 
eenigen afstand tusschen het geboomte. Zijn scherp gehoor 
overtuigde hem, dat zijn vervolgers zich op het eigen pad be- 
vonden, zooeven door hem verlaten. Zij naderden snel, nog 
eenige oogenblikken en zij hadden de plaats, waar hij was 
afgestegen, bereikt. Hij stond geen honderd pas van hen 
verwijderd, duidelijk hoorde hij het snuiven hunner paarden, 
die in wilde vaart voortsnelden. Stil, — hielden zij thans 
niet op ? Zouden zij vermoeden ? — dicht bij het struikgewas 
maakten zij halt. Hij kon de gestalten der ruiters bij den 
schijn hunner toortsen herkennen, doch deze verspreidden voor 
hun dragers slechts in de nabijheid licht ; zij bemei^kten hem 
niet. Twee klommen van hun paard en hielden hun fakkels 
bij den grond ; hij begreep dat zij den indruk der hoeven zoch- 
ten, maar de weg was zoo hard, dat hij geen verraad te vree- 
zen had. Voorzichtig naderde hij nog eenige schreden, om 
binnen het bereik hunner stemmen te zijn. 

^De verrader heelt het andere pad ingeslagen, ik zeide het 
wel," riep één ; 9hier is hij niet geweest, de weg verloopt in 
't gras, de halmen zouden vertrapt moeten zijn als hij er 
over heen was gereden.'' 

Reinout glimlachte ; het geluk was hem dienstig geweest, 
hij voelde zijn hoop op het slagen der vlucht herleven. 

Wij moeten het anders beproeven," zeide een tweede slem, 
dhet beste is . . . ." Reinout kon niet verstaan wat despreker 
voorstelde, hij hoorde alleen de laatste woorden : >het is dag 
vóór hij er zijn kan ; hij zal wel niet weten dat de wegen 
daar al samenloopen." 

»Dat is ver van de linde." 

•Benige uren ; ik weet . . . .^' meer kon Meerwoude niet ver- 
staan, maar hij wist genoeg. Zijn wang verbleekte en de 
pas verrezen hoop zonk weer in 't niet. De grond begon 
hier week te worden ; al bereikte hij het kruispunt vóór zijn 



312 , 

vervolgers, ze moesten zijn spoor onldekken, en dat ze alle 
kracht zouden inspannen, wist hij reeds. 

Het kon hem weinig baten, dat hij ze hoorde wegrijden en 
een eind op den grooten weg teruggaan, om langs het andere 
pad, dat naar zij meenden door hem gekozen was, hun doel 
te bereiken. Wel kreeg hij daardoor een goed eind op hen 
voor, maar hij was nog te ver van de Spaansche voorposien 
af, om niet te vreezen, dat men hem zou inhalen. Haastig 
maakte hij zijn paard los en beklom het weder, de rust had 
het nieuwe kracht geschonken en hij vorderde snel, doch hij 
voelde dat het gevaar nog altijd vóór hem lag, dat zijn kan- 
sen gering waren, zoo er in 't geheel nog kans was. Reeds 
de lichamelijke vermoeienis van den tocht voorspelde hem geen 
gelukkigen uilslag ; de mogelijkheid dat zijn krachten he d 
zouden begeven kwam dreigend in zijn gedachten op, en hij 
had nooit dat zoete vermogen om illusies te scheppen bezeten, 
dat op een redding hopen kon, waarvoor het verstand geen 
gronden aanwees, hij wist dat hij alleen op zich zelf rekenen 
kon en dat hij weinig vermocht. Toch wilde hij het uiterste 
beproeven. Zoolang de dood niet onverbiddelijk vóór hem 
stond, wilde hij aan het leven gelooven en voor het behoud 
er van strijden, want hij wenschte te leven. De man, die zoo 
dikwijls met de gedachte van zelfmoord gespeeld had, hij 
sidderde thans voor den dood ; hij hield krampachtig aan het 
bestaan vast, dat hij zoo vaak had willen verkorten, en dat 
hem nu zooveel te kort scheen. Met een gevoel van zelf- 
bespotting dacht hij aan de bewonderde verzen van zijn lie* 
velingsdichter : 

»Zoo al wat gij genoot u ijdel bleek 

En 't leven u ten last werd, waarom nog 

Het kwaad verlengd? Verhaast veel liever 't eind 

Van 't vruchtloos aanzijn, van uw moeite en smart. — 

Hoelang ge ook 't leven rekt, den tijd des doods 

Verkort ge niet; hij duurt niet minder lang, 

En 't faalt u aan de kracht iets af te dingen. 

Leef zooveel eeuwen als ge zelfs maar wilt, 
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Toch blijft voor u de dood niet minder eeuwig. 
Hij die vandaag den levensloop besluit, 
En die vóór maanden of vóór jaren stierf, 
Aan 't niet behooren beiden even lang." 



Spraken die woorden geen waarheid ? Ze leerden de vrees voor 
den dood verachten, en toch vreesde hij dien. Wat had hel 
verleden hem anders dan smart geschonken ? en toch verlangde 
hij naar den dag van morgen. • 

Het was niet de pijn van het sterven die hij vreesde, eens 
moest hij die toch verduren ; het was geen angst voor wat 
na dit leven komen zou, want geen onsterfelijkheid opende 
zich voor hem met den dood ; ja zelfs de sterkste band, die 
aan een droevig bestaan kan doen hechten, de hoop op een 
geluk in de nog ongeleefde toekomst, bond hem niet. Hij 
koesterde ze niet na het gesprek, waarin hij zijn gade had 
leeren kennen. Het eenige wezen op aarde, dat hem dierbaar 
was, had zich vol haat van hem afgekeerd en hij wist dat 
geen verzoening hen meer vereenigen kon. Hij had zich voor 
haar vernederd, hij had haar bekend, dat zijn geluk, zijn 
wenschen, Alles in haar macht gegeven was, en zij had hem 
teruggestooten. Voortaan zou hij aan haar zijde gaan, koud 
en onverschillig als had hij nooit iets voor haar gevoeld, hoe 
ook de hartstocht in zijn borst gloeide ; hun oogen zouden 
elkaar met ijzige kalmte ontmoeten, hoe ook zijn ziel naar 
een enkelen blik van liefde brandde ; hij wist dat zijn bestaan 
niet dan een pijnlijke rol zou wezen, en toch — wilde hij 
leven. Ja, hij kon de gedachte verduren dat zij hem nooit 
zou beminnen maar zij zou hem niet verachten. Als hij nu 
stierf, begroef de dood al zijn vooruitzichten, niemand wist 
wat hem vervuld had, en hij behoorde der vergetelheid toe, 
die de duizenden begroef, in wier hoofd nooit één der denk- 
beelden was omgegaan, die hem tot grootheid hadden moeten 
voeren. Niets leefde van hem in Helene^s herinnering dan de 
daad, die zij verachtte ; zij zou op hem neerzien, en menschen^ 
die zijn minderen geweest waren, zouden zich boven hem 
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verheffen; hij liet geen naam achter, waarvoor zelfs de haal 
zich moesl buigen. Het leven had geen waarde, maar een 
eerloos sterven was vreeselijk. 

Al deze denkbeelden gingen hem door het hoofd, terwijl bij 
zijn eenzamen rit vervolgde. Zonder ophouden reed hij door. 
Hij lelde de uren niet meer ; hij voelde slechts met lederen 
stap, dien hij voorwaarts deed, hoe ver het doel nog verwij- 
derd was ; en zoo ging het voort, tot de nachtelijke duisternis 
langzaam wegtrok. ♦ 

De dag begon aan te breken. Reinout wist dat zijn laatste 
hoop verdween, nu die heldere linten den grijzen hemel over- 
togen. »6lj stijgt op uit den nacht waarin ik zal ondergaan/' 
sprak hij, toen de zonneschijf langzaam uit de kim verrees, 
en toch deed het hem goed den Irisschen morgenwind te voe- 
len, die' zijn slapen omspeelde. Zijn uitputting waszoogrool, 
dat de behoefte aan rust alle andere gewaarwording verdrong. 

Een klein grasveld, waardoor een smalle streep water zich 
beenwond, en dat eenige boomen beschaduwden, strekte zich 
voor hem uit. Hij bracht zijn paard, dat van vermoeienis 
hijgde, er heen, en deelde het brood, dat hij voor zijn vlucht 
had meegenomen, met het hongere dier. Het zou waar- 
schijnlijk zijn laatste maaltijd wezen ; hij wist hel, en toch 
was de gedachte, hoe grof en onsmakelijk dit brood was, zijo 
hoofdgewaarwording. Hij gevoelde zich te flauw en te duizelig 
om verder te denken ; machteloos wierp hij zich op de begroeide 
helling van een kleinen heuvel neer, die hem een vrijen blik 
over de streek verschafte. 

Hoe weldadig werkte die rust, hoe frisch was het gras aan zijn 
voeten, en het ruischen der boomen, door wier takken de koelte 
speelde, hoe liefelijk klonk het in de diepe stilte rondom ! Het 
terrein welfde zich in bevallige golvingen, en de opkomende 
zon teekende een gouden zoomom het landschap, dat elders nog 
den langzaam opgaanden sluier der nachtelijke nevels droeg. 
Was het niet, als noodigde de kalme natuur den rusteloozeo 
mensch uit om deel te nemen aan haar vrede ? Voor het eerst 
was in Keinouts borst een gevoel, dat haar taal verstond, 
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Hij sloot een oogenblik de moede oogen en zi]n gebroken 
denkkracht ontwaakte weder. Maar het was geen weldadig 
ontwaken. Zijn gedachten verdreven de lieflijke rust die hier 
geheerscht had; het zachte grastapijt vóór hem scheen nu 
slechts op den voetstap der vervolgers ie wachten, en de hemel 
zoo helder te worden, om hem te duidelijker hun gedaanten 
te doen kennen, wanneer die dreigend zouden naderen. Of 
het spoedig zou wezen ? Een paar uren had hij mogelijk nog 
tijd. Een paar uren, — hoe lang scheen hem thans dat korte 
bezit. Een paar uren rust, hoe verkwikkend klonk dat woord 
in zijn doodelijke vermoeienis. En weder strekte hij zich uit 
en trachtte haar te vinden, doch weder stoorden hem zijn 
gedachten. Hij poogde ze af te schudden, maar ze druklen 
met looden wicht op zijn geesl, en hij gaf den vergeefschen 
strijd er tégen op. Wat is uw bestaan geweest ? vroegen zij 
spottend, en hij voelde nu dat het waar was, wat Dalvilliers 
gezegt had: het is een misplaatst leven, dat met een vraag- 
teeken sluit. i^Had ik nooit geleefd !'' zuchtte hij met bitterheid. 

Er sprak wrevel uit dat woord, maar geen zelfbeschuldiging. 
Hij gevoelde geen berouw. Hij zag dat de inzet verloren was, 
maar het kwam hem voor, dat hij niet anders had kunnen 
spelen. Inderdaad, hoe doelloos hij thans zijn geheele leven 
vond, toch dacht hij geen oogenblik dat hel beter had kun- 
nen besteed worden ; hij deed zich geen verwijt, noch om zich 
zelf noch om anderen. Dat hij veel geluk verstoord had, trachtte 
hij niet te loochenen, want zijn menschenverachting sprak on- 
verschillig : wat WHS dit geluk waard 7 even weinig als zij die 
het smaken. Hij zou nooit de hand tegen een schepping van 
Phidias hebben opgeheven, maar waarom die beelden uit ruwe 
klei, die hij om zich heen zag, niet verbrijzeld ? waarom de 
menschen, die alleen tot werktuigen dienen konden, niet als 
werktuigen gebruikt? Neen, hij had geen berouw. 

Maar een gevoel, nog bitterder dan berouw, welde in zijn 
borst op; dat was het bewustzijn van al wat hij had kunnen 
bezitten, van al het genot, dat hij nooit gesmaakt had en 
waarnaar hij zelfs nu nog smachtte, het genot eener liefde, 
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die zijn gedrag hem onherroepelijk had ontroofd. Terwijl hij 
aan dat koude, verachtende gelaat zijner vrouw dacht, dal 
hem onverbiddelijker dan zelfs zijn vijanden vervolgde, herriep 
hij als 't ware zijn verleden ; hij klaagde zich van geen schuld 
aan, maar hij wenschte anders geweest te zijn, hij wenschle 
een oogenblik op diezelfde wezens te hebben geleken, die hij 
zoo diep verachtte, en bemind te zijn geweest als zij. 

Het kwam hem voor dat hij minder ellendig zou wezen, 
had hij slechts berouw kunnen voelen. Juist de noodzakelijk- 
heid, die hij in al zijn handelingen en oordeelen vond, maakte 
het mislukken zijner plannen zoo vreeselijk. Had hij ergens 
een fout, een breuk in de keten zijner berekening kunnen 
ontdekken, hij zou gebogen hebben, want hij had altiid gewild 
dat de mensch voor zijn dwalingen zou boeten. Maar hij zag 
nergens die dwaling, en zijn val scheen hem alleen het werk 
van omstandigheden, waartegen zijn beleid niets had kunnen 
doen. Hij, de wijze, de scherpziende, was door het onverstandige, 
blinde toeval overwonnen! »Het spooksel der misdaad en de 
schim van het berouw, dat zijn onze helsche kwellingen/' was 
er gesproken, maar hij gevoelde een grooier kwelling; hij had 
willen bidden om zichzelf te kunnen aanklagen; alles was 
beter dan die leegte van een zielloos noodlot. Zijn oogen waren 
zoo heet en droog, dat tranen hem een weldaad hadden ge- 
schenen, al waren 't de tranen van het prangendste zelfverwijt. 

Hij richtte zich op ; misschien was ontkomen toch nog mo- 
gelijk ; maar de krachten begaven hem, vermoeid zonk hij 
neer. Neen, zijn tijd was om, het einde was daar. Het einde! — 
welk een dood zouden zijn vijanden hem hebben toegedacht? 
Hij herinnerde zich een terechtstelling, waar de beul driemaal 
geslagen had. Waarom leerde de dichter, dat voor het leven 
van eeuwen en voor dat van éénen dag de dood zich steeds 
gelijk bleef, even onverbiddelijk, even kort ? iMenschen konden 
zeer langzaam sterven. Als de bijl niet sneed, de koge! het 
hart niet trof, hoelang moest de doodsstrijd dan niet duren '^ 
en weer vroeg hij zich, welk einde zijn vijanden voor hem 
bestemd hadden. 
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Hij glimlachte. Een soort van welbehagen greep hem aan, 
toen hij zich voorstelde, hoe zij er waarschijnlijk op rekenden 
hem te vernederen en te folteren, hoe ze aan zijn slervens- 
smart zich hoopten te vergasten, en hoe hij hun die vreugde 
benemen zou. Kon hij hun niet ontgaan, hij zou toch niet 
levend in hun handen vallen ; zijn pistool was gereed, en het 
schot zou niet falen. Als het zijn moest, dan — en het moest 
zijn. Datzelfde geluid, reeds eens vernomen, drong opnieuw 
tot hem door. Het was nauwelijks hoorbaar, en hij wist dat 
het nog eenigen tijd zou duren, eer zij, die het voortbrachten, 
hem bereikt hadden, maar toch hij herkende dien onheilspel- 
lenden klank. Als tot afscheid zag hij om zich heen. In de 
verte klepte een klok, en hij sprak halfluid : »gij zult geen nieuw 
uur voor mij slaan. Hoe wonderlijk dat de minuten, die geen 
vervolg meer hadden, even rustig voortliepen als die, voor 
welke nog een ongetelde reeks in 't verschiet lag. Hij voelde 
zijn denkbeelden komen en gaan, een gaan zonder terugkeer ; 
iedere gedachte, die hij nu dacht, zou hij nooit meer denken ; 
was het daarom dat zij elkander zoo wild voortjaagden ? 

Een vreeselijke vertwijfeling, het lijden van een geheel 
menschenleven, saamgeperst in weinige oogenblikken, kwam 
over hem. Zijn plannen ijdel. Helene op de hoogte van zijn 
daden, hem verachtend en, door zijn dood vrijgemaakt, de 
hand aan Edward reikend, — hij stiet een kreet van wan- 
hoop uit, en het bewustzijn van volkomen machteloosheid 
wond zich als een slang folterend om zijn hart. Hij sloeg het 
oog naar den helderen roorgenhemel op ; had hij maar een 
vloek kunnen uitspreken tegen het wezen, dat naar men zeide 
daar troonde, het had op dit oogenblik hem een weldaad ge- 
schenen ; maar hij geloofde aan ^een God, hij kon niemand 
aanklagen. Voor zich zag hij slechts den dood en daarna het 
niet , geen gebed voor zichzelf, geen kreet van haat, die zijn 
vijanden aan de wraak eener hoogere macht opdroeg, zou 
daar een luisterend oor vinden ; er was nergens een God die 
iich over hem erbarmen, een Nemesis die hem wreken zou. 
Met het sterven hield voor hem alles op — en hij móest sterven. 
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Hij ^reep zijn pistool, tlei onvermLjdeUjke moesl gedragen 
worden ; dit bewuslzijo gaf hem zijn kalmte terug. Het geluid 
der hoerslagen werd duidelijker ; nog eenige niinulen, en hij 
zou orariogd zijn, de tijd was gekomen. Hij zelle het wapen 
tegen de borst, zijn hand was vast en een trek van bijna uit- 
dagenden hoogmoed teekende zich op zijn gelaat. Eenbewe- 
ging, eeo druk op hel ijzer, dan mochten zijn vijanden komen, 
dan was alles voorbij, alles geweest. 

Geweest, waarvoor? keerde die vraag nog eens terug? zou 
hij thans oog . . . ? Als eeo bliksemstraal trol hem de gedachte, 
dal het groote en ware, waarvoor zijn harl eens geklopt had, 
om hel in zijn leven te verloochenen, gelijk hij meende dal 
allen hel verloochenden, niet dood kon ztjn, zoolang hel nog 
maar in ééne mensclielijke borst zetelde. Dat hij zelf er voor 
gevoeld had, dal was een bewijs van bet voortbestaan dier 
betere gevoelens, en al de edele daden van opoffering en liefde, 
die ook hij had zien volbrengen maar niet geleld, omdal zijn 
oogen alleen op de schuld en den leugen in hel hart der 
menschen rustten, al de groote, heilige beginselen, die thanï 
zijn volk bezielden, zij bouwden plotseling voor zijn oogden 
tempel van het ideaal, dal hij altoos had gezochl ; zij toonden 
hem een heiligdom, dat het woord leeuwigheid" in gouden 
iMlers droeg, «n — ie loonden hem zgo eigen beeld, zooah 
h\j dien tempel wilde vernielen. Hij bad geen lijd om dit 
gedachte ten einde ie denken, maar zij greep henn als de ont- 
dekking eener waarheid aan, die geheel zijn verleden lot dwa- 
ling en misdaad maakte en geen toekomst meer had om h<e: 
vroegere uit Ie wisschen. Snel en schrikkelijk rees dat bewust- 
>(jn voor hem op : geen woord lou hei meer op zijn lippen 
uilsproken, maar hel schreef lich in zijn ziel ; hij voelde ai^ 
i<eii Itmndinork die veroordeelende leitei-s er zich in afdrukken 
vooldfi — diiar ging het schot af, en alles was voorbij. 
— M b> ticlil. dal alleen uil den nacbl des doods verrezen wa^ 
fOk \><'<-r in don diuH) onder. 
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DERTIENDE HOOFDSTUK. 



Soft as the memory of biiried lovü. 

Pure as the prayer which childhood wafts above. 

Was she. 

Bybon. 

Een diepe onmacht had Helene na de vreeselijke gemoeds- 
beweging, waarin zij bij zuster Klara hulp zocht, bevangen. 
Gedurende eenige oogenblikken meende de non dat het een 
levenlooze gestalte was, die zij in haar armen hield, zoo strak 
waren de trekken en zoo ijskoud de handen, die nog kramp- 
achtig het kleed harer beschermster omklemden. Zij maakte 
met zacht geweld de verstijfde vingers los, en ziende dat Helene 
geen gevoel toonde, liet zij haar behoedzaam op den bidstoel 
neerglijden, die voor een in 't ruime portaal geplaatst Maria- 
beeld stond, om dan verdere hulp te kunnen inroepen. Nog 
een wijle toefde zij ; het gezicht dier doodsbleeke trekken, door 
het schijnsel der voor de Madonna brandende lamp verlicht, 
riep een onbeschrijflijk medelijden in haar wakker. Niets be- 
woog in het strakke gelaat, en toch sprak iedere lijn, spraken 
zelfs de stomme, halfgeopende lippen van vrees en van vlucht. 
Zuster Klara had haar niet gezien sinds zij Meerwoude's echt- 
genoot was ; een enkele maal vóór dien tijd, bij haar aankomst 
te Brussel, had zij Vredenborg bezocht, maar de oude man, 
die haar nooit vergeven kon tegen zijn raad den sluier ge- 
nomen te hebben, was koel en onverschillig geweest, terwijl 
de dochter, die zij alleen als kind had gekend, geen punt 
wist waaraan ze den ouden band weer zou kunnen vastmaken. 
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De geschiedenis van llelene's huwelijksleven lag dus builen 
haar kripg, maar dal enkele woord: red mij! waarmee de 
aanzienlijke vrouwe van Meerwoude lol haar, de onbekende 
klooslerlinge, gekomen was, zeide haar genoeg ; de dochler 
van Vredenborg moesl vreeselijk verlalen zijn, eer zij in eeo 
kloosler haar loevluchl kon zoeken. >Arm kind/* fluisterde 
de non op een loon, die Helene gelroosl zou hebben, had zij 
dat geluid vol deernis kunnen vernemen, maar het drong niel 
in den nacht door die haar omgaf. Zij hoorde noch dien loon, 
noch de vele vragende slemmen, die nu om haar heen begon- 
nen Ie weerklinken ; zij zag noch de verwonderde blikken der 
zusters, die nieuwsgierig kwamen loesnellen, noch die beide 
oogen vol liefde die zoo zorgend op haar rusllen ; voor haar 
was alles duislernis' en zwijgen. 

Hel duurde lang eer dal donker week. Vele dagen en nachlen 
zat de verpleegsler, wier zachle hand haar verzorgde, in ang- 
sligen i wij Tel bij haar legerslede, zonder dat zij wist wie het 
was die in den zwaren slrijd lusschen leven en dood over haar 
waakle. Wel was de gevoelloosheid der eersle uren voorbij- 
gegaan, maar haar van koortsgloed brandende oogen bleven 
voor al wal haar omringde gesloten, en slechls de gedaanten 
harer verbeelding lokten soms een enkel afgebroken woord 
van haar lippen. De overspanning, door kommer, vrees, zelf- 
bedwang en harlslocht leweeg gebrachl, wreekte zich; een 
hevige ziekte greep haar aan. 

Maar de kracht der jeugd overwon het gevaar. Het bewust- 
zijn keerde terug, zij zag met de vragende uitdrukking van 
iemand, die uit een lange verdooving onlwaakt, in het rond 
en vroeg verwonderd : >waar ben ik ?" 

»Bij vrienden, die voor u willen zorgen," anlwoordde zuster 
Klara. 

^Vrienden?'' op verbaasden, iwijfelenden loon herhaalde 
Helene dat woord ; haar blik rustte op de vreemde omgeving : 
»hoe kom ik hier?*' vroeg zij, maar, als viel haar van zei: 
hel antwoord in, kwam een angstige trek over haar ge- 
laal. »Ik moet verder,'* zeide zij snel. 
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fNeen mijn kind, gij zlji in veiliglieid/' 

Het was of de vrede in het geheele wezen der non zijn 
invloed op de kranke oefende, langzaam verdween die bange 
uitdrukking, zij liet het hoofd weer achterover zinken en 
vroeg : >zal men mij niet van hier weghalen ?'' 

>6ij kunt blijven zoolang gij wilt." 

Eenfglimlach van blijde rust omspeelde Heiene's lippen ; »dan 
is het goed/' fluisterde zij, »zeer goed/' Zij sprak niet ver- 
der en ook zuster Klara zweeg, met vreugde bemerkend hoe 
de eerste kalme slaap op de moede oogen der zieke daalde. 

Van nu aan vorderde de herstelling ras. Eenige dagen 
van de rust, die met de verzekering harer verpleegster in het 
tot nog toe zoo angstigehartderjonge vrouw was ingekeerd, 
gaven haar kracht genoeg om haar leger te verlaten, en de 
eerste stralen der lentezon zagenhaar wel bleek en vermoeid,' 
maar toch genezen, in de kleine, vriendelijke kloosterkamer, 
die haar een toevlucht geboden had. 

Het was een heldere, zachte dag. Een vroolijke lichtschljn 
drong het vertrek binnen, waar diepe stilte heerschte. De 
non had zich even verwijderd. Helene bevond zich met haar 
gedachten alleen. De eenvoudige inrichting, de vreedzame 
kalmte, alles vormde een bijna onnatuurlijk contrast met den 
rijkdom en de drukte, waarin zij de batste maanden had 
doorgebracht. Geen stappen te hooren die haar deden opschrik- 
ken, geen gelaat te zien dat zelfbedwang eischte, welk een 
vreemd, zalig gevoel was hei ; zij durfde nauwelijks de volle 
gewaarwording er van genieten, zoo ongekend kwam het haar 
#oor. Zij opende het venster en dronk in lange teugen de 
irisscbe lucht in ; ook buiten in den lommerrijken tuin was 
iUes stil, geen met angst vernomen stem riep haar naam ; 
»Yrlj, vrij !^' jubelde het in haar hart en op haar lippen. Maar 
IHe toon stierf plotseling weg, en een huivering ging door 
^ar leden, de koude der werkelijkheid greep haar aan. Het 
ras een droombeeld dat zij had begroet, zij was niet vrij, die 
lille, vreedzame wereld was niet de hare ; in de zalen vol 
leslgewoel, waaraan zij met afschuw dacht, was haar plaats, 

In dagen Tan strijd. III. ^1 

L 
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aan de zijde van den echtgenoot, die haar bedrogen had, maar 
onder wiens macht zij stond ; hij zou haar terugroepen, en — 
zij moest gehoorzamen. Het was of de hemel zich verduisterde, 
de eenzaamheid verloor haar rust, en in een gevoel van hul- 
pelooze ellende borst zij in tranen uit. 

Op dit oogenblik legde zich een zachte hand op haar schou- 
der. »Moet gij zóó het nieuwe leven begroeten ?*' sprak zuster 
Kiara, >zeg mij uw leed ; ik heb vele ongelukkigen gezien, 
die op geen uitkomst meer hoopten, en toch, — reddingen 
troost zijn tot hen gekomen.'* 

Het was of die innige toon Heiene's lang teruggedrongen 
woorden ontboeide; snikkend, met halfgebroken stem, maar 
zonder iets te verbergen, bekende zij der non al wat geschied 
was, wat haar van Reinouts zijde had gedreven. Het was haar 
. geheele ziel die zich in dat uur blootlegde ; zuster Klara zag 
al haar liefde, haar strijd, haar afkeer en angst, zooalszein 
die ééne bede zich oplosten : >laat mij niet tot hem terug- 
keeren I'* 

»Neen, mijn kind, met geweld zal niemand u van hier drij- 
ven ; zoo gij vrede hebt met uw daad, niemand zal dien sto- 
ren,'^ antwoordde zij ernstig, tmaar^' — zij vatte Heiene's hand 
en zag haar diep in de oogen — tbezit gij zulk een vrede * 
keurt gij uw vlucht ook thans nog, kalmer geworden, goed V 

>Ik kón niet anders, ik kon het niet dragen ; hij had mij 
gezien toen ik hulpeloos en verlaten was, hij wist dat hoop | 
en geluk en liefde voor mij stierven als ik hem huwde, eal 
de smart, die hij edelmoedig scheen te willen troosten, wasj 
zijn werk ; hij die mij redden kon, wijl hij alles wist wat 
mij omging, gebruikte zijn kennis tot mijn verderf; hg 
klaagde mijn leed, toen ik de schuld van mijn broeder vei 
nam" — een donker rood kleurde de wangen der jonge vrout 
bij de gedachte aan haar vernedering — >en iedere tra^ 
dien ik vergoot, had hij te voren berekend, zag hij metblydsch: 
vloeien ; o zuster Klara, veroordeel mij niet, ik kón niet anders.] 

f Wees bedaard, mijn kind, waarlijk, niet ik zal u ven 
deelen ; wat gij gedaan hebt, deedt gij in vertwijfeling, en 
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begrijp uw wanhoop. Ik heb geweten wat het zeggen wil 
bedrogen te worden, ik richt u niet — maar ik kan u ook 
niet vrijspreken. Ik geloof dat gij niet wel gehandeld hebt, 
dat uw vlucht een daad van opstand tegen den plicht was, 
dien gij in uw huwelijk hadt erkend, al voel ik wat het u 
kosten moest dien te eerbiedigen. Dat was uw dwaling dal 
gij ooit dien plicht op u naamt; gij geloofdet een liefde te 
vergeten, die gij niet vergeten kondt, die*../* 

»Het was niet de gedachte mijner liefde die mij wegdreef, 
ik heb met geen gevoel van ontrouw aan Edward gedacht. 
Ik wist dat hij bij de Geuzen gegaan was, ik wist wat dat 
zeggen wilde — en ik heb gezwegen.'* 

>Blj de ketters?" vroeg zuster Klara verbleekend, len 
Yiale....*' zij verstomde; dat mocht zij niet uiten. 

Helene had dien naam niet gehoord. >Ik wist in welk 
gevaar hij ging, hij die mij liever was dan mijn leven, voor 
wien ik het duizendmaal zou hebben opgeofferd ; en terwijl ik 
dat wist, hebben mijn lippen geglimlacht, niemand heeft een 
traan in mijn oogen gezien, ik heb mijn eed gehouden, ik 
heb hem niet zoeken te redden, niet . . . ." — een krampachtig 
snikken versmoorde haar stem. 

De non voelde zich diep bewogen en tegelijk vreesde zij 
den invloed dier gemoedsbeweging op de pas herstelde. >Zoo 
God wil, zal hij nog niet verloren zijn," sprak zij bedarend. 

»Gij kunt hem redden?*' 

>Ik wil het beproeven.'* 

^Zuster Klara, gij vreest voor mijn liefde, waar ik gezworen 
heb die te onderdrukken; gy meent dat die gelofte verbroken 
werd ; als hij gered is" — haar stem nam een plechtigen toon 
aan — >zal ik God danken voor zijn leven, doch hij zal dood 
blijven voor mij. Geen blik, geen woord zal de rechten van 
den man, wiens naam ik draag, krenken, dat zweer ik u; 
maar o straf mij er voor, doch dwing mij niet om terug te 
keeren, terug aan de zijde van hem...." 

»Die uw echtgenoot is." 

Helene sidderde ; >door bedrog en list," antwoordde zij. 
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>Ook door liefde ; een misdadige, zelfzuchtige liefde, maar 
toch een liefde die niet vergeten kan, en die u zachter stem- 
men zal, als gij denkt hoe zwaar het is haar op te geven. 
Hebt gij bedacht wat de man moest lijden, die u beminde, en 
terwijl hij u de zijne noemen mocht u toch nooit bezat ? Gïj 
hadt hem verklaard wat ge hem geven kondt, en hij noemde 
het genoeg, doch waar is hij die niet soms geloofde, dat bij 
doen kon wat hij toch niet vermocht? Kent gij geen ge- 
broken eeden?" 

Helene antwoordde niet, zij sloeg de oogen neer. >0 zuster 
Klara,*' sprak zij eindelijk, >hoe kan ik met hem leven en 
zijn bedrog kennen? hoe kan ik zijn vrouw zijn, zooals de 
vrouw wezen moet, waar ik zijn misdaad heb gezien?*' 

>Zelfs waar bij haar smart bereidt, moeten de tranen eener 
vrouw op de misdrijven van haar echtgenoot vallen, om ze 
zooveel zij kan uit te wisschen. Er is in *t huwelijk nog een 
andere band dan de liefde, het geduld ; er is nog een andere 
sluier dan die der bewondering over de fouten te werpen, die 
zij eens bedekt hield ; er is onder het kleed der verschooning 
voor veel onrecht ruimte ; wèl haar die het kan uitspreiden I" 

>Ruimte voor verloren liefde, voor vernietigd levensgeluk,'' 
sprak Helene op doffen toon ; tegenstrijdige gevoelens kamp- 
ten in haar borst. Zij zweeg geruimen tijd. >Ik ben hard 
geweest," sprak ze dan^ bijna in zich zelf, »ik meende dat de 
wraak mij voldoening zou geven, maar zij is als de heete 
wind der woestijn, alleen de wildernis kan hem verdragen ; 
ik heb lafenis bij het vuur gezocht.'* 

>En nu voelt ge zijn brand," zeide de non ; i^maar nog 
kunt gij hem blusschen, gij kunt — vérgeven." 

^Vergeven'* — langzaam, aarzelend herhaalde Helene dat 
woord ; de herinnering aan haar leed kwam er tegen op, een 
diepe zucht drong uit haar beklemde borst. >0 God, moet 
de band, die mij aan hem bindt, dan onverbrekelijk zijn!" 

>Mijn kind, geen band op aarde is onverbrekelijk, de hemel 
kan onze sterkste banden ieder oogenblik slaken, maar zoo 
gij thans hoordet dat hij u vrij had gemaakt, zoudtgyhet 
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roet vreugde vernemen? Zou er geen zelfverwijt in uw borst 
zijn, als hardheid en wrevel uw laatste gedachten waren? 
Helene, zoudt gij vrij willen zijn, met de herinnering van 
wrok en haat als eenig goed, dat gij uit het verleden in uw 
nieuw leven meebracht?" 

Door de leden der jonge vrouw ging een huivering. iNeen, 
neen,'^ zeide zij snel, om dan langzamer, bevend te vervolgen : 
>ik had geen recht hem te verlaten, doch ik kon niet anders ; 
tóen niet ; wat mij wegdreef was sterker dan ik, maar nu — 
o, wat moet ik doen?" 

Zuster Klara antwoordde niet, zij wilde geen invloed in den 
zwaren strijd oefenen, die hier gestreden werd. Helene had 
het gelaat van haar afgekeerd, alleen het beven harer gestalte 
verried wat in haar binnenste omging. >6ij hebt recht, ik 
had aan zijn leed moeten denken," begon zij eindelijk ; ihij 
had mij lief, hij kon mij niet anders verwerven, de verzoe- 
king was hem te sterk, het had mij moeten verzachten. Ik 
heb hem verklaard dat de band tusschen ons verbroken was^ 
maar mijn woorden zijn ijdel, mijn zwakke, menschelijke wil 
kan niet verbreken wat hier op aarde door geen menschen 
verbroken wordt. Ik wil trachten..." — zij hield op, het 
kostte haar veel dat besluit uit te spreken — >ik wil trachten 
mijn plicht zóó te vervullen als ik bij mijn huwelijk beloofde ; 
wat hij mij gedaan heeft, ik kan het nooit vergeten, doch ik 
wil beproeven het minder hard te beoordeelen, ik wil . . . ." 
»Hem vergeven," voltooide zuster Klara. 
]>Ja." De bitterheid was verdwenen, een stem vol over- 
winning sprak dat woord en vervolgde snel : >niet waar, gij 
zult er mij niet om veroordeelen, als het mij zwaar valt die 
gelofte te houden? gij zult mij bijstaan, wanneer ik tot hem 
terug ben gekeerd?^' 

»Mijn kind, gij hebt dien bijstand niet noodig. Ik heb ge- 
wild dat uw hart een vrije vergeving schenken zou met al de 
plichten, die zij scheen op te leggen, maar de hemel heeft u 
dal offer bespaard. Gij zult nooit meer tot uw echtgenoot 
terugkeeren." 
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iZuster Klara, hij is . . . /' 

f Dood," sprak de non pleehtig. 

Dood ! — hoevele zonden, waarvoor het leven geen vergiffe- 
nis had, verbleekten voor dat woord ; hoe felle verwijten ver- 
stomden voor dat groote, geheimzinnige zwijgen, dat rust op 
het graf; zelfs waar geen traan de oogen vult, die huiverend 
het beeld van dien onbekenden, machtigen vernietiger zien 
voorbijgaan, verliest de toorn zijn wapen, de smart haar prik- 
kel. Al het onrecht, door de dooden gepleegd, schijnt alleen 
een leegte na te laten, waarop de groote tekortkomingen der 
levenden met zwarte teekens geschreven staan ; hun harde 
woorden sterven weg, slechts de stem die nog over hun graf 
weerklinkt vindt een echo, en die echo brengt elke wreede, 
onrechtvaardige uiting, ooit tot hen gericht, in het oor terug, 
dat met te late huivering die taal verneemt. Het is of de 
gedachte, op 't oogenblik dat zij weggerukt werden met hen 
vervuld, zich voor altijd in 't geheugen prent ; haar bitterheid 
wordt tot een eeuwigdurend zelfverwijt, haar verschooning tot 
een onwaardeerbaren, heiligen troost. 

Ook Flelene voelde nu de liefderijke wijsheid van zuster 
Klara, die haar een vergeving op de lippen had gelegd, eer 
zij de straf kende, wier hand Reinout te midden van al zijo 
ontwerpen had getroffen. Dat offer, dat zij den levende ge- 
dacht had te brengen, het rechtvaardigde haar voor den doode. 
Geen onmeedoogende strengheid klaagde haar nu aan van de 
lippen, die een welsprekendheid waartegen geen sterfelyke 
stem zich verheffen kan, die de machtige taal der eeuwigheid 
ontvangen hadden. Tranen, niet langer van wanhoop, neen^ 
druppels, geiyk die waarmee de hemel het dorre land drenkt 
dat geen vrucht meer dragen kon, tranen die leven en was- 
dom brengen, vulden haar oogen. Zij greep de hand der non 
•n leide vacht : lik dank u," — zuster Klara wist waarvoor. 

Rr heerschte een lange stilte. Dat met vertwijfeling als 

4 b«8chouwde gebed om vrijheid, hier nog zoo kort geleden 

'tikt, het was voor Helene te snel verhoord, om niet eer 

lig, byna ontvet, te zwijgen. Zij vrais vrij, maar de machu 
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die haar keten gebroken had, deed haar voelen hoe zLj het 
recht had gemist, die met eigen hand te breken. In 't geen 
haar gegeven werd mengde zich de gedachte, dat zij het 
reeds genomen had, niet als snerpend zelfverwijt, want zij had 
het willen* terugbrengen, maar als het bewustzijn dat die vrij- 
heid nooit volkomen kon zijn, en dat een ernstige plicht haar 
uit het verleden in de toekomst verzelde. lYerhaal mij wat 
er gebeurd is/^ zeide zij eindelijk. 

De non gehoorzaamde. Men had in 't klooster geen bij- 
zonderheden over Meerwoude's dood vernomen, de geruchten 
daaromtrent waren zeer verschillend ; hertog A)va had echter 
den schijn bewaard als beklaagde hij diens plotseling uiteinde, 
door der weduwe zijn bescherming te laten toezeggen. Heiene's 
ziekte had het overbrengen dier boodschap belet ; eerst toen 
zuster Klara haar nu, voor zoover zij zelf daarmee bekend 
was, van Remouts lot bericht gaf, ontving zij die zelden ge- 
dane verzekering. 

Een blos kleurde haar wang; »ik mag nu den beul van 
mijn land verafschuwen,^^ zeide zij, »dat is de eenige vrijheid, 
die ik van Alva begeer.*' 

»Gij moogt op dit oogenblik niets zeggen of denken, wat 
over uw toekomst beslissen zou,*^ antwoordde de non ; zij rees 
op en vervolgde : »de gang dien ik voorheb zal, zoo God wil, 
veel jammer tot zegen leiden. Vraag mij thans nog geen 
mededeeling, vertrouw alleen dat ik ook üw heil beoog ; zoo 
ik kan zal het geluk, dat gij tot nog toe niet vinden 
mocht, u in een nieuw bestaan ten deel vallen .^^ Zij scheen 
een verder gesprek te willen afsnijden, want eer Helene nog 
tijd tot een vraag kon vinden, had zij het vertrek verlaten ; 
daardoor ontging haar de uitdrukking op het gelaal der 
jonge weduwe, die haar gezegd zou hebben, dat het geen 
paleis van geluk was, gebouwd op een grond van vroegere 
dwalingen, maar een leven van innerlijke verzoening, van 
werkzaam, liefhebbend berouw, dat haar als het beeld der 
toekomst voorzweefde. 

Zuster Klara's gedachten toefden op dit oogenblik bij het 
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verleden. Zij ging naar haar cel en knielde er in vurig ge- 
bed neer. Haar eigen jeugd, de korte liefdedroora der jonk- 
vrouw van Arnemuiden, rees nog eens voor haar geest op : 
de taak, die zij volbrengen wilde, schonk haar dien naam 
terug; het was de stem der herinnering aan dien snel ver- 
vlogen, zaligen tijd, waarmee zij op de plek moest spreken, 
voor wier bezoek zij thans om kracht smeekte. Ja, het hart, 
waarin zij een omkeer bewerken wilde, kon alleen door hé^ 
verzacht worden ; zij alleen kon dat besluit, dat zijn onrecht 
zou goedmaken, van de lippen persen, wier misdadig zwijgen 
den zoon aan het verderf had overgeleverd. De stem, die 
den graaf van Viale aan de verbroken geloften van Karel 
de Brénis herinneren kon, zou misschien bij machte blijken 
hem de erkenning af te dwingen, die Edward redden zou. 
Zij vatte zijn aansluiting bij de ketters alleen als een daad 
van wanhoop op, zij begreep dat hij bij het vernemen van 
Yiale's bedrog niet langer aan diens zijde had kunnen blij- 
ven, en om de eer des vaders niet te bevlekken, die scheiding 
van het geloof tusschen hen had geplaatst. Het was haar 
overtuiging dat hij volgen zou als men hem terugriep, en]dat 
gevoel gaf haar moed tot den beslissenden gang, waarvan 
zij gewaagd had. Met die kalme vastheid, welke slechts het 
bewustzijn eener hoogere roeping haar kon leenen, begaf zij 
zich naar de woning van den man die eens haar geheele hart 
bezeten, die haar leven beheerscht en gebroken had, en bij 
wien zij thans voor den zoon kwam smeeken, aan wiens on- 
gelukkige moeder zij in haar kortstondige vreugd zulk een 
diep en toch onwetend begaan onrecht gepleegd had. 

Viale was met een paar leden van 's hertogs raad in zyn 
studeerkamer. Hij had de staatsaangelegenheden, waarin Alva 
hem zeer vleiend gekend had, afgehandeld, en de bezoekers 
maakten zich tot weggaan gereed, waarbij zij hun gastheer 
nog eens van de uitstekende gunst des hertogs verzekerden 

»Ik denk, dit is de laatste maal, dat wij met den graaf van 
Viale raadplegen/^ sprak Vargas, een sterken nadruk op dal 
woord graaf leggend. 
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»Ja/' voegde Nivelde er bij, »wy zullen u spoedig nog meer 
boven ons verheven zien dan nu reeds hel geval is*' — een geval, 
•dat de lofredenaar heimelijk verwenschte, — tmaar verdienste 
moet haar kroon dragen/' 

Het was jammer voor die vleiende woorden dat ze niet 
meer in de ooren van den Yiale van vroeger tijd vielen ; 
thans klonk dat spreken van beloonde verdiensten hem enkel 
als snijdende ironie ; het bloed steeg naar zijn gelaat, en hij 
had al zijn geoefende zelfbeheersching noodig om een woord 
van hoffelijken dank te vinden. De eer, waarop Vargas en 
Nivelde gezinspeeld hadden, was hem niet onverschillig ; wat 
bet streven van jaren uitmaakte wordt niet plo^tseling met 
minachting weggeworpen, en de oorspronkelijke bestanddeelen 
van een karakter wijken voor een diep leed zoo min als de 
iiarde Iteen, door zware hamerslagen bewerkt, ophoudt steen 
te zijn; maar toch, ze hadden veel in hem gebroken, die 
slagen van het lot. Hij was zeer veranderd in de laatste 
weken van wanhoop en zelfverwijt ;• de hooge gestalte, al 
richtte hij ze in H bijzijn van vreemden op, was gebogen, 
'de trekken waren verouderd, de neergeslagen blik onzeker ; 
hij was nog de graaf van Yiale met al zijn wenschen van 
grootheid en aanzien, hij was nog zich zelf, en toch hoe on- 
gelijk aan wat hij vroeger waé. Nog wilde hij uit den beker 
der eer drinken, maar alleen vergetelheid, geen vreugde wachtte 
•hy meer van zijn teugen. 

Een bediende stoorde de mijmering, waarin hij na het af- 
scheid zfjner gasten vervallen was, met het bericht dat een 
^geestelijke zuster zijn'gebieder dringend verlangde te spreken. 

»Een geestelijke zuster?'^ de graaf zag verwonderd op, doch 

wooi 't even, elk bezoek was thans een afleiding ; »laat haar 

komen,^' zeide hij haastig, en weinige oogenblikken later 

stond zuster Klara in het sombere vertrek, voor denman dien 

zij zoo hartstochtelijk bemind had en dien zij onder zoo droeve 

wonastandigheden moest weerzien. Er is meestal iets weemoe- 

^igs in zulke ontmoetingen na jaren van scheiding ; de ge*- 

2ichten zien elkaar terug en vinden niet meer de oude trekken. 
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vorscht, eens nauw met het zijne verbonden, leest een vervolg^ 
geheel anders dan zijn verwachtingen zich dat toen voorstel- 
den, en het ziet uit den blik, dien het ontmoet, dezelfde ge- 
waarwording spreken. Het beeld van dat verleden, dat inde 
herinnering bewaard bleef, zinkt plotseling ineen,, de bloem 
en de kracht der jeugd zijn verdwenen, en helaas ook de hoop^ 
en de verwachtingen der jeugd. Zelfs het gelukkigste leven 
wordt zelden wat het eens hoopte te worden, en het voelt in 
die uren van weerzien een grievende teleurstelling. Hoe moest 
dan niet de vrouw voelen, voor wie hier alles van bedrogen 
illusie spraj^, hier waar schuld en leed het eenige was, dat 
zuster Klara in de woning van hem ontving, wiens gelukkige 
echtgenoot Agnete van Arnemuiden eenmaal gehoopt had te 
worden. ^ 

»6ij hebt mij willen spreken, eerwaarde zuster,'' met die 
woorden begon Yiale het gesprek. 

De non sloeg haar sluier terug ; een gevoel van diepe ont- 
roering had zich bij het geluid der welbekende stem van haar 
meester gemaakt, maar op haar trekken was alleen stille ernst 
te lezen, en hun kalme schoonheid wekte bij den graaf geen 
gedachte op aan al het leed, dat hij eens er in gebracht had. 
Hij herkende haar niet, en toch met hèm vergeleken scheen 
zij nauwelijks veranderd. Met huivering bijna zag zij het werk, 
dat zijn hartstochten meer dan zijn jaren aan hem verricht 
hadden. O, toen zij, geloof hechtend aan het gerucht dat hy 
zelf verspreidde, hem als dood beweend had, kenden hare 
tranen den jammer nog niet, waarom zij vloeien moesten ; nu 
eerst zag zij wat hier geleden was, las zij die geheele laai van 
smart en wroeging in de zware rimpels van het voorhoofd, in 
den pijnlijken trek om de lippen. 

Haar stem beefde toen zij aanhief: >gij hebt voor korten 
tijd een zoon verloren, graaf van Viale." 

De hier niet verwachte herinnering aan zijn leed scheen 
den ongelukkigen man diep te schokken. Hij bedekte zijn ge> 

at met de hand, als wilde {hij zijn aandoening verbergen, en 
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sprak bijkans onverslaanbaar: >ja, een zeer geliefden, jeug- 
digen zoon/^ 

Het kostte zuster Klara moeite voort te gaan ; ztj wist dat 
haar woorden hem veel smart zouden baren, en zag hoe 
diep hij reeds nu leed. Doch zij verzamelde ai haar kracht en 
zeide: »ik moet wonden in uw hart aanraken, die ik weet 
dat diep en pijnlijk zijn, en het schijnt wreed dit nu te doen, 
waar pas een zoo groote beproeving u trof; ik voel dit, en 
toch, zoo er ooit een tijd kon wezen, waarin ik u met hoop 
naderde, waarin ik het liefst tot u kwam, dan is het deze. 
Graat van Viale, gij treurt om een geliefden zoon; gij hebt 
aan een onherstelbaar verlies leeren voelen, wal dit gemis 
zeggen wil ; o laat de smart uw raadsman zijn, waar het een 
nog te herstellen verlies geldt. Uw Frank wordt door geen 
rouw u teruggegeven, maar er is een eenzaamheid waarvoor 
de smart om hem u behoeden kan; het is om haar dat ik 
tot u kom, het is voor den van u gevluchten, maar nog 
levenden " 

»Wal meent gij?*' Viale viel haar met schrik in de rede, 
»van wien spreekt gij?^^ 

i>Yan uw zoon, van Edward, den. eenige die u gebleven is, 
en die u zal kunnen helpen de smart, waaronder gij gebogen 
gaat, te dragen.'' 

»Mijn zoon! noemt reeds de wereld hem zoo?" riep de graaf 
op hevig ontroerden toon, »ik zeg u " 

Het woord, misschien een verloochening, stierf op zijn lip- 
pen. Et zijn oogenblikken, waarop zelfs de minst ware mensch 
geen leugen meer vinden kan. Hij verborg het hoofd met 
doffe verslagenheid in de handen en prevelde : ^gebrandmerkt." 

>Neen, de wereld beschuldigt u niet." sprak zuster Klara 
haastig, i^niemand kent het doel waarmee ik (ot u kwam, zelfs 
uw zoon niet. Uw vrije wil, geen dwang van vreemden, zal 
hem zoo noemen. De eenige stem, die niet van uw eigen hart 
zal uitgaan, is geen aardsche stem, het is die van een doode, 
van Frank ; in uw jammer zal hij voor den broeder spreken, 
die u troosten kan." 
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Viale zag haar niet aan, hij hield den blik op het wapen- 
schild gericht, dat boven den ingang prijkte, en zeide op strak- 
ken toon: »Frank was een Viale, hij zou geen vlek op zijn 
wapen geduld hebben/' 

»Hij was edel en schuldeloos; o besmet niet wat heiliger is 
<lan de kleuren van zijn schild, besmet niet zijn nagedachtenis 
door in haar naam een onrecht te doen, dat hem met schaamte 
zou vervullen;* als hij op aarde geweten had, wat zijn oog 
thans ziet, daar waar klaarheid is over der menschen daden'' — 
de graaf huiverde, hoeveel herinneringen wekte dat woord — 
»hii zou u gebeden hebben, zooals ik thans doe : herstel wat 
gij aan uw zoon onthieldt, geef hem den naam dien gij hem 
van zijn geboorte af schuldig waart; graaf van Viale, gij die 
een rechter voor anderen zijt, erken uw eigen misdrijf en doe 
wat plicht en eer u gebieden.^^ 

De gloed van gekrenkten trots fonkelde in de oogen van 
den aan slaafschen eerbied gewenden edelman. » Wat geeft u 
het recht om zoo te spreken?" riep hij heftig, »wie zijt gij?" 

»Agnete van Arnemuiden." 

Viale deinsde terug; hij staarde de gedaante, die met ont- 
roerde stem dien naam uitsprak, verward aan en herhaalde 
werktuigelijk : i^Agnete? Agnele van Arnemuiden?'' 

»Die eens verloofd was met Karel de Brénis." 

»En die ik verliet 1 o God, ook gij hebt een klacht tegen 
mij in te brengen; daar is geen stem of ze getuigt tegen mij/* 

Hij sprak die woorden met doffe vertwijfeling, en strekte de 
hand uit als wilde hij haar aanklacht afweren. Een uitdruk- 
king van weemoed kwam op het gelaat der non. Al de jaren 
van berustende liefde, die haar tot zulk een volkomen ver- 
giffenis gevoerd hadden, stonden tegen het onrecht op, dat 
zijn gedachten haar schenen aan te doen. »Wees bedaard, 
graaf van Viale/^ zeide zij met waardigheid. >Karel de Brénis 
is gestorven, en de naam van Agnete van Arnemuiden werd 
voor de wereld afgelegd, toen dit kleed haar aan die wereld 
onttrok; laat de dooden rusten. Hun liefde en strijd zijn be- 
graven — en ook hun schuld.'' 
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lO Agnete, gij waart schuldeloos, maar ik ! wat nieuwe 
verwijtende herinnering hebt gij gewekt.^^ 

Zuster Klara sidderde, doch met denzelfden vastberaden en 
tegelijk zoo zachten ernst vervolgde zij: lik moest den naam 
van Karel de Brénis noemen, opdat de graaf van Yiale erken- 
nen zou, dat ik een recht heb tot spreken ; maar zoo waar die 
naam van de lippen der menschen verdwenen is, zoo waar is 
er in mijn hart nooit bitterheid bij zijn klank geweest. Ik heb 
dien naam daarvoor te innig liefgehad." 

Men heeft de zachtheid onrechtvaardig genoemd, omdat zij 
de straf der misdaad uitwischt ; voor Yiale was deze zachtheid 
de vernederendste straf. 

Dé non had zich inmiddels hersteld, zij ging kalmer voort .*^ 
>lk heb uw zoon gekend, vóór gij zelf hem kendet ; ik wist 
dat zoo er een stem was die voor hem spreken mocht, het de 
mijne was ; die gedachte heeft mij tot u gevoerd ; maar o ge- 
loof mij, wat ik u ook kan doen, geen verwijl/^ 

Nog waagde zijn oog het niet, de volkomen bevestiging dier 
woorden op haar gelaat te lezen ; met moeite vroeg hij : »wie 
zeide u, dat ik gehuwd was toen ik u de gelofte — van een 
meineedige deed?** zijn stem beefde in de woestheid, waarmee 
hij die aanklacht uitsprak. 

>De moeder van uw zoon, Johanna Rovéne.^^ 
.»6lj kendet haarV' 

iJa Yiale, zij is in mijne armen gestorven." 

»En zij zeide u èlles V' 

lAlIes wat zij mij in 't aangezicht van den dood als eem 
heilige biecht kon zeggen.'' 

Zijn borst ademde zwaar : ten toch hebt gij kunnen ver» 
geven V* 

«Zoo van ganscher harte,^als ik hoop dat God mij eenmaal 
vergeven zal.'* 

Hij zag op, het was heilige waarheid die bij aanschouwde^ 
3n toen riep hij vol oneindige smart : »o wee mij ! wat hel> 
k gedaan ? hoe vreeselijk is mijn schuld I'' 

>Denk ^aian de toekomst, zij kan verzoenen/' 
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ê 

»lilen vader zijn voor uw te laat erkenden zoon." 

Hij kromp ineen. »Agnete, vraag mij alles maar dat niel ; 
ik kan het niet doen, ik mag — o God, dat is het bittere— 
ik m&g het niet." Zijn stem scheen weg te zinken, nauwelgks 
hoorbaar sprak hij ten laatste : »mijn zoon is een afvallige.' 

»Uij is uw zoon, denk dat alleen en erken hem.^* 

)Ëen ketter nooit." 

»Gods hemel is voor allen open," antwoordde zuster Klara^ 
en iets van het licht des hemels rustte op haar gelaat ; »ik heb 
mijn geloof lief zooals iemand het lief kan hebben, maar er 
moet ook buiten de kerk heil te vinden zijn. Al die duizenden, 
die thans uit haar midden gaan, zijn geen verworpenen ; zij 
zoeken God even vurig als wg, en zouden ze hem dan minder 
vinden? Neen, hij is met hen zooals hij met allen is, die in 
zijn geest leven; want hij wil gekend worden in het hart, niet 
in woorden, die lang vervlogen zijn als de stem onzer daden 
nog machtig spreekt. Voor het aangezicht van den Heer zijn 
«r geen ketters ; ook uw zoon is voor het oog van den Alziende 
een sterveling, die dwaalde, gelijk alle op de aarde geborenen, 
maar hij is geen van wien de liefde zich mag afkeeren, geen 
over wien de staf der veroordeeling gebroken is." 

De graaf ging onrustig op en neer. »Ik had hem lief,** 
begon hij eindelijk; »zoo ik hem niet zoon noemde, ik gai 
hem al de liefde van een vader, en hoe vergold hij mij ? BQ 
den vijand sloot hij zich aan, mijn genegenheid verzaakte hij, 
€n den arm, waarop ik in mijn smart steunen wilde, heil hg 
tegen mij op. Hij wist dat mijn hart zou breken, als ik de 
zegepraal der rebellie beleven moest, en toch ging hijheeo 
om voor haar te strijden. Neen, ik wil hem niet weerzien, iL 
wil eenzaam blijven ; beter eenzaam dan met hëm, die wat mq 
het heiligst is wil te gronde richten." 

)Hij zal niet terugkeeren, zoolang de vertwijfeling inzyn 
borst woont, maar gij kunt die wegnemen, gij kunt hem he: 
vertrouwen, dat hij verloor, hergeven ; leer hem weder aan de 
menschen, die haar dienen, gelooven, en zijn geloof aan de 
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kerk zal mede ontwaken. Toon hem, dat ook het gebed der 
Katholieken kracht tot daden van opoffering geeft, sterk als 
iiie van de nieuwe leer, die meent te mogen zeggen : gy zgt 
oud geworden, wijk thans voor mij, zooals men eens voor u 
geweken is. Viale, hij verliet u, omdat hij den vader niét in 
u mocht liefhebben, toon u als vader en hij zal terugkeeren." 

»Ik kan niet, ik kèn nietT' riep de ongelukkige man hevige 
«n een gevoel van wanhoop greep de non bij het zien dier 
onverzettelijkheid aan. Sprak dan in zijn gemoed geen stem 
ier gunste van Edward? zag hij alleen diens dwaling ? Viale 
begreep haar zwijgen. »ik weet wat gij denkt," zeide hij wee- 
moedig, lik waarlijk heb geen recht om hard te zijn, ik die 
zooveel geluk gewetenloos verspeelde, zooveel liefde met ondank 
loonde. O Agnete, denk niet dat ik het vergeten heb; leed 
ik niet voor mijn schuld zoo zwaar als ooit iemand geleden 
heeft? en vergeet men de wond, wier litteeken het oog iederen 
dag pijnigt? Zie mij aan; is dét het gelaat van iemand, die 
niet weet wat zelfverwijt is ? Neen, rampzaligheid nam mijn 
dagen in en wroeging mijn nachten. De zoon, voor wien ik 
gewerkt heb, mijn schoone, reine knaap, waar is hij thans? 
•ach, ik moest hem vreezen, hij was te rein voor mi}, en toch 
hoe trotsch was ik op hem, hoe hoopte, hoe leefde ik in zijn 
toekomst! Wat is er nu over van al die verwachtingen ? Op 
het kerkhof rust mijn leven, de nacht vanhet graf dekt mijn 
licht. Ik ben gestraft, zwaar gestraft." Hij bedekte het gelaat 
en vervolgde heviger: >maar de schande wil ik niet dat over 
mg komen zal; men zal niet op my wijzen, roepende: zie, daar 
gaat de man, die gezondigd heeft; ik wil als een eenzame 
leven en als een rampzalige sterven, maar geen vernederde wil ik 
zijn. Het was wreed van Edward ; verwijten, opofferingen, alles 
had ik willen dragen ; waarom liet hij mij tusschen oneer of liefde 
kiezen? waarom wil hij mij vernederen voor het oog der 
menschen Y* 

»Hij wilde het niet, hij heeft gezwegen.'' 

«Hij ging tot myn vijanden; voor den duursten prgs allees 
schenkt hy my zyn zwygen. Ik kan hem niet erkennen, mijn 
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geslacht moet onbevlekt blijven'' — hg trachtte zich nog een» 
aan zijn hoogmoed vast te klemmen, maar zijn ijdele steuo 
ontzonk hem — )0 God, ik heb hem te lief, ik kan hem niet 
in zijn verderf zien gaan, en ik kan hem niet redden," riep 
hij met bezwijkende stem. 

Zuster Klara voelde haar hart in medelijden smelten. De 
trots, die alles aan het behoud van een aanzienlijken naam 
opo£Pert, moest haar, die zelfs geen eigen naam meer dragen 
mocht) met bevreemding treffen, maar zij zag het leed en vroeg 
in haar erbarmen niet naar de oorzaak. »Ja, gij kunt hem 
redden/' hernam zij, iwant hij kan door liefde gered worden, 
en uw hart heeft hem lief. Durf u slechts uiten. Vergeet den 
graaf van Viale en wees weder Karel de Brénis, de man die 
Johanna Rovéne beminde, en die een vader wil zijn voor haar 
zoon. Viale, zullen de lippen, welke het laatste woord van den 
mond opvingen, die uw belofte van eeuwige trouw beant- 
woordde, vruchteloos smeeken?" 

Zij stond voor den machtigen edelman^ aan wiens voeten 
zich honderden sidderend neerwierpen, de zwakke, eenzame 
vrouw, en het ongehoorde had plaats : Viale, de hoogmoedige 
Viale wien geen oog zich nog had zien vernederen, boog zich 
voor de grootheid in die eenvoudige gestalte, die ernstig ver- 
manend voor hem stond. »Agnete," zeide hij, «welke enge) 
Gods raakte uw gemoed aan, dat het niets kent van den geest 
des kwaads, die over de harten heengaat en ze koud en zelf- 
zuchtig maakt? zeg mij zijn naam, opdat ik bidden moge, dat 
hij zijn hand op mijn hart legge en mij beter make, want ik 
voel thans mijn gansche ellende." 

Haar oog zag hem met dien blik aan, die alle donkere 
afgronden der ziel scheen te peilen, maar niet om zich hal- 
verend daarvan af te wenden, neen om zelfs in die duisternis 
licht te brengen, en zij sprak : i>de engel, die mij bijstond, 
heet liefde, en zijn gebod vergiffenis." 

Nog streed in de borst van den graaf de geest des kwaads 

^-^^en dien engel des lichts. Hij had zijn geheele leven aan 

moloch der eer ten offer gebracht, het viel hem zwaar 



337 

van de bezittingen afstand te doen, die voor zoo duren prijs 
waren gekoctit. lOnteerd zijn in de oogen der menschen !'' 
sprak hij, »o God^ hoe zwaar is uw eisch." 

>Herstel uw schuld, en men zal haar vergeten." 

>Ten koste van naam en aanzien/* 

ïNeen, Viale, alleen ten koste van uw hoogmoed. Ik weet, 
er zullen zijn, die zich van u afkeeren en u harde woorden 
toewerpen, maar velen zullen meer op uw berouw dan op 
uw misdaad zien ; en al ware dit zoo niet, al zou de geheele 
wereld tegen u strijden, de vrede in uw binnenste is meer 
dan aller gunst. Denk aan het verleden ; weer plaatst het lot 
u voor de twee wegen, waarvan de een liefde en de andere 
trots heet ; zult gij weder de keus doen die u rampzalig 
maakte V' 

))Nooit I" een kreet van afschuw perste dat woord uit zijn 
borst, en hij huiverde als zag hij inderdaad dat oogenblik, 
waarop hij zijn weg van schuld en eenzaamheid begonnen 
had, weer voor zich. 

De non had gezegevierd. Die herinnering aan het verleden 
was sterker dan Yiale's hoogmoed, en het hoofd met onder- 
werping buigend, sprak hij droevig, maar zonder aarzelen : 
»ja, Agnete, hij zal mijn zoon wezen, ik wil hem erkennen." 

Oneindige blijdschap straalde van zuster Klara's gelaat. De 
nan, dien zij eens zoo vurig had bemind, was bij al zijn 
Iwalingen, al zijn zonden, toch niet die hopeloos verlorene, 
naartoe zijn doen hem scheen te maken ; het vertrouwen harer 
iefde, dat zijn schuld nooit geheel had kunnen verstikken, 
vas niet beschaamd. Tranen van zaligheid vulden haar oogen, 
erwljl zij met ontroerde stem fluisterde : iMogen God en de 
leilige jonkvrouw u zegenen voor het offer, dat gij thans 
irengt." 

De graaf zag haar aan, haar, wier geheele leven opoffering 
geweest was, en hij antwoordde bewogen : »ü moeten zij 
egenen, want gij zijt het die mijn hart gewend hebt, dat het 
egen zijn eigen voornemens gekeerd is en zijn kracht gebro- 
en werd." 

Jn dagen Tan strijd. III. 32 
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»Niel zijn kracht, zijn zwakheid." 

Kostte het den trotschen man moeite dat te beamen ? Zijn 
gelaat teekende een hangen tweestrijd, maar dan sloeg hij de 
oogen, waarin zoolang hel vuur van ijdele fierheid had ge 
brand, smeekend op en zijn toon klonk vol roerend verlan- 
gen : »Agnete, breng mij de liefde van mijn zoon, breng mij 
zijn vergiffenis en ik zal God voor dit uur danken.'' 

Zij hief de hand omhoog ; iedere trek op dat stille, kalme 
aangezicht, schooner nu dan ooit in de dagen van haar bloei- 
ende jeugd, sprak van belofte, van hoop en van troost. 

De graaf zag dat beeld lang nog nadat zij verdwenen was. 
^n zijn hoofd zonk op de borst neer. j)Liefde,'* zeide hij zacht ; 
dat woord was haar beeld en 't was zijn oordeel, maar daar- 
naast weerklonk met troostenden klank een andere tooo,eo 
die luidde : ^vergiffenis.'* Het was een gebroken, maar het 
was een beter man, die op dat oogenblik in het^nzame ver- 
trek neerknielde, en die korte bede uitsprak ; het was een hart. 
waarin voor 't eerst weer een straal van hoop den nacht vac 
werkeloos berouw en doffe vertwijfeling, die er op gerust had. | 
afbrak, dat daar ootmoedig neerboog. i 

Geen der duizenden, die Viale's naam op de lippen namen. | 
vermoedde iets van die verandering. Geen ook, die de slanke, 
vrouwelijke gestalte^ welke zooeven zijn huis verlaten had, za; 
voorbijgaan, dacht dat hier een overwinning behaald was, zot 
zwaar als ooit op het veld van eer te behalen viel, en dal 
achter dat eenvoudige kleed een hart klopte, grooter dan dal 
van menigeen, wiens naam de bewondering zijner tijdgeoooteA 
met eerbied noemde. 

Niemand vermoedde dat, maar zoo een alziende eng 
van menschendaden boek houdt, dan schreef bij, op b 
oogenblik dat de non van Ilmenoude Viale verliet, een d 
schoonste bladzijden, en boven haar plaatste ook hij dat w 
dat de graaf gesproken had : liefde. 

Wel ons, zoolang er nog bladen zijn, waarop dat woor 
staat, zoolang de liefde op aarde nog een hemel sticht! 



VEERTIENDE HOOFDSTUK. 



Voii keinem Tjeid, wie schwer es sei, 
Lass stimmen deine Seele trüber. 
Und geht dein Leiden nicht vorbei, 
So gehat du doch vorüber. 

MoBiTz Habtmakn. 

Elet was lente, een warme, heldere lente. De zon, die niet 
weet wat in den glans van haar licht geschiedt, die op de 
wieg en ook op het graf straalt, zij blonk aan den voorjaars- 
hemel en vroeg niet, of er tranen waren in de oogen waarin 
haar gloed zich spiegelde. Het groen lachte en de bloemen 
knopten, het jaar had zich weder verjongd, het dacht niet 
aan de menschen, aan het geslacht, dat op de bloeiende vel- 
den woonde. Dat moest zich zelf helpen. Het moest voor zich 
zelf handelen, zou de voorjaarszon niet langer om wolk t wor- 
den door een akeligen, dichten rook, die uit de vlammende 
brandstapels opsteeg, en het licht niet langer flikkeren op de 
bijl, die schitterde in de hand van den scherprechter. Er was 
geen dag of ze werd opgeheven, die bijl ; geen dag of de 
groenende lentegrond werd voor een nieuw graf omgewoeld ; 
en nog, fluisterde men, had de onderdrukking haar hoogste 
punt niet bereikt, nog sidderde de dag van heden voor dien 
ergeren, die morgen kon komen. 

Alva's graven mochten vol zijn, voller was zijn kerker, der 
levenden graf. De handen, die ontelbare malen den degen 
voor Spanje's koning getrokken hadden, schreven nu op de 
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wanden van donkere gevangenissen, en de stemmen, die hem 
hadden toegejuicht, vroegen somber of men het bloed, dal io 
die veldslagen gespaard was, op het schavot zou vergieten. 
Nog waren vele der dierbaarste levens alleen bedreigd, zouden 
ook zij vallen ? 

Of zou de bevrijding komen? zou de hulp niet te laat ver- 
schijnen ? Want de onderdrukking had haar gebaard, de troi- 
sche dochter die het onrecht harer moeder tracht uit te wis- 
schen ; zij had het verzet in het aanzijn geroepen. Niet meer 
van enkelen, van allen die hun vaderland beminden, en Gode 
zLJ dank ! in alle tijden van nood zyn dat de meeslen, ging 
de tegenstand uit. De leus der vrijheid liep van mond tol 
mond ; niet meer stil en verborgen, neen luid en dreigend 
begon die kreet te klinken. Bij de benden der Geuzen, die 
hem het eerst hadden aangeheven, voegden zich daagUjks 
nieuwe aanhangers, en zij vormden uit de ruwe plunderaars 
strijders, uit de ongeregelde scharen geoefende legertroepen. 
De edelen, wien het gelukte Alva te ontkomen, wierpen zich 
tot aanvoerders op, en de gemeene man gehoorzaamde zonder 
morren, want hij koesterde ditmaal geen argwaan, dat zijn 
adellijke leider hem misbruiken zou. Daar was één haat, één 
daad, één nood, één brood, één God, één lot tusschen hen. 
en de landman, die bij zijn verbrande hut stond, greep als 
broeder de hand van den edelman, die op de puinhoopen van 
zijn plat geschoten kasteel een vloek tegen de Spaanscbe 
dwingelandij mompelde. Adellijke bedelaars had de Spanjaard 
hen genoemd, en zij waren het ; hun goederen behoorden den 
vreemdeling, hun burchten waren vernield, hun rijkdommen 
verbeurd; alles behoorde den vijand. Maar ook hun haat be- 
hoorde hem. Zij hadden door hem alles verloren, zij wilden 
ook alles op hem wreken. Een dubbele kracht woonde in de 
borst van hen, wier ademtocht zelf de tirannie met haar vloek 
had beladen, het was de geestdrift voor een groot algemeen 
denkbeeld, en de gloed van wilde, persoonlyke wraakzocbL 
Geen herbergzame muren omsloten, geen veilig dak beschuUr 
hen meer, hun namen waren gebrandmerkt en hun wapen 
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'borden gebroken, alleen de naakte grond van het vaderland 
was nog hun eigendom, en daarom ook rustte nooit het Qik* 
kerende staal in de toornig saamgeklemde vuist, die zich 
daarmee een nieuwen, een heldennaam verwerven zou. 

Van alle kanten stroomden de troepen der opstandelingen, 
of liever, want dien naam verdienen zij, der bevrijders saam, 
«n het was één doel, waarnaar zich allen richtten. De prins 
van Oranje naderde uit Duitschland, zijn broeders waren reeds 
op Nederlandsch gebied, en de vrijheid, die tot nog toe onzeker 
onder die verschillende korpsen had rondgezworven, wist nu waar 
haar legerkamp was, zij wist onder welken naam zij moest strij- 
<len. In gewone \ijden is er tusschenhet genieendealledaagsch- 
heid nauwUjks een kloof zichtbaar, beide bewandelen hetzelfde 
pad, en of het genie tot de hoogste toppen zou kunnen op- 
klimmen en in de wolken des hemels wandelen, wie vraagt 
daarnaar op den zandigen, rechten weg, dien het gaan moet, 
bedekt door het stof der aarde ? Eerst wanneer het gevaar 
komt, wanneer het noodig is den berg te bestijgen en over 
den afgrond heen te springen, dan geldt het baanbrekende 
genie, en dan alleen wordt zijn diepte gepeild, die plotseling 
^en geheelen stroom der middelmatigheid verzwelgt. Zoo was 
het ook hier. Er waren onder die edelen, die thans tegen 
Alva opstonden, velen, die nog voor korten tijd op den voet 
van gelijkheid met Oranje hadden gestaan, velen wier naam — 
althans in de ooren der meesten, want enkelen hooren het 
ruischen van de vleugelen des adelaars nog voor zij hem naar 
de zon zien opstijgen, — even goed geklonken had, en wier 
'trots zich gewond voelde bij het woord onderwerping, wanneer 
<lie enkele scherpzienden het uitspraken. Zij waren er, en 
toch — nu het gevaar kwam, nu schenen al hun aanspraken, 
hun trots, ja zelfs hun namen vergeten voor dien naam, die 
op aller lippen zweefde, voor den grooten, onsterfelijken naam : 
Willem van Oranje. Men vroeg niet of hij de aanvoerder wór- 
den zou, hij wés aanvoerder. Men vroeg niet meer of de 
glans, die van zijn roem zou uitgaan, te verdonkeren was, 
'jmen stelde het zich tot hoogste eer, goed en bloed ervoor 
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te wagen. Het was een van die weinige tijden, waarop de 
kleinheid zich zelf vergat en daardoor groot werd, want den 
onsterfelijke is het vergund zijn onsterfelijkheid mee te deelen, 
en veler namen, die er zich thans willig in schikten niet dao 
als volgelingen van den prins genoemd te worden, zij ruste» 
nog op de dankbare lippen van het nageslacht, dat Oranje 
niet prijst, of het roemt ook zijn bondgenooten in den zwa- 
re n kamp. 

Wel was het een zware strijd. Alva had nauwelijks de 
tijding vernomen, dat Lodewijk van Nassau het Nederlandsche 
gebied was binnengerukt, terwijl zijn broeder gereed stond 
hem te volgen^ of hij maakte zijn toebereidselen om beiden 
te keer te gaan. Hij zond den graaf van Aremberg naar de 
bedreigde provinciën, om, mocht dit noodig blijken, later zelf 
met een sterker leger den krijgstocht te aanvaarden; voor- 
loopig echter richtte hij zijn groot$te zorg op het voorkomen 
van elke hulp, die de Protestanten Lodewijk mochten verleenen. 
Hij liet met de grootste omzichtigheid alle wegen en sluip- 
hoeken der Geuzen bewaken, en wee den enkele, wee den 
kleineren benden, die in handen zijner troepen vielen. Een 
wisse dood wachtte hen, en gelukkig hij, wien de dood niet 
door hoon en marteling verzwaard werd. Het was onder dui- 
zend gevaren, onder bestendigen strijd en met bestendige list. 
dat die koene verbitterde scharen, welke dagelijks Nassau's 
klein leger versterkten, zich den weg tot hem moesten banen, 
om den kamp te beginnen, welks overwinning zg nooit zou- 
den aanschouwen. 

Het is een harde gedachte, dat de lauwer, dien de eeuwig- 
heid hun reiken zou, niet door de hand van den tijd op het 
voorhoofd dier dappere mannen gedrukt werd, die thans de 
wanhopig schijnende worsteling begonnen. Geen van hen, die 
nu in den oorlog trokken, zou ooit den vrede zien ; geen, die 
zijn volk een hoop oproerige slaven en zich zelf een muiteling 
hoorde noemen, galg en mutsaard waard, geen zou het uur 
beleven, waarop de republiek der vereenigde Nederlanden aae 
Spanje den vrede voorschreef, en zijn volk de eerste staat vao 
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Europa, de koningin der zeeën was. De aarde moest te diep 
doorploegd worden, om hen die het zaad strooiden nog den 
oogsttijd te doen beleven. 

Maar gelukkig, dat lot rustte nog in het duister ; de hoop 
kon nog in het hart van hen kloppen, die uittrokken om 
Oranje bij te staan, en mochten velen in stille de taak te 
zwaar noemen, om in den loop van een enkel kort menschen- 
leven te worden volbracht, de meesten zagen met minder 
ware, en daarom minder ernstige gedachten in de toekomst. 
Het vuur van hun haat tegen de Spaansche dwingelandy 
brandde te fel, om niet te gelooven dat zijn vlam haar ver- 
teren moest. 



»De kamp vangt aan en de strijdklaroen klinkt, 

Op helm en op speren het zonlicht blinkt, 

£n heeft de tiran met het zwaard gezaaid, 

Met het zwaard ook worde zijn oogst gemaaid. 

Wij hebben gedragen der Spanjaarden druk, 

Op gebogen schouders rust pijnlijk het juk. 

Doch richt zich de man in zijn geestkracht omhoog, 

Dan valt ook het juk, waaronder hij boog. 

Wat in onrecht, in bloed en geweld is ontstaan, 

In bloed en in straf zal zijn rijk vergaan.'* 



Zoo gaven ze zich lucht, die gevoelens, bij wier klank het 
gevaar minder dreigend, de smart der wonden minder bran- 
dend scheen te worden. 

Het was een kleine, goed bereden bende van Geuzen, die 
ihans dit lied aanhief. Zij hadden zooeven een troep Span- 
jaarden, die hen opwachtte, verslagen, en gaven hun triomf 
in dien zang te kennen, want voor eenigen tijd ten minste 
was de weg nu weder vrij. Zij hadden schoongeveegd, en met 
overmoedige stoutheid hief de koene ruiter zich na zulk een 
overwinning in den zadel op, stak den met bloed bevlekten 
degen weder in de schee en deed zijn zegekreet weerklinken, 
onbezorgd of misschien weinige uren later de hand van den 
dood zijn lippen voor altijd zou sluiten. De dood werd in die 
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dagen niet zwaar getild, men gaf hem snel, en wist dat men 
hem snel kon ontvangen ; de arm, die met krachtigen zwaai 
het wapen had opgeheven, om den in zijn macht gevallen 
Spanjaard neer te stooten, hij beefde niet bij de gedachte, 
dat eenzelfde lot weldra voor hem bereid kon liggen ; het 
was krljgswet zoo ; men verleende en ontving geen ge- 
nade. 

Aan het hoofd van. den troep reden twee mannen, de aan- 
voerders der bende. Het waren een Jonge door Alva verban- 
nen edele en Edward Melville. Zij hadden eens als vijanden 
tegenover elkander geslaan, thans waren zij vrienden, want 
de eenheid van hun tegenwoordig doel had alle vroegere vete 
weggeruimd. Niet alleen een groote liefde, ook een groote 
haat draagt verzoenende kracht in zich, daar beide het kleine 
en nietige doen vergeten. 

Het was eerst sedert kort, dat Edward zich bij de Geuzen 
gevoegd had, maar zijn naam onder hen was gevestigd. Waar 
een hachelijke post te verdedigen^ een gevaarlijke strooptocht 
te ondernemen viel, daar was hij altoos gereed, want elk 
waagstuk scheen hem onweerstaanbaar te lokken. Hij was 
niet vroolijk of vol wilde opgewondenheid, men had nooit zIJd 
stem in blijdschap hooren weerkhnken, waar een voordeel 
behaald was ; maar om het te behalen was hij altijd de eerste 
in het gevecht, de laatste die het wapen wegborg. Hij sprak 
weinig, ternauwernood dat hij in den algemeenen vloek 
tegen de gehate vijanden instemde, maar waar de daad, niet 
het woord moest spreken, daar was. zijn taal meesleepend, meer 
dan ooit de vurigste rede. Men vergaf hem dus zijn zwijgen 
en erkende willig het gezag, dat zijn kalme onverschrokken- 
heid oefende. Ook op den tocht, dien de kleine schaar nu 
ondernam om Lodewijks kamp te bereiken, was hem bij stil- 
zwijgende overeenkomst de helft van het kommando opgedra- 
gen, en na de grootendeels door zijn doorzicht behaalde over- 
winning kon hij nog meer op het vertrouwen van zijn sol* 
daten rekenen, die, uit Zuid-Nederlanders bestaande, met al 
de onstuimigheid van hun landaard zich aan den oogenblik 
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IcelijkQp indruk van gelukkig ontkomen gevaar overgaven. 

Edward zelf deelde ook nu hun gevoelens van opgewonden- 
heid niet. Hij bleef met hetzelfde beleid al de kronkelingen 
van den eenzamen weg volgen, dien men uit voorzorg had 
ingeslagen, want de openbare wegen waren overal door krilgs- 
volk bezet, en hield even scherp iedere dichte struik, iedere 
lieg waarachter zich een vijand kon verbergen, in het oog. 
Hij kende de streek ; het was op Gelderschen bodem, dat 
men zich bevond. Al mochten het ook niet llmenoude\s groe- 
nende lanen en heuvelachtige grond zijn, het was toch een 
soortgelijk landschap, dat hij voor zich zag, een, dat zijn voet 
op de wandelingen, waarin hij de provincie had leeren kennen, 
dikwijls had doorkruist, en op welks lommerrijke paden menige 
lierinnering geschreven stond. Haar beelden drongen zich hem 
onwillekeurig op, terwijl hij zijn blik telkens onderzoekend 
heen en weer liet gaan, en zich daarbij aan de uitkomst her- 
innerde, op al de verwachtingen gevolgd, die hij eens in deze 
«treken gekoesterd had. 

De stem van zijn makker verdreef de schimmen, waarmee 
de eenzame weg zich vanzelf begon te bevolken, en waarvan 
ieder de gedaante eener teleurgestelde hoop of van een on- 
bevredigd verlangen droeg. ^Het grootste deel van onzen tocht 
hebben wij nu toch achter den rug,*' zeide deze, »en 't is 
goed ook, wij kunnen niet veel manschappen missen ; ze jubelen 
alsof er geen nood was, maar als wij de Spanjaarden nog 
dikwijls ontmoeten, zal Nassau geen hulp meer aan ons hebben.'^ 

»Wij zullen niet vallen, of hun lijken zullen naast de onze 
rusten, en als de vijand maar met ons sterft, zal het wél 
zijn ; de dooden, die wij gemaakt hebben, zij zullen Nassau 
niet meer schaden," hernam Edward met zijn gewone bedaard- 
heid ; >doch ik geloof niet, dat wij vooreerst te vreezen hebben. 
Magen is te slecht van krijgsvolk voorzien om veel manschap- 
pen van de hoofdwegen te kunnen afstaan, en bij den naasten 
gevaarlijken post vinden wij kameraden om ons te helpen." 

Zijn metgezel sloeg hem nieuwsgierig gade. »6ij hebt eens 
seker niet gedroomd, dat gij als onze bondgenoot hier door 
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zoudt trekken/' zeide hij. i»Megen was toen een beter vriend 
van u dan wij." 

sJa, ik droomde het niet. Misschien ..." — die glimlach 
welke de lippen omspeelt, als de smart, die ze eens deed klagen, 
in berusting is overgegaan, een glimlach die, als de eerste matte 
zonnestraal op een landschap nog gedrenkt van zwaren regen, 
alleen in tranen spiegelt, vloog over Edwards gelaat — »mis- 
schien is dat gelukkig, wie weet of het anders wel tot wer- 
kelijkheid gebracht was. Ik heb zooveel luchtkasteelen gesticht, 
die nooit op vasten grond werden gebouwd, dat ik niet veel 
vertrouwen meer in mijn droomen stel ; het zijn droomen ge- 
bleven !" 

>En hebt gij niets meer van Viale gehoord, hoe uw afval 
door hem is opgenomen?^' 

ïNieis meer.'' 

])Meent ge, dat hij u aan uw lot zal overlaten ? Ik had ge- 
dacht, dat hij, als de eerste ergernis maar voorbij was, nog 
eens beproeven zou u weer onder zijn gezag te brengen ; goed» 
dat hij het niet gedaan heeft, wij kunnen niemand missen." 

Edward onderdrukte het bittere gevoel, dat bij die losse 
woorden door zijn ziel ging. Hij was zoolang de gunsteling 
hunner vijanden geweest, dat hij inzag niet te mogen ver- 
wachten, dat zijn nieuwe partijgenooten hem geheel onvatbaar 
voor hun invloed zouden rekenen, en hg antwoordde dus zonder 
wrevel : »het heeft mij zooveel strijd gekost de brug tusschen 
mij en het verleden af te breken, dat ik die nimmer opnieuw 
zal slaan. Als men mij dus zulke voorstellen van onderwerping 
gedaan had, zou ik ze hebben afgewezen, doch men heeft ge- 
weten, dat het vergeefs zou zijn, en mijn vastheid nooit op 
de proef gesteld." 

Er is soms een eigenaardige ironie in het lot. De man, dien 
men, toen hij niet dan twijfel en aarzeling kende, vooreen 
vast Katholiek gehouden had, moest, nu zijn overtuiging nooit 
meer wankelen kon, zich tegen de onderstelling, dat hij lauw 
en weifelend zou worden, verdedigen. De vreemden, die in 
het gemoed evenals in de geschiedenis de tijdperken alleen 
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wanneer zij voorbij zijn goed kunnen leeren kennen, beoor- 
deelden hem naar zijn verleden, sedert het besluit, v^aarmee 
voor hem de dagen van onzekerheid geëindigd waren, hun voor 
het eerst verraden had hoe hij moest geaarzeld en gestreden^ 
hebben. 

Ook zijn nieuwe krijgsmakker voelde niet fijn genoeg om 
hem deze herinneringen te sparen, hij vervolgde : »nu gij zult 
de proef nog wel moeten doorslaan, Yiale zal later wel zijn 
best btj u doen." 

Later, — het was thans een vreemd woord. »Zoudt gij 
denken, dat ik nog zooveel tijd voor mij had V' vroeg Edward 
dan ook ; »wie weet of ik den dag van morgen zal beleven t 
en gij wilt al beschikkingen maken voor dien van overmorgen ; 
mij dunkt, wij hebben tegenwoordig geen verschiet." 

»Hel is waar ; een akelige gedachte, zooals wij tegenwoordig 
met den dood leven." 

Melville moest onwillekeurig aan Reinouts gezegde denken,, 
dat de waarheid altijd treurig is, maar op dit oogenblik scheen 
zij hem niet droevig. Hij. had zoo weinig gebruik meervani 
den tijd te maken, dal hij ook geen tijd meer vroeg. Eenige 
minuten reden beiden zwijgend voort ; de herinnering aan> 
Meerwoude had een nieuwen stroom van denkbeelden in Ed- 
ward onlboeid. liij wist dat de edelman gevallen was ; de 
tijding van diens dood had nog eens al de gevoelens van zijn 
hart in beweging gebracht, maar het verleden, dat met Rei- 
nouts naam ook nu voor hem oprees, had met dit einde zijn* 
wrok verloren. Het bericht van den dood zijns vijands had 
den laalsten hartstocht van hem weggenomen, die niet aan- 
zijn vaderland gewijd was ; hij kon nu met dien blik op het 
verleden terugzien, dien het oog alleen dan aanneemt, wanneer 
het op den strijd staart nadat de overwinning behaald is. Wat 
Helene^s lot was, hij wist het niet ; maar er was in zijn ge- 
moed nooit een enkele gedachte opgekomen, die hem den dood 
van haar echtgenoot als een gebeurtenis deed beschouwen», 
welke hun betrekking veranderd had. Zij stond hem nog even 
ver als op dien avond, toen zij hem gezegd had dat zij Rei-- 
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«f^outs bruid was, en hij haar gelaat met die vreemde, onbe- 
i^ogen uitdrukking zich naar hem had zien toekeeren, die hem 
sedert altijd was bijgebleven. Hij kon de gedaante, die hem 
aan lang vervlogen tijden, aan tijden toen zij hem bemind 
had, zou hebben herinnerd, de gedaante, die hem kon zeggen, 
dat zij het recht hadden elkander opnieuw te beminnen, niet 
•meer aanschouwen ; tusschen hen in had zich het beeld van 
<]ien somberen avond geplaatst. 

Ook thans rees die gestalte een oogenblik voor zijn geest 
op, maar de waakzaamheid, die hun tocht vorderde, deed baar 
snel weder in nevels verdwijnen, en een tijdlang liep het ge- 
sprek alleen over vragen, die in verband met het eenzame 
terrein stonden. Edward had gelijk gehad, de vijand deed geen 
/poging meer om hen te overvallen ; de richting, door hen ge- 
nomen, had hem verschalkt, en veilig bereikten zij, toen de 
avond viel, de plaats waar zij den nacht wilden doorbrengen, 
en waar eenige kameraden hen wachtten om den volgenden 
morgen gezamenlijk hun marsch voort te zetten. Het was een 
afgelegen, door zwaar geboomte ingesloten plek, waar ontel- 
bare schuilhoeken in geval van nood veiligheid boden. Den 
<7euzen, die ieder pad in dergelijke streken kenden, gaf het 
alle voordeden, die de Spanjaarden als zoovele hinderpalen in 
hun bewegingen stuitten ; iedere droge greppel, iedere door- 
tocht tusschen het ondoordringbaar schijnend struikgewas, 
iedere kronkeling der weinig bezochte wegen, iedere boomgroep 
waarachter men zich kon verbergen, ze waren de natuurlijke 
verschansingen der verdedigende partij, waartegen de aanval- 
lende telkens storm moest loopen. 

Het was een zoele avond. De wachtvuren waren ontstoken, 
de posten uitgezet en het meerendeel der bende strekte zich, 
van de inspanning des daags vermoeid, tot rusten uit. Ook 
'Edward had zich op den grond, het harde bed dat altijd ge- 
reed was, neergevleidy maar geen slaap kwam in zijn oogen. 
De herinneringen, die deze streek en het gesprek met zijn 
makker hadden opgewekt, verdreven bij hem den sluimer, die 
^ich weldra over zijn kameraden uitbreidde, en ofschoon hij 
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de voorwerpen om zich heeo misschien evenmin zag als huo- 
gesloten oogen deden, het waren droomen, alleen wakend ge- 
droomd, die voor zijn peinzenden blik verrezen. 

Of hij gehoopt had, dat Viale een poging zou doen om hern^ 
terug te roepen, een Ijdele poging, maar toch een die van Uefde 
in het hart des vaders sprak ? Het gesprek met den jongen* 
edelman had vele vragen in zijn gemoed wakker geroepen, 
waarop hij geen antwoord kon vinden. Was Yiale in staat 
geweest, den raad te volgen, dien de lippen geven en de ziel 
meestal hoopt dat verwaarloosd zal worden ? had hij den band 
vergeten, eens tusschen hen gelegd? Het was van Edward, 
toen hg zich bij de Geuzen voegde, geen leugen geweest, 
wanneer hij den wensch uitsprak, dat de graaf alle betrekking 
tusschen hen mocht vergeten ; hij zelf wilde vergeten, en er 
zijn tijden, waarop de geest zich bereid voelt ook de herin- 
nering van het liefste weg te werpen, als hij met dat ofiPer 
maar een toestand kon koopen, vrij van de gedachten, die- 
hem het denken zelf hebben doen verafschuwen. Langzamer- 
hand echter was hij begonnen te voelen, dat zijn wensch Viale 
vernederde, dat de vervulling er van alleen kon plaats hebben, 
wanneer alle betere aandoeningen in diens borst gestorven 
waren, en hoewel hij nooit had uitgesproken, dat hij het tegen- 
deel verlangde, klopte zijn hart toch pijnlijk, toen hij erkende, 
dat de graaf naar zijn woorden scheen te willen handelen. 
Bijna ieder leven heeft zulke oogenblikken, waarop de ziel 
voor een keuze staat, die zij niet weet te doen, de keus of zij 
een door haar verwekt leed of een koelheid wil zien, die loont 
dat de scheiding geen wonde sloeg ; of zij liever de verant- 
woordelijkheid dragen wil, hen die haar liefhadden veel tranen 
te hebben gekost, of in het droge, kalme oog te lezen, dat 
het geen innige Uefde was waarmee zij bemind werd. Hoe 
het lot ook in zulke gevallen beslist, het is bijna altijd een 
teleurstelling, die zich aan zijn uitspraak verbindt. 

Edward, terwijl hij zoo de eenzame uren doorbracht, onder- 
vond iets van dat gevoel, waarmee men, in angstige spanning: 
aan een sterfbed gekomen, en half wanhopend of het troost- 
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ivoord, dat men spreken wil, ingang zal kunnen vinden in 
'de snikkende borst, alleen kalme, door geen traan bevochtigde 
trekken ziet ; een eigenaardige teleurstelling, waarvan weemoed» 
nog te ernstig om een tint van bittere ironie te kennen, den 
grondtoon vormt. Hij vorderde nieis meer van het leven; bij 
had de rekening er van afgesloten zonder een verzoenend 
vaarwel van hen, die hij eens bemind had, daarin op te nemen ; 
maar bij de woorden van zijn metgezel had hij toch gevoeld, 
dat zijn hoop een te kort geleden had» en dat hij op iets 
onvolkomens staarde, wanneer hij aan zijn leven dacht, op 
iets dat eindigen zou zonder een slot te hebben. 

De Jonge edelman, die in zijn buurt zoo rustig sliep, bad 
weinig vermoed welke pijnlijke snaren zijn gesprek in Edwards 
borst deed trillen ; hij was alleen nieuwsgierig geweest of deze 
volkomen los van Yiale was, en zielkundige waarnemingen 
kosten misschien meer wreede proeven, dan ooit door natuur- 
vorschers genomen zijn. 

De omstandigheid, dat een gunsteling van den fanatieken 
graaf van Yiale tot de ketters had kunnen overgaan, was zoo 
belangwekkend, dat zij alle vragen van verwondering recht- 
vaardigde, en de persoon, die dat gedaan had, moest er zich 
in schikken, te wille van zijn daad zich zelfte zien vergeten. 
Hij was als een gewonde, voor wien men medelijden gevoelt, 
maar over wiens kwetsuur men de hand toch telkens weer 
met nieuwsgierig onderzoek laat gaan, niet denkend of het 
een felle smart is, die zij verwekt ; de wond heefl haar eigen 
gewicht en vaak een grooter dan hij die er aan lijdt ; ook 
Edward had die pijnlijke les moeten leeren. Met een gewaar* 
wording van half benijdend verlangen staarde hij den sluime- 
rende aan, over wiens gelaat een blijde droom scheen te 
spelen ; o, dat ook hij zoo rustig had kunnen slapen ! 

Op dit oogenblik tikte hem een hand op den schouder, en 
zag hij een der Geuzen, die zich hier bij hen gevoegd hadden, 
naast hem staan. De man wenkte hem en legde tegelijk zijn 
vinger waarschuwend op de lippen ; zonder vragen gehoor- 
zaamde Edward dus aan den geheimzinnigen wenk en volgde, 
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na zijn wapens te hebben gegrepen, zijn zwijgenden geleider. 
»Is er onraad?** sprak hij eindelijk, toen beiden geheel buiten 
gehoor waren. 

De Geus lachte. »Zooals men het noemen wil, hoofdman; 
er is iemand, die u wil spreken. Ga daar ginds naar het 
vuur; er is daar geen mensch in de buurt, behalve mijn kame- 
raad, die niet luisteren zal omdat hij slaapt, en ik zelf die 
het niet doen zal omdat ik er op letten moet, of geen vijand 
komt. Ge kunt er uw hart voor haar uitstorten, en wilt ge 
het binnenhouden, mij ook goed.** 

»Dus is het een vrouw, die mij spreken wil ?" 

>En een nonnetje daarenboven ; ja, ja, ik dacht niet, dat 
ik met dat zwarte goed nog iets te doen zou hebben, maar 
ze heeft mij eens opgepast, en dan ze had u iets gewichtigs 
te zeggen, en — al draait men ook allen raven den hals om, 
is er toevallig een nachtegaal onder, dan kan men wel eens 
een uitzondering maken, dus — dus deed ik als een gek, en 
gij kunt nu zien, wat gij wilt doen." De man deed klaar- 
blijkelijk zijn best om een opwelling, die van oude gevoelens 
-getuigde, op ruwe wijze weg te redeneeren en het feit te ver- 
bergen, dat een van die iPaapsche vrouwen" zijn hart had 
kunnen roeren ; hij wendde zich snel om, haalde zijn schouders 
met gemaakten spot op en keerde dan naar zijn post terug, 
terwijl Edward naar de hem aangewezen plaats ging. 

Een gedaante, niet in het welbekende gewaad gehuld, maar 
met de welbekende trekken, stond voor hem. De jonge man 
sloeg haar ontroerd gade. >Zuster Klara, gij hier? in welk 
gevaar hebt gij u begeven?" sprak hij angstig. 

iWees onbezorgd, ik heb brieven van den graaf van Viale, 
die mij vrijen doortocht in het leger der Spanjaarden ver- 
schaffen, en wat ,de uwen betreft, zoo draag ik het kleed niet 
dat hun oogen haten, zij zullen mij dus niet vervolgen. Het 
is om u dat ik gekomen ben, spreek niet over mij ; God zij 
dank, dat ik u eindelijk gevonden heb, het duurde lang eer 
ik uw spoor kon ontdekken. Door gevangenen, die in handen 
der Spaanschen vielen, vernam ik in welke richting uw tocht 
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ging, en het nadere over den troep, waartoe gij behoordeL 
Ik kende den man, die u riep, ik had hem eens opgepast, eO' 
toen ik op zijn bende slootte, liet hij zich verbidden, en be- 
loofde mij tot u te zullen voeren, hij wist waar gij u bevondt. 
6y ziet, dat mij geen gevaar dreigt/' 

Edward staarde met aandoening in haar vermoeid en toch 
zoo helder gelaat. Zij droeg een eenvoudig, donker reisgewaad 
instee van haar ordekleed, maar het was dezelfde gedaante, 
die hij voor jaren had geroepenen wier beeld altijd aan zorgen 
en smarten scheen verbonden te zijn, doch altijd als troost. 
»0 zuster Klara, ik kan u nooit genoeg danken," Quis- 
terde hij. 

^Mijn vriend, ik begeer geen dank; gij behoort tot eeo 
parlij, tegen welke de gebeden mijner geloofsgenooten dagelyks 
opgaan, en ofschoon ik nooit vermocht den hemel om iets te 
bidden, dat als vloek zou neerdalen, ik kan niet vergeten, welk 
een scheiding er tusschen ons is, vóór ik u tot de mijnen zie 
terugkeeren/' 

»Yorder dki niet, het kan nimmer geschieden/' 

]»Ja, Edward, gij zult terugkeeren, maar niet als Edward 
Melville, — als de graaf van Yiale, want het is in naam van 
uw vader, dat ik. tot u kom.'' 

»HiJ wil mij als zoon erkennen." 

Wa/' De non zag hem aan als om de teekens eener blijde 
aandoening op zijn trekken te lezen, maar hij keerde zich af 
en vroeg langzaam met denzelfden kalmen ernst: ivry wil- 
lig? — gij moet mij die vraag vergeven, ik kan moeielijk- 
meer aan iets dan smart en scheiding gelooven/' 

>Vrijwill]g heeft hij hel onrecht, u aangedaan, erkend ; zgn 
eigen hart heeft hem de belofte ingegeven, die ik u kom 
herhalen; gij zult zijn rechtmatige zoon, gij zult graaf van 
Yiale zijn, en hij zal u bij de regeering een pardon verschaf- 
fen; keer slechts terug en geef uw kettersche dwalingen op." 

»Ën indien ik dat niet vermag, indien ze mijn vaste over- 
tuiging zijn, die ik niet kan verloochenen?" 

Ev volgde een lange stille. Zuster Klara was te zeer over- 
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tuigd geweest, dat alleen de wanhoop van het oogenblik 
Edward in de armen der ketters gedreven had, om aan déze 
mogelijkheid te denken, en zij ontstelde over de geringe uit- 
werking harer woorden, die geen toon van vreugde of ont- 
roering aan zijn lippen konden ontlokken. Een poos bewaarde 
zij het zwijgen eener moedelooze teleurstelling. 

De jonge man was de eerste, die sprak. »Ik wist dit," zeide 
hij, ïvoor den Geus waren uw woorden niet bestemd ; welnu, 
hij zal ze niet verstaan hebben, hij kan u alleen danken, dat 
gij hem toondet, hoe de Katholiek een vader zou gevonden 
hebben." 

Zijn toon klonk rustig, en toch, het was geen koelheid die 
deze rust ingaf. Hij had de tijding, dat Yiale's vaderhart ont- 
waakt was, zoo dikwijls in zijn droomen met smartelijke blijd- 
schap vernomen, en uit den sluimer opschrikkend zoo dikwijls 
met een zucht bemerkt, hoe het maar een droom geweest was, 
dat zij hem, nu hij haar in werkelijkheid vernam, niet on- 
verschillig kon laten. Doch hy bespeurde iets van de gewaar- 
wording, die vaak op het sluiten vnn een langgewenschte 
verzoening volgt ; hij zag dat zij een nieuwe scheiding opende. 
Het eerste vaderwoord van Viale was in den strengen eisch 
des geloovigen gekleed, en daarom roerde het in de borst van 
zijn zoon geen dier snaren die het anders zou hebben doen 
trillen, en de Protestant in hem sprak de scheiding reeds uit« 
eer de zoon nog een gedachte van blijdschap voor de ver- 
eeniging had kunnen vinden. 

Zuster Klara vernam alleen de woorden, zij kon niet op 
den bodem van het gevoel zien dat ze verklaarde, en verweet 
zich den godsdienstigen eisch, die zij zoo snel aan Yiale's 
belofte had vastgeknoopt. lYergeef mij, dat ik u krenkte, het 
Avas niet goed zoo te spreken, niet goed op den voorgrond 
te stellen wat " 

iWat het zwaarste weegt ; denkt gij dat ik niet weet, hoe 
men om den ketter te redden " 

lü als zoon erkennen wil ? neen Edward, de graaf van 
Viale is een vurig Katholiek, en uw afval van de kerk moest 

In dagen Tan stiijd. III. 28 
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hem diep doen lijden, maar aan de liefde, die hij u biedt, 
heeft alleen de vader deel, en hij alleen roepi u terug. Gij 
zult de voorrechten, die men u te lang onthouden heeft, ge- 
nieten, gij zult in zijn rang deelen en de vertegenwoordiger 
van een roemrijk, machtig geslacht zijn ; en meer dan dat, 
gij zult het hart van een vader vinden, die u Uerheeft en 
goed wil maken wat hij misdreef. Het is zijn hoop dat gij 
tot het geloof, waarvan gij vervreemd werd, terug zult 
keeren, maar hij zal geen dwang op u trachten te oefenen. 
Alleen vrijheid en genegenheid zult gij ontmoeten, het leven 
heeft u zijn zorgen op smartelijke wijze doen gevoelen, maar 
gij zijt jong, gij zult vergeten ; nu nog niet, misschien eersi 
na langen tijd, maar gij zult eindelijk den dag zien aanbreken 
waarop de vreugde u weer toelacht, gij zult bemind worden 
en zelf beminnen. O volg mij, scheur u van het verleden los, 
en neem het toekomstig geluk aan, geen ruw woord zal uw 
overtuiging kwetsen." 

Edward had haar zwijgend aangehoord. Klonken zij niei 
verlokkend, die stemmen van het rijke leven, dat zij voor zijn 
geest deed opgaan? Zij had zijn gelaat niet kunnen onder- 
scheiden, thans eerst wendde hij het naar haar toe, en zy zag 
diezelfde uitdrukking van kalmen ernst daarop, die het zoo 
vreemd, zoo verouderd deed schijnen. Ook zijn stem klonk 
weemoedig maar toch rustig als voorheen : »en ondanks die 
belofte kan ik u niet volgen. Neen, zuster Klara, ik zal nooit 
terugkeeren." 

»Eldward,*^ zuchtte de non, »gij wilt zoo hard zijn voor den 
vader, die tot u komt met de bede om vergiffenis ? uw moe* 
der zou anders geweest zijn.'' 

Hij glimlachte treurig. »Het is geen hardheid,'^ zeide hij, 
»die in mijn borst woont. Denkt gij, dat ik zou willen leven 
met al mijn haat in de borst, terwijl ik mijn liefde begraven 
heb ? Dat zou erger zijn dan de dood. Neen^ toen ik wisi 
dat mijn geluk en mijn hoop gestorven waren, dat ik aieti 
meer te beminnen had, toen zijn ook de aanklacht en de toom 
eweken ; ik ben rustig geworden, maar daarom behoor ik 
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niet meer aan het leven en kan niet in de wereld terug- 
keeren." 

iDie gedachten zijn zelfmoord ; zoo mag men het leven 
niet beschouwen.*' 

:»Niet in andere tijden ; thans wel. Zie om u heen ; gij zljt 
Katholiek, maar uw geloof is niet het geloof der kerk, die 
moordt en verdelgt ; gij voelt voor de ongelukkigen wier bloed 
zij vergiet, gij zoudt hen willen redden, en zij kunnen gered 
worden, doch niet door hen die zelf aan het leven hangen ; 
er moet een geslacht zyn, dat bereid is in den stryd tegen 
de tirannie te sterven, opdat zij, die daarna komen, in de 
vrijheid mogen leven." 

nOp u rusten andere plichten; o denk aan al het schoone,, 
dat het leven u bieden kan." 

«Zijn er njet honderden, voor wie de toekomst vol geluk 
is, op wier bloeiende jeugd de hand der smart zich nog niet 
verouderend neerlei, en die toch hun geluk en hun jeugd wil- 
lig ten offer brengen? en zou ik alleen achterblijven? neen, 
ik behoor aan mijn zaak, en mijn zaak is de dood, maar zij 
voert tot onsterfelijkheid; het zij zoo !"£r was te veel smart 
in zijn borst om met die volle geestdrift te spreken, die^e 
harten van hen vervulde, wier eerste gevoel voor het denk- 
beeld klopte, dat thans veroverend door de wereld ging, maar 
daarvoor was het besluit, dat hij genomen had, ook te vast 
om te wankelen, wanneer die geestdrift |mocht verkoelen. Üe 
non zag hem aan, en zij voelde hare hoop zinken. Er was op 
zijn trekken geen uitdrukking van woest fanatisme, er was 
niet die sombere, terugstootende uitdrukking op, die zij er de 
laatste maal gezien had; maar toch, zuster Klara die tóen 
den moed niet verloren had, zij stond nu moedeloos tegen- 
over den jongen man, wiens gelaat zoo rustig, doch ook zoo 
volkomen onverzettelijk op haar neerzag. De hartstocht liet 
zich bedaren, de smart kon heelen, en de hand die het ge- 
broken leven weer had opgericht, ze zou het ook op nieuwe 
banen voeren ; maar wat was er thans nog te doen ? Zij voelde 
dat de strijd was geëindigd en dat zij op geen zege meer 
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kon hopen, of een nieuwe kracht moest komen, die het bloed, 
dat nu zoo kalm onder de litteekens van gesloten wonden 
vloeide, weer in onstuimige gisting bracht. 

>Ëdward," zeide zij, lis er geen stem wier klank mijo 
woorden den weg tot uw hart kan banen, nu ik helaas ! dien 
niet vinden kan?'* 

HIJ glimlachte weemoedig. » Zuster Klara," antwoordde hy, 
>zoo mijn besluit kon wankelen, geloof mlJ, dat gij het zoudi 
doen wankelen. Gij hebt tot mlJ gesproken in naam van al 
wat een echo in mijn hart kon wekken, in naam van het 
geluk, in naam der vergeving.'* 

»Doch niet in naam der liefde. Edward, als zij mijn woor* 
den kwam herhalen V' 

De jonge man zag een oogenblik zwijgend in het flikke- 
rende vuur. Hij wees op eenige verkoolde stukken hout, ea 
zeide langzaam : »de gloed heeft ze verteerd^ zullen ze opnieuw 
ontbranden, wanneer gij de vlam er bij brengt ? Het is voorby, 
ze zijn vergaan. Neen, zuster Klara, daar is geen stem, die 
machtiger zal zijn dan de uwe." 

>0ok niet die van Helene van Yredenborg V^ 

Edwards gelaat kleurde zich met een vluchtig rood, maar 
hij antwoordde niet. 

»GiJ hebt haar lief," vervolgde de non, »en zij is vrij.'* 

Wat in hem omging, wie kan het zeggen? De mensch 
noemt vaak zyn verleden reeds gestorven, terwijl het nog 
altijd voortleeft, en zelfs wanneer het werkelijk begraven werd 
in het kerkhof van zijn hart, waar is het graf, waarbij men 
niet aan zijn dooden denkt ? Gingen ook aan Edwards geest 
de beelden van dat weleer voorbij ? 

Nog eens kwam een vluchtige hoop in zuster Klara's ge* 
moed op. lEdward,*' zeide zij, »uw liefdejwordt beantwoord, 
Helene heefl u lief." 

Hij zag haar vragend aan. »Hebt gij haar gezien ?'' bemam 
hij snel. 

»Ja, zij is hier.*' 

Zijn gelaat toekende ontroering, maar de non wist niet, of 
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het vreugde of smart was, die deze aandoening teweegbracht. 
Hij antwoordde haastig: tkan ik haar dus 'zien ?^^ 

>Ja." Zuster Klara wilde gaan, maar hij hield haar tegen. 
»Laat mij u eerst iets zeggen,'' sprak hij zacht en ernstig; 
]»wat ook geschieden mag, er is een gevoel in mijn borst, dat 
de loop der dingen nimmer veranderen zal ; het is mijn dank 
voor u. Als ik niet handelen kan, gelijk ^j vordert, denk 
niet dat mijn hart minder levendig voelt voor al de offers, 
die gij om mijnentwil gebracht hebt. Wilt gij mij beloven, 
dat niet te denken?" Zij boog het hoofd, en haar oog was 
vochtig, maar de lippen vonden geen antwoord meer. Hij 
vervolgde : »zeg aan den graaf van Viale" — zijn stem ha- 
perde, maar hij herstelde zich en sprak, al was het met 
moeite: — »zeg aan m^n vader, dat als er van mijn kant 
sprake mag zijn van vergiffenis ik hem die geschonken heb, 
en dat ik hem bid ook aan mij met zachtheid te denken, en 
te vergeven dat ik een weg bewandelde, waarop wij elkaar 
nimmer konden ontmoeten.'' 

)^0 Edward, hebt gij geen teeken van liefde voor hem dan 
de woorden eener vreemde ? zal hij die gevoelens gelooven, 
als hij ze niet uit uw mond verneemt?" riep de non, wie het 
denken aan Viale weder kracht gaf. Hij trad ter zijde en 
schreef haastig iets op een blad papier, dat hij haar over- 
handigde. >Geef dit aan mijn vader, en hij zal niet twijfelen. 
Zeg hem, dat ik nu weet, hoeveel langer de liefde duurt 
dan alle bitterheid ; mijn bittere herinneringen zijn gestorven, 
maar de herinnering aan zijn liefde woont nog in mijn borst. 
Zeg hem dit, en nu, — vaarwel T 

De hand van den jeugdigen Protestant en die der Katho- 
lieke zuster sloegen zich vast ineen. Zij voelden ieder levendig 
voor hun kerk en die beide kerken bestreden elkaar vol haat, 
maar er is nooit een strijd geweest, of de liefde in het hart 
der vijanden voorspelde reeds de dagen, waarop een vrede 
zou gesloten worden. Ook hun handslag voorspelde dat er 
een tijd komen zou, waarop hel nu zoo verdeelde Nederland- 
sche volk zich zou herinneren, dat het zonen van één land 
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waren die, elkander bestrijdend, den vreemdeling tot heerscher 
maakten, en de woorden zouden klinken : wij zijn Nederlan- 
ders, laat ons broeders zijn ! 

Die tijd zou komen, maar hij was nog ver af. Het was no 
nog slechts tot een afscheid, daf de geloovigen der tweepartiJeQ 
elkaar de hand konden drukken, en Edward wist dit, terwijl hij 
met een gevoel van diepe aandoening het vaarwel uitsprak, dat 
ook een vaarwel aan de laatste herinnering van het geloof zijner 
jonkheid was. «Yoorbijl"' sprak de stem in zijn binnenste. 

Op dit oogenblik hoorde hij een zachten tred. Hij zag op, 
en zag — Helene I 

De non trok zich snel terug. :»Wij zien elkander weder/' 
fluisterde zij, en haar blik rustte met smeekenden aandrang 
op de eenige, wier stem zij welsprekend genoeg waande, om 
zijn vast besluit nog te schokken. i^Hei leven en de liefde 
roepen u,'' sprak zij nog eens; toen waren beiden alleen. 
-Zij stonden tegenover elkaar. Een onbeschrijflijk gevoel 
doortrilde hun borst, maar geen hunner sprak. Hij vroeg niel 
hoe zij hier gekomen was; er zijn oogenbhkken waarop bel 
gevoel van afstand en ruimte ons verlaat ; de vragen van hel 
tijdelijke waren voor hem verdwenen, want hij droeg de eeuwig- 
heid in zijn borst. 

Ook zij bleef in *i eerst sprakeloos. — Een diepe ontroering 
teekende zich op haar gelaat, zij dacht aan het uur waarop 
zij hem voor het laatst had gezien, en aan al de stormen, 
die over hen heen hadden moeten gaan, om dit oogenblik 
van weerzien mogelijk te maken. Het was als lazen beiden 
in elkanders bhk wat geen woorden hun konden zeggen. 
Edward las in haar oogen de taal der liefde die, nu niét 
langer verborgen, met haar volle innigheid sprak, maar bet 
was een liefde die niets meer eischte, en hij gevoelde dat zij 
niet kwam om zuster Klara's woorden te herhalen. 

iHeb dank. Helene,'' sprak hij eindelijk ; nk weet, gij zijt 
gekomen om afscheid te nemen, heb dank voor die laatste, 
die beste gift, die het leven mij geschonken heeft, heb dani^ 
voor uw liefde." 
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Ja, zij had de stomme taal van zijn blik verstaan. Het 
woord, op welks invloed de non zoo vurig hoopte, zou niet 
van haar lippen dringen. Zij wist, dat de zaak, die hem riep, 
heilig voor hem was, en zLj hield hem niet terug ; haar hart 
boog voor de macht, aan wier stem hij gehoorzaamde. De 
fouten van het verleden waren geboet, vóór hen lag het leven 
met de volle belofte van geluk ; zij hadden slechts te volgen» 
en toch wisten zij beiden, dat dit hun weerzien slechts was 
om afscheid te nemen en dat het een afseheid wezen zou — 
voor altijd. 

De gebeurtenissen van het verleden kunnen in haar invloed 
op uitwendige omstandigheden voorbij zijn, maar in ons hart 
zelf hebben ze haar zaad gestrooid, en dat moet opgaan en 
kan niet verstikt worden. Op de velden, waar eens de smart 
heeft gestaan, blijven vele stoppels achter, en de vreugde kan 
er niet meer groeien. 

Ook Edward en Helene gevoelden, dat men geen nieuw 
huis op puinhoopen bouwt. Zij hadden zich door menschelijke 
hand laten scheiden, zij mochten thans niet weigeren aan de 
scheiding te gehoorzamen, die een hooger gebod dan men- 
schelijke dwaling, dan trots en verkeerdheid hun oplegde. 

nGij handelt zooals ik wist dat het zijn.moest,^^ antwoordde 
zij. iJa, Edward, ik ben gekomen om u een vaarwel te brengen, 
dat u zeggen zou, wat ik in die smartelijke ure, toen wij elkaar 
voor het laatst zagen, niet zeggen mocht, al voelde ik het 
toen* ook, gelijk ik het altijd gevoeld heb ;'' — haar stem stokte, 
zij dacht er aan hoeveel beter het geweest ware als zij ge- 
sproken had, en er was een licht beven in haar stem, toen 
zij voortging : lik scheen koud en onverschillig op dat uur, 
bet was omdat ik wenschte zoo te zijn, maar o, ik was hel 
niet, ik kon niet vergeten hoe lief ik u had.*' 

Een gevoel van zelfverwijt kwam in hem op. >Helene, hoe 
heb ik u miskend I" sprak hij treurig. 

iNiet gij alleen, wij beiden ; maar toch wij hebben elkander 
gevonden, laat ons de scheiding vergeten en alleen aan het 
weerzien denken ; onze oogenblikken zijn weinige." — Ondanks 
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de vastheid van haar besluit ging een zucht over haar lippen ; 
het viel haar toch zwaar zich zoo geheel in de sterkte van haar 
overtuiging te verliezen. 

Edward hoorde dien zucht. Geen aarzelen voor hem zelf, 
maar een twijfel of zLJn onwrikbaarheid gerechtvaardigd was 
greep hem aan. »Helene/* riep hij, thandel ik verkeerd ? zeg 
mlJ dat ik u niet alléén mag laten, en ik wil blijven, uw 
oordeel beslisse ; is de stem, die my roept, een ijdele klank 1 
Mijn geliefde, is het onrecht, zoo ik haar volg 7'^ 

Zij had haar kalmte hernomen. »Neen Edward, neen,^' ant- 
woordde zij vast, »de stem die u roept is heilig, en gij moogt, 
gij moet haar volgen. Waan niet, dat ik het anders zou willen, 
dat ik doof kon worden voor het woord van ons verleden, 
hetwelk mij zegt, dat er iets tusschen ons is, wat nooit d&ir 
mag zijn, waar geluk zou kunnen wonen. Ik zelf heb dit ge- 
kozen, maar ach, mijn hart is zwak, vergeef mij zoo het een 
oogenblik faalde." 

»0, Helene, dat het juist die kracht is, die ik van u vor- 
deren moet 1^^ Het was hem aan te zien, hoe zwaar het hem 
viel, niets dan die woorden van beklag te hebben voor haar, 
die hij het innigst beminde, en toch, hij kon niet zeggen: 
handel anders, opdat deze smart aan u voorbijga. Het was 
^aari er stond iets tusschen hen. De weduwe van Reinout 
van Meerwoude kon niet meer de gelukkige gade van zijn 
doodvijand worden ; hun handen mochten zich alleen tot af- 
scheid in elkander leggen, wilden zij niet de schim van den 
doode zien, die dreigend voor hen oprees. 

«Waarheen wilt gij gaan ?'^ vroeg hij eindelijk. 

«Mijn broeder is in Duitschland en roept mij tot zich; er 
is, zegt hij, veel in hem veranderd, ik zal voor het eerstin 
waarheid in hem vinden wat hij vroeger slechts in naam was. 
Wij hebben veel geleden en ervaren, wellicht voert het ons 
tot een beter leven, ik wil het beproeven." 

Er was diepe weemoed in haar toon, maar geen hopelooze 
berusting. Hij voelde dat er een moed en een kracht in haar 
waren, die haar zouden steunen. »En zuster Klara ?** vroeg hij. 
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»Zij blijfl in Brussel, haar hart hangt aan de oude her- 
inneringen, en haar land is haar dierbaar; zij kan van hier 
niet scheiden .** 

iZult gij het kunnen doen?'^ 

»Ik weet, het zal mij zwaar vallen, maar toch het is beter. 
Het is zoet in zijn vaderland te blijven, ook al heeft men er 
geleden, wanneer men, als zij, denken mag aan ieder uur, 
dat men er doorleefde, maar ik — er is veel dat ik vergeten 
moet, voor dwaling en — schuld." 

Ëen geluid als het signaal van een trompet klonk plotse- 
ling in de verte. Als een schok doordrong beiden die toon. 
Zij wisten wat hij beteekende. 2»Zoo snel reeds V' fluisterde 
Helene, en haar hart voelde nog eens zich pijnlijk samen- 
trekken. 

De troepen maakten zich gereed ; zij moesten scheiden. 

Het roode, flikkerende licht der wachtvuren viel helder op 
bun gelaat, en voor 't laatst ontmoette zich hun blik, een 
lange, diepe blik. 

Maar zij zagen elkander niet, zooals zij daar stonden, met 
de litteekens van smart en zorg, die blijvende sporen van hun 
verdwenen leed ; niet zooals zij waren ; neen zooals zij hadden 
kunnen, hadden moeten zijn. Het verleden rees voor hen op 
en spon een andere toekomst, het legde hun handen ineen, 
niet tot een eeuwig afscheid, neeo, tot een eeuwige vereeni- 
^ing ; het fluisterde : zijt gelukkig in uwe liefde ! en zij waren 
gelukkig, er was zonneschijn om hen heen ; zij zagen — de 
toekomst, die zij zich zelf hadden kunnen opbouwen, en toen 
eerst zagen zij het 'heden, en het gevoel van geheel hun ver- 
stoord leven kwam in hen op. 

»Hoe gelukkig hadden wij kunnen zijn V' als in een droom 
sprak Edward die woorden. Het was een vonnis over zijn 
eigen daden ; de wroeging van het zelfverwijt was voorbij en 
hij beoordeelde zich kalm als een vreemde, doch in die kalmte 
lag de diepte van zijn leed uitgesproken, want de weg tot 
haar gaat alleen door oneindige smart.' 

Helene zag op, haar gelaat was helder en er zweefde een 



362 

glimlach op hare lippen, geen lach van vreugde, weemoed of 
bilterheid, neen van iets, dat al die gevoelens gekend maar 
ze alle overwonnen had, de glimlach van den vrede. Zij sprak 
op zachten toon : »het leven van velen is een dwaling, wij 
hebben ze ten minste erkend. Zooals ik hen gezien heb, in al het 
leed dat zij zich berokkenen, met al hun noodeloozen strijd, 
komt het mij voor, alsof de erkenning dat wij dwaalden, dat 
wij het betere gekund hadden, en als wij nog konden het 
zouden doen, een prijs is, groot genoeg om er dien strijd 
voor over te hebben." Haar oogen schitterden. iJa Edward, 
zooals ik u thans liefheb, zooals ik u thans vaarwel zegden 
aan al de jaren denk, die aan dit oogenblik voorafgingen^ 
geloof ik niet, dat het te duur gekocht is. Wij hebben in 
nacht gewandeld, en nu het licht opgaat zien wij de puin- 
hoopen van al wat wij vernield hebben, maar het is licht 
geworden en wij zullen geen nieuwe verwoesting op onzen 
weg aanrichten. Edward, laten wij zonder wrok scheiden^ 
zonder wrok tegen de dooden of tegen ons zelf ; onze tranen 
zijn druppels geweest in den grooten stroom van jammer, die 
ons land bedekt en die het vruchtbaar moet maken om weer 
nieuw geluk te dragen. Het is altijd zoo geweest en zal altijd 
zoo blijven : alleen uit den nacht gaat de zon op." 

Zij zweeg, en toen hij haar gelaat zag, zoo kalm en stU^ 
en toch zoo vol liefde, het gelaat dat altijd de ster geweest 
was, die hem op zijn pad voorlichtte, toen voelde hij dat zij 
waarheid sprak, en dat dit oogenblik niet te duur was ge* 
kocht. ^Ja Helene,'* zeide hij, »ons leven was een dwaling, 
maar niet geheel ; uw beeld heeft mij op den weg der waar- 
heid geleid, want nu weet ik, dat gij mij dierbaar waart, zelfs 
toen mijn gemoed zich nog met de liefde misleidde, die mQ 
bedriegen moest omdat ik mij zelf bedroog. Ik weet, dat ik 
n altijd heb liefgehad, en dat de nacht des doods ons niet 
scheiden zal, zooals de nacht der misleiding ons niet geschei- 
den heeft. Helene, de eeuwigheid geeft u aan mij, en het is 
met haar stem, dat ik het woord mijner liefde tot u spreek f* 

Er kon lengte van tijd geweest zijn, maar wat had ze hun 
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meer kunnen zeggen dan dit woord ? welk gevoel was er nog» 
hooger en in zeker opzicht ook gelukkiger, dan wat nu hun 
hart doortrilde ? Neen, zij kónden scheiden. Er was in die 
korte bekentenis alles gezegt, wat de liefde zeggen kon, en 
haar blik was een antwoord, een stomme belofte, die geen 
woorden meer noodig had, zelfs geen vaarwel, want ja, dit 
uur had voor hen opgehouden een afscheid te zijn! 

Hij drukte haar aan ztjn borst en hun lippen raakten elkaar 
een oogenblik aan met dien kus, dien de liefde geeft, als al 
haar hartstocht geweken is, en alleen haar diepe innigheid 
nog bleef; toen maakte zij zich los — en de duisternis ont- 
trok haar aan zijn blikken. 

Hij zag haar verdwijnen, maar hij voelde geen smart meer. 
Er was een licht voor hem opgegaan, dat nooit meer zou 
worden uitgedoofd, en toen haar slanke gestalte zich in de 
verte verloor, voelde hij we] dat alle geluk der wereld hem 
verliet, maar al haar leed was ook geweken, en hij zag het 
boek van zijn leven voor zich openliggen, onbeschreven als 
in het begin, want de woorden die er eens op hadden gestaan 
waren uitgewischt, en geen nieuwe bladzijde zou meer volgen. 

Op dit oogenblik klonk een tweede trompetsignaal, het 
teeken dat de marsch zou beginnen. Hi) richtte zich snel uit 
zijn peinzende houding op, en greep naar zijn wapens. 

Toen hij zich omwendde, bemerkte hij in het oosten de 
eerste zonnestrepen ; een glimlach omzweefde zijn lippen. »Dus 
tóch I*' zeide hij ; de morgen op de heuvels van llmenoude» 
vele jaren geleden, kwam hem voor den geest. ^Voorwaarts, 
naar Heiligerlee,'* die kreet klonk hem tegemoet, en de kleine 
troep zette zich in beweging. 

Het ging naar Heiligerlee, naar den kant vanwaar de 
dag kwam ! 



Een korie tijd was verloopen. — Op het wapen der Viale's 
scheen de zon met gouden glans, maar zij verlichtte geen 
gravenkroon meer. De trotsche droom, dien zijn eerzucht ge- 
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Icoesterd had, was vervuld, uit den armen jonker de Brénis 
was een hertog van Viale geworden. Er heerschte geen feesl- 
drukte in het prachtige paleis, dat belette de rouw om den 
jeugdigen erfgenaam, die heengegaan was eer zijn blonde 
Jokken de hertoglijke kroon hadden kunnen dragen, maar 
ontelbare belangstellenden hadden zich in de zalen verdrongen, 
om hun deelnemende blijdschap over de eer te betuigen, die 
den eigenaar was te beurt gevallen. 

Yiale had hun bezoek aangenomen; hij was te zeer man 
van de wereld om een maatschappelijken vorm te verwaar- 
loozen, en zijn lippen hadden de woorden van erkentelijkheid 
gesproken, voegzaam bij zoo groot een gunst. Alles had aan 
den uiterlijken schijn beantwoord, en dat er geen levendiger 
vreugd in zijn oog schitterde, men kon het den vader ver- 
geven, die bij zijn hoogen titel als vanzelf er aan herinnerd 
werd, dat hij geen zoon meer had om dien op een nieuw 
bloeiend geslacht over te brengen. Men schreef hem geen 
warmte van gevoel toe, waar het niet zijn haat of zijn eer- 
zucht gold, maar dat er voor Frank genoeg liefde in zijn 
hart geweest was, om zelfs den triomf van zijn hoogmoed te 
verdonkeren, dat geloofden ook zij, die het meest over zijn 
koelheid riepen, en die overtuiging verminderde den nijd, die 
elke grootheid verzelt, en die zich alleen laat verzoenen wan- 
neer hy denken kan, dat het ongeluk de grootheid belet zich 
zelf volkomen te voelen. 

Nu was Yiale weder alleen. De maatschappelijke dwang 
had opgehouden, en hij behoorde aan zijn gedachten. Zeker, 
zijn gemoed was vol smart om de heldere, jonge gestalte, die 
zijn oog nooit meer zou aanschouwen, om den zoon, bij wiens 
wieg hij de laatste zoete druppels uit dien beker der schuld 
gedronken had, waarin hij van loen af alleen bitterheid vond; 
maar toch zijn hoofdgedachten behoorden niet aan Frank. 
Frank was veilig, was gelukkiger dan hij het ooit op aarde 
wezen zou : Viale had in den laatsten tijd te veel geleden om 
niet de woning van het geluk elders te zoeken, en hij kon 
hem niet terugwenschen, hem voor wien hij den hemel ge* 
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opend zag, waarin men niet leed, en — niet zondigde. ZljD 
trots had diep moeten vernederd worden om te erkennen, dat 
hij met al zijn schatten en titels het hart van zijn kind mis- 
schien nooit bevredigd had, en dat de hemel beter was daa 
al de goederen om welke hij er tegen misdreef. 

Maar zijn andere zoon, de zoon die nog leefde, die nog 
lijden kon, waar was die thans? Nog had zuster Klara 
geen bericht gezonden, en hij ging onrustig heen en weer en 
overdacht alle mogelijkheden, zooals hij dag aan dag gedaan 
had, en overdacht wat hij voelen zou, als zijn zoon hem eens 
niet vergaf. Tot dat punt kon zijn denken gaan, verder niet. 
Wat daarachter lag was een wijde huiveringwekkende leegte, 
een oneindige ruimte waarin zijn geest zich niet dorst ver- 
liezen. Hij voelde alleen dat zij was als de dood, het onbepaalde,, 
waarin men zich niet vooruit kon indenken. 

Hij had boden uitgezonden om de non tegemoet te gaan ; 
het kon zijn, dat zij hindernissen op haar weg had gevonden 
en door de troepen krijgsvolk opgehouden was, die van alle 
kanten uitrukten. Zij moesten heden terugkeeren, had hij be- 
rekend; heden moest hij tijding ontvangen. Wat zou haar 
inhoud zijn? Zou zij hem melden, dat Edward wilde terug- 
komen, dat hij alles vergaf, of — en de eindelooze ruimte,, 
waarin Viale niet wilde doordringen, lag weer voor hem. 

Een zacht kloppen aan de deur stoorde zijn mijmering. Zij 
werd geopend en een man, nog in reiskostuum, trad binnen^ 
Hij droeg een klein pakket in de hand. 

iWat is dat? hebt gij de zuster gezien?'' vroeg Viale /in* 
ademlooze spanning. 

»Ja, Uw Edelheid, en zij heeft mij dit meegegeven;" hij 
wees op het pakket. 

>En verder? verder niets?" 

i>Neen, maar er zijn slechte berichten van den oorloge 
de Geuzen hebben een groote overwinning behaald ; ik weet 
het van een die afgezonden is om den hertog van Alva 
spoorslags de tijding te brengen ; er moeten veel gesneuvel-^ 
den zijn/' 
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Viale zag den man een oogenblik aan, hij zag daudeze 
meer wist, en toen wist ook hij alles. »Wat heeft men u 
gezegd?" vroeg hij. 

>Genadige heer, men zeide, dat jonker Edward" — 

»Bij de troepen der Geuzen was, ik weet het/' 

>Dat hij zeer dapper gevochten had, en dat — dat hij — 
gevallen was/' 

De vader had het gevoeld, eer de woorden nog uitgesproken 
waren. Zijn zoon was dood. Hij wenkte den bediende zich te 
verwijderen, en dan brak hij het pakket open, terwijl meer 
<lan doodsangst zijn hand bevleugelde. 

Er was een brief van zuster Klara, het verhaal van haar 
laatste onderhoud met Edward, op haar zachte, verschoonende 
wijze gedaan met al den troost dien zij geven kon, en daarbq 
een andere brief, waarvan hij het schrift zoo wel kende. 

Hij nam het papier. Het bevatte slechts weinige woorden, 
maar zij waren veelzeggend. 

sLiefde en vergiffenis/' en daaronder met vaste hand: 
>vaarwel voor hier, nfet voor eeuwjg. Edward/' 

Dat was alles. 

Dat was het weinige wat een leven kon zeggen dat wenschte 
te sterven, dat was het vele wat een geloof kon zeggen dal 
de onsterfelijkheid voor zich zag. Een vaarwel, doch in hei 
vertrouwen van een weerzien. 

Zwijgend boog Viale het hoofd. De uitkomst, waarop by 
gehoopt had, was niet bereikt ; hij zou den zoon, dien een te 
late erkenning zoo noemde, nooit aan de borst drukken, hij 
zou nooit den steun van den jeugdigen arm genieten, welks 
kracht hij gewacht had dat hem schragen zou, nu zijn oude 
steun hem ontvallen was, en toch — er sprak nauwelijks een 
teleurstelling in het hart van den nu voor altijd eenzamen man. 

Het was of de doode, die met het woord van liefde op de 
lippen gestorven was, al de valsche, pijnlijke klanken van bet 
leven zoo harmonisch oploste, dat de mond zelfs geen klacht 
meer vinden kon, om die harmonie storend af te breken. Het 
is de onverbiddelijke wet van geschonden recht, dat de schuld 
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van het verleden nooit de moeder eener reine toekomst kan 
zijn ; was dit einde, dat beiden verzoende, niet schooner dan 
een bestaan, dat geen herinnering aan het verleden mocht 
hebben, om te kunnen leven in de toekomst, en dat geen 
toekomst had, omdat die in zijn verleden rustte, waaraan het 
niet denken mocht? 

Ja, het was goed, het was beter zoo. 

Vergeving en liefde, in die twee woorden lost zich hel ge- 
heele leven op. In de liefde die het goede doet, in de ver- 
geving die het kwaad, welks gevolgen niet weg te nemen zijn, 
tot verzoening leidt. 

En terwijl deze gedachten door het hoofd van den man 
gingen, die beide zoo rijkelijk ondervonden had, klonken daar- 
buiten luide, juichende kreten. Een dichte menigte had zich 
voor het huis verzameld, en begroette den machtigen gun- 
steling van hun tirannieken meester met zijn nieuwen titel. 
>Leve de hertog van Yiale !'* klonk het. 

Hoorde ook hij die kreten, die hem er aan herinnerden, 
dat de wensch, welks vervulling te zien eenmaal zijn liefste 
gedachte was geweest, zich had verwezenlijkt ? Een uitdrukking 
van die ironie, waarmee een groot leed soms zich zelf bespot- 
ten kan, vloog over zijn bleeke trekken. iGlj zijt een recht- 
vaardige God,'* sprak hij naar omhoog ziende, »onze dwaze, 
zondige wenschen bezigt gij als straf, en vervult ze opdat wij 
het nietige van al onze gedroomde grootheid erkennen." 

Zijn oogen, die nooit tranen geweend hadden, werden vochtig. 

Niemand heefl die heete druppels gezien ; voor den blik 
der menschenwereld was de hertog van Yiale op ditoogen- 
blik een hooggeëerd man, en hij behoefde niet te vreezen dat 
men op zijn nieuw wapenschild de vlek van het verleden zou 
zien; alleen de zonnestralen, die zacht het vertrek binnen- 
speelden, wisten van de tranen te vertellen, die uit de zoolang 
verblinde oogen stroomden, wisten dat het licht geworden was ! 

En diezelfde zon scheen ook op het kalme gelaat van zijn 
dooden zoon. Statig en schoon rees zij uit de nevels op, en 
bestraalde het slagveld van Heiligerlee, een beeld van de zaak. 
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die daar haar eerste zegepraal bevochten had. Uit nevels, uit 
den nacht der onderdrukking was zij verrezen, en verkon- 
digde luid dat de tirannie niet zegevieren en de nacht niet 
blijven zou. 

Had Edward in zijn laatste oogenblikken daaraan gedacht t 
had hij zijn land in dè grootheid gezien, waarvan deze dag 
het eerste morgenrood was ? 

Men zegt, dat stervenden een blik in die toekomst werpen, 
die hun niet meer behoort. Had hij het gedaan, wél hem! 
want die toekomst was glorie. Maar één ding behoefde de 
dood hem niet te leeren, zijn leven had hem dat geopen- 
baard : er is iets hooger nog dan geluk of liefde ; het is — 
Vrijheid ! 
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